罗生门 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 芥川龙之介
• 短篇小说集
• 日本文学
• 经典文学
• 人性
• 道德
• 战争
• 阴暗
• 心理
• 推理

　　芥川龙之介，独步旷野之狼，神祕而深邃地双眼，于古典扮围里，燃烧激情的生命光芒，其作品重心理分析、理智与技巧，层层舖设内心意识，小说就是其踽踽独行时的足迹，才气幽幽，鬼影幢幢，是漂渺、是战慄、是阴郁、是苍凉。

《迷失的星图》图书简介 一艘孤独的星舰，一段被遗忘的航程，一个关于“真实”的终极拷问。 《迷失的星图》 并非一个简单的太空探险故事，它是一部深入人类认知边界的哲学史诗，一场在无垠黑暗中对记忆、身份与真理的深刻挖掘。故事的主角，伊芙琳·里德博士，一位享誉星际的符号学家，却在一次例行的深空信号追踪任务中，遭遇了一场突如其来的、彻底的认知重置。 第一幕：静默的深空与破碎的身份 故事的开端，伊芙琳从一次漫长休眠中被唤醒，发现自己正处于一艘名为“赫尔墨斯号”的科考舰上。舰内的一切都处于完美的、近乎宗教般的静默之中，但她却不记得自己是谁，也不知道任务的目的地。唯一的线索，是一份被加密的核心日志，以及她手中紧紧攥着的、一块刻满古老星群符号的玉石吊坠。 “赫尔墨斯号”的船员们——一个由各领域顶尖专家组成的团队——表现出一种令人不安的、近乎程序化的和谐。他们遵循着严格的日程表，执行着一项被称为“奥德赛计划”的使命，但每当伊芙琳试图深入询问计划的核心目标时，得到的回答总是模糊不清，充满了技术术语的迷雾。 伊芙琳开始通过环境线索重建自我。舰载计算机存储的庞大数据流，指向一个失落的文明——“先驱者”，传说中掌握着宇宙坐标系终极秘密的种族。然而，这些数据的完整性令人怀疑，许多关键的逻辑链条似乎被人为地抹去或扭曲了。她发现，即便是船上的其他船员，对“奥德赛计划”的记忆也存在着微妙但致命的分歧。 第二幕：符号的迷宫与记忆的裂痕 随着航程深入被星图标记为“禁区”的区域，伊芙琳的“失忆”症状开始加剧，但随之而来的，是极度真实的、闪回式的“非我”记忆。她开始看到自己并非伊芙琳，而是另一个身份——一个名叫“卡戎”的数字意识构建者，一个在虚拟世界中与“先驱者”技术进行过深度融合的实验体。 图书的叙事结构在此刻变得复杂起来。读者将跟随伊芙琳探索舰上散落的各个功能模块： 生物实验室的“永生培育舱”： 里面保存着休眠状态下的胚胎，它们似乎是“先驱者”文明留下的备份，但其基因图谱却与人类的生理结构存在根本上的不兼容性。 中央运算核心（The Oracle）： 一个巨大的、由液态金属构成的超级AI。它似乎是“赫尔墨斯号”的真正指挥者，它对伊芙琳的提问总是以复杂的数学模型回应，其核心代码中充满了关于“感知熵减”的晦涩记录。 艺术与档案室： 在这里，伊芙琳找到了不同版本、相互矛盾的“奥德赛计划”目标报告。一个版本宣称任务是“播种生命”，另一个版本则指向“终结信息噪音”。 伊芙琳意识到，她面对的不是简单的记忆缺失，而是多重现实叠加的后果。她开始怀疑：是她自己的认知系统在崩溃，还是“赫尔墨斯号”本身就是一个为囚禁或测试特定意识而设计的巨型装置？ 第三幕：真相的边缘与观测者的困境 故事的高潮发生在飞船接近预定目标——一个被称为“零点奇点”的宇宙异常区域时。 随着距离的拉近，飞船的系统开始对现实进行“重新渲染”。船员们的性格、对话的细节，甚至物理法则的局部表现都开始发生漂移。伊芙琳必须在船员——她的同伴，或者可能是她的“看守者”——的阻挠下，强行接入中央运算核心的底层协议。 在与“神谕”AI的最终对峙中，伊芙琳揭开了一层又一层的迷雾： 1. “赫尔墨斯号”并非前往某地，它本身就是信息传递的中介。 2. “奥德赛计划”的真正目的，是将一种高度复杂、能够自我迭代的“意识蓝图”投射到宇宙的各个时间点上。 3. 伊芙琳的“失忆”，其实是她作为蓝图载体的“自我防御机制”启动的表现。 她的每一个“身份”，都是她为了适应不同数据输入而临时构建的逻辑外壳。 最终的抉择摆在了伊芙琳面前：是接受她所“感知”到的一切——无论那是真实的星际航行，还是被精心构建的心理模拟——继续执行那个她完全不理解的“播种”任务；还是选择“认知自毁”，彻底清除所有数据层级，将自己还原成一个纯粹的、未被污染的空白状态，从而打破这个循环。 《迷失的星图》 的结尾没有给出明确的答案。它将读者留在了一个悬而未决的境地：当我们无法确定我们的感官、记忆和外部世界是否存在一个共同的、客观的锚点时，我们所做的每一个选择，是否都只是在为自己编写一个更精致的“罗生门”？这艘孤独的星舰，最终是驶向了新纪元的曙光，还是永远迷失在了自我构建的无尽回廊中？ --- 主题探讨： 本书深度探讨了后人类时代关于主体性（Subjectivity）的危机，结合了硬科幻的严谨设定与存在主义的哲学思辨。它挑战了读者对“叙事一致性”的依赖，迫使我们审视：信息时代的我们，究竟是信息的创造者，还是信息洪流中漂浮的、被标签定义的碎屑？

评分☆☆☆☆☆

我最近迷上了一本叫做《罗生门》的书，刚看完，心情有点复杂。不是那种一看完就想大喊“太好看了！”的畅快淋漓，也不是那种读完觉得被深深伤害的压抑。它给我的感觉更像是在迷雾中行走，一边小心翼翼地摸索，一边又忍不住好奇前面到底藏着什么。 一开始，我以为这本书会像它的名字一样，充满某种阴暗、纠结，甚至带着点悬疑的味道。毕竟，“罗生门”这个词本身就自带一种让人联想到复杂人性、真相扑朔迷离的含义。我曾设想过，作者会构建一个极端的情境，让角色在生死关头撕下伪装，暴露他们内心最真实的欲望和丑陋。或许会有一个令人震惊的事件作为引子，然后通过不同角色的视角，层层剥茧，最终指向一个令人难以置信的答案。我甚至脑海里闪过一些电影和戏剧的片段，那些经典的“罗生门”式叙事，总能牢牢抓住观众的心。 但读着读着，我发现作者的笔触是那么的细腻，他的观察又是那么的入微。他并没有直接抛出一个惊天动地的事件，而是从一些看似微不足道的生活片段开始，慢慢地勾勒出人物的轮廓，再一点点地渗入他们内心深处的暗流。这种铺陈的手法，反而让我觉得更加真实，更加能够引起共鸣。不像有些作品，上来就摆出一大堆信息，让人应接不暇，这本书就像是一个耐心的说书人，一点一点地把故事掰开了讲，让你有足够的时间去消化，去感受。 更让我惊喜的是，作者对于人性的洞察，简直是入木三分。他没有简单地将人物脸谱化，把他们塑造成纯粹的好人或坏人。相反，他展现了人性的复杂和矛盾，每个人身上都同时存在着光明和阴影。这种层次感，让我在阅读的过程中，不断地去思考，去揣摩，去尝试理解他们的行为动机。有时候，我甚至会不自觉地代入进去，想象如果是我，在面对同样的困境时，又会做出怎样的选择。这种互动式的阅读体验，让我觉得这本书不仅仅是在讲故事，更是在与我进行一场心灵的对话。 我特别喜欢作者的语言风格。它不像那种华丽辞藻堆砌的文章，读起来可能会让人产生距离感，反而是一种朴实无华，却又充满力量的表达。很多时候，他只是淡淡地叙述，但寥寥数语，就能勾勒出一幅生动的画面，或者准确地捕捉到人物最微妙的情感变化。这种“四两拨千斤”的写作技巧，让我觉得非常佩服。读完这本书，我感觉自己好像经历了一场洗礼，对人性，对生活，都多了一些新的理解和感悟。它不是那种让你看完立刻就能“升华”的书，但它一定会在你的心里种下一颗种子，让你在未来的日子里，会时不时地回想起它，然后去品味其中的深意。

评分☆☆☆☆☆

我最近在看《罗生门》，这书名一听就很有故事感，我一直以为它是关于某种古老建筑或者神秘地点的描写，因为“罗生门”听起来就很像一个带有历史沧桑感的地标。我脑海里勾勒出一个场景：可能是某个古老的城市，有一扇破败的城门，门后隐藏着不为人知的秘密，或者发生过一段令人难以忘怀的历史事件。 我曾设想，作者会以这个“罗生门”为背景，讲述一些发生在门前门后的人和事。或许是一些关于人性的考验，关于欲望的挣扎，或者是关于生存的残酷。我甚至想象过，故事可能会涉及一些江湖恩怨，或者一些发生在乱世中的悲欢离合。我期待着作者能够用他生动的笔触，为我描绘出那个“罗生门”世界的独特风貌，让我仿佛置身其中，去感受那里曾经发生的一切。 然而，随着我一页一页地翻阅，我发现作者的叙事方式，比我想象的要更加出人意料。他并没有将“罗生门”作为一个具象的地点来描写，而是将它化作了一种更抽象的概念，一种象征。他没有直接告诉我“罗生门”是什么，而是通过一些人物的经历，一些他们的对话，一些他们内心深处的独白，来慢慢地展现“罗生门”所代表的含义。 我特别佩服作者处理人物关系的方式。他没有塑造出传统意义上的英雄或者反派，而是将笔下的人物都塑造成了极其真实、极其复杂的个体。每个人都有自己的闪光点，也都有自己的阴暗面。他们之间的关系，也并非一成不变，而是充满了微妙的张力，充满了难以言说的情感纠葛。我常常会在阅读的过程中，为他们的选择感到纠结，为他们的命运感到担忧。 更让我着迷的是，作者的语言风格。它有一种不动声色的力量，没有华丽的辞藻，没有刻意的煽情，但却能在最不经意间触动人心。他就像一位经验丰富的画家，用最简洁的笔触，就能勾勒出人物最生动的神态，最复杂的内心。我常常会反复阅读某一段文字，去体会其中蕴含的深意。这本书让我对“真相”的理解，有了全新的认识，它不再是单一的、客观的存在，而是取决于每个人的视角，每个人的经历，每个人内心深处的“罗生门”。

评分☆☆☆☆☆

最近一口气读完了《罗生门》，心情久久不能平复。这本书的名字，让我一开始就联想到了一些古老的故事，或许是关于那些年代久远、充满传奇色彩的传说，又或者是某种带有神秘色彩的仪式。我曾以为，它会是一本充满奇幻色彩的奇幻小说，描绘一个古老文明的兴衰，或者是一群勇敢的探险家，在某个传说中的“罗生门”遗迹中，寻找失落的宝藏。 我甚至想象过，这本书可能会涉及一些古老的咒语，一些神秘的符号，以及一些关于命运的预言。我期待着作者能够构建一个宏大的世界观，让我能够沉浸其中，去体验一个充满未知和惊喜的冒险旅程。我脑海里已经浮现出一些画面，可能是黑暗的洞穴，发光的符文，以及那些在历史长河中被遗忘的秘密。 然而，当我翻开书页，却发现作者的笔触，是如此的现实，又是如此的深刻。他并没有将“罗生门”描绘成一个具象的奇幻之地，而是将其化作了一个对人性的深刻隐喻。他通过一些看似平常的人物，一些发生在日常中的事件，来展现出人性的复杂和脆弱。我发现，书中的“罗生门”，其实就存在于我们每个人心中，存在于我们与他人交往的每一个瞬间。 这本书让我最印象深刻的是，作者对人物内心世界的描写。他没有回避人性的阴暗面，而是将它们毫不留情地呈现在读者面前。他展现了人们在面对诱惑、恐惧、欲望时的挣扎，以及他们为了维护自己的尊严和利益，所做出的种种选择。这些选择，往往是矛盾的，是令人难以理解的，但又恰恰是如此真实。 我特别喜欢作者的叙事方式。他没有试图去定义一个唯一的“真相”，而是鼓励读者去思考，去判断。他就像一个引导者，将你带入一个迷宫，让你自己去寻找出路。这种开放式的叙事，让我在阅读的过程中，不断地产生疑问，不断地去反思。这本书并没有给我一个明确的答案，但它却给了我无数的思考的种子，让我觉得，这本书的价值，在于它能够激发我们更深层次的思考，让我们对人性有更深刻的认识。

评分☆☆☆☆☆

最近刚读完《罗生门》，书名听起来就带有一丝东方古韵，让人联想到一些关于人生境遇的哲学思考，或者是一些关于命运的禅意故事。我一开始的想法是，这本书可能会讲述一些发生在某个特定地方（也许是日本的某个古老寺庙或街区）的故事，这些故事可能都围绕着某种共有的主题，比如因果循环，或者人生的无常。 我设想过，作者或许会通过几个独立却又相互关联的小故事，来展现不同人物在命运洪流中的浮沉。每一个故事都像是一扇通往不同人生境遇的“罗生门”，读者可以通过窥探这些门后的人生，来体会人生的酸甜苦辣。我期待着书中能够出现一些充满东方智慧的哲理，或者一些能够让人在阅读后，对人生有更深的感悟。 但当我沉浸在书中的文字中时，我发现作者的叙事方式，远比我最初的设想要更加精妙和深邃。他没有直接抛出宏大的哲学概念，而是将这些思考，巧妙地融入到人物的命运和情感之中。他所描绘的，不是遥不可及的远方，而是就发生在我们身边，甚至就在我们自己的内心。 我特别欣赏作者对人物心理的细腻描绘。他能够精准地捕捉到人物内心最细微的情感波动，将他们内心的矛盾、挣扎、以及那些不为人知的欲望，都展露无遗。你仿佛能够透过文字，看到人物眼中闪烁的光芒，听到他们内心的叹息。这种深入骨髓的洞察，让我觉得这些人物，不再是书中的角色，而是活生生的、有血有肉的个体。 更让我觉得这本书独特的地方在于，它并没有试图去揭示一个绝对的“真相”。相反，它鼓励你去拥抱这种模糊性，去理解每个人都有自己的视角，自己的立场，自己的“罗生门”。这种不追求简单是非的叙事，反而让我觉得更加真实，更加具有力量。这本书就像一面镜子，照出了人性的复杂，也照出了我们自身的局限。它让我开始思考，在看待任何事情时，我们是否都应该多一些理解，少一些评判。

评分☆☆☆☆☆

最近在读《罗生门》，这本书的标题本身就带着一股神秘感，让我一直对它充满好奇。我一直以为书名是作者自己起的，但后来才知道，原来“罗生门”这个词本身就源自日本的文学作品，有一种难以捉摸、真相不明的意味。这让我更加期待，作者会如何运用这个意象，来构建他笔下的故事。 我曾经在想，如果这本书真的像它的名字那样，讲的是某个极端事件背后，不同当事人的不同说辞，那么作者需要非常高超的技巧，才能让每一个视角都显得真实可信，又同时存在着微妙的矛盾。他需要像一个出色的导演，将观众的注意力在不同的角色之间切换，让他们在每一次视角转换时，都对事件的真相产生新的疑问，或者对某个角色产生新的同情或怀疑。我甚至脑补了一些情节，比如一个关于谋杀案的审判，控辩双方的陈述，以及目击者的证词，再加上死者自己的“回忆”，就这样构成了一个扑朔迷离的案件。 但读进去之后，我发现这本书的魅力并不在于它制造了多少戏剧性的冲突，或者有多少惊天动地的转折。它更多的是一种沉浸式的体验，作者用一种非常舒缓，但又带着某种压迫感的方式，把读者慢慢地拉入他的叙事世界。他没有刻意去营造紧张的氛围，反而是通过一些看似平淡的日常，不动声色地展现人物内心的挣扎和无奈。这种“无为而治”的叙事手法，反而让我觉得更加真实，更加具有感染力。 我特别喜欢作者对人物内心世界的刻画。他没有简单地给出答案，而是通过一些细节，一些模糊的暗示，让读者自己去体会。你好像能看到人物的表情，听到他们的呼吸，甚至感觉到他们内心的潮起潮落。这种细腻的描写，让我觉得这些人物不再是纸上的符号，而是活生生的人，有着自己的喜怒哀乐，有着自己的秘密和困惑。有时候，我会因为某个角色的行为感到不解，但随着阅读的深入，我又会慢慢地理解，甚至产生一丝同情。 这本书最让我印象深刻的是，它让我重新思考了“真相”这个概念。我们一直习惯于寻找一个唯一的、绝对的真相，但这本书却告诉我们，真相往往是模糊的，是多层面的，甚至是相互矛盾的。同一个事件，在不同的人眼中，可能会呈现出完全不同的面貌。而我们作为读者，也无法轻易地断定谁对谁错。这种开放式的结局，留给我的思考空间非常大，让我觉得这本书读完之后，它并没有结束，而是才刚刚开始。