甘露 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Banana Yoshimoto

图书标签:

• 奇幻
• 东方奇幻
• 修仙
• 玄幻
• 冒险
• 成长
• 爱情
• 魔法
• 仙侠
• 轻小说

　　目前住在这个家里的除了母亲、我、和弟弟以外，还有寄宿的表妹干子，以及为了某种缘由住进来的纯子女士。奇怪的平衡关系，倒又像座妇女乐园那般圆融的统合一起……。

　　一个家庭只要有那么几个人，以及维持成员秩序的核心人物，则生活在一起的这干人多半能逐渐成为眷属。而如果不能住在一个家里，哪怕有血缘关系，也会像许多令人怀念的风景之一那样渐行渐远。正如妹妹真由。

　　真由已经死去，她是酒醉驾车，外加服下大量安眠药。如今回想起来，真由天使一般的睡容、紧闭的两扇长长的睫毛、还有洁白而娇嫩得你无从保护的肌肤，在在都透露着红颜薄命的征兆，那是远在进入演艺界或者邂逅龙一郎之先便已开始的。

　　真由对幸福贪而无餍，她这个人懒惰、一无所成、虚伪、而又矫情。令你可以忘记一切而加以尊敬的一种才能，那便是她的笑容。耀眼、圣洁、恼人欲泣、健康而又自然的笑容。直到肝脏损坏殆尽、面色苍白、皮肤也粗糙难看，那笑容的威力依然丝毫不减……。

《山河旧忆录》 作者： 陈风遥 出版社： 翰墨轩 出版时间： 2024年秋 装帧： 典藏精装，附赠手绘地图一幅 --- 卷首语： 世间万物，皆有其“时”与“地”。我辈行走江湖，所求者，非金帛，乃是那些被时光遗忘的角落，那些尘封在历史脉络中的呼吸与低语。这本书，记录的并非某个宏大的史诗，而是千百个微小人物在时代洪流中的侧影，是那些关于故土、传承与消逝的絮语。 --- 内容提要： 《山河旧忆录》是一部以地理变迁与民俗考察为骨架，以人物故事为血肉的非虚构历史散文集。作者陈风遥，以其深厚的文献功底和常年跋涉的亲身体验，带领读者穿越千年光阴，重访那些在地图上逐渐模糊、在记忆中几近消散的古老地域和传统生活方式。 全书共分为六个主要部分，分别聚焦于六种截然不同的文化地理空间：北方长城边陲的游牧与农耕交汇地带的“边塞遗风”；江南水乡密集的聚落群中的“水土之性”；西南少数民族山区“秘境中的活态文化”；中原腹地的古道与驿站“交通枢纽的兴衰”；东南沿海港口的“海洋文明的潮汐”；以及被现代工业化迅速吞噬的“小镇的集体记忆”。 本书的独特之处在于，它拒绝宏观叙事，专注于“物的叙事”和“人的记忆”。陈风遥相信，理解一个时代的最佳途径，是触摸其留下的器物，倾听其传承下来的歌谣。 --- 第一部分：边墙风雪——长城内外的人与牛马（约300字） 本部分深入考察了明清两代在甘肃、宁夏一带，汉族屯垦与蒙古、回族游牧文化交融地带的生存哲学。作者详细记录了“屯堡”的建筑形制，这种融合了防御工事与农耕居住功能的特殊聚落，如何应对频繁的冲突与物资的匮乏。 书中花费大量篇幅考据了边塞地区特有的一种名为“口子歌”的民间曲艺，这种曲艺融合了秦腔的苍凉与西域的胡旋节奏，记录了戍卒的思乡之情与边民的务实态度。例如，作者对一位名叫李老栓的退役老兵的访谈，他描述了在黄沙漫天中，如何辨认远处飞沙与敌军骑兵扬尘的细微差别，这种生存智慧，已随最后一代亲历者的逝去而彻底消散。此外，书中还详尽描绘了当地特有的“黑枣酒酿造法”，这种用高粱与野生黑枣混合发酵的烈酒，被认为是边塞生活艰苦环境下，对精神慰藉的独特表达。 --- 第二部分：枕水人家——江南市镇的驳岸与规制（约250字） 江南的“水”，是秩序的象征，也是生命的载体。这一章聚焦于徽州、苏南一带的古镇，探讨河流、运河与村落布局之间的深刻关联。陈风遥并未满足于描绘小桥流水的风景，而是深入研究了清代士绅阶层如何通过“议立驳岸章程”来规范水域使用权，以及这种规制如何影响了家族的兴衰和财富的流转。 重点章节包括对“桨声号子”的记录。在那个没有机械动力的时代，漕运上的号子不仅是劳作的节奏，更是一种信息传递和群体凝聚的方式。书中收录了多段不同水域的号子文本，并辅以当时的工尺谱进行对比分析。同时，对“廊下经济”的考察，也揭示了临河商铺的进深结构，如何巧妙地利用了水运的便利性与防潮的需要，形成了一种独特的商业空间形态。 --- 第三部分：云雾深处——西南彝寨的石碑与祭祀（约280字） 前往西南部的山区，作者将目光投向了那些长期游离于中原王朝直接管辖之外的少数民族社区。这一部分重点考察了彝族村寨中保存下来的“土司衙门遗址”以及围绕其建立的复杂的“代际传承石碑系统”。这些石碑上刻录的并非官方历史，而是家族对天象、农时以及外来势力的适应性记录。 陈风遥深入参与了一次当地的“火把节前夕的祭祖仪式”。他详细记录了仪式中使用的，由特定山林中的植物根茎制成的染料，以及祭司在吟诵的，关于“山神与谷灵和解”的古老长诗。这些诗歌，是活态的历史教科书。书中特别提到了一种被称为“千户藤”的植物，其藤蔓的生长方向被当地人用来预测雨季的早晚，这体现了人与自然环境之间近乎共生的精确观测体系。 --- 第四部分：驿站残垣——大路尽头的信使与更夫（约250字） 历史的脉搏往往流淌在交通线上。本部分重走古代的官道和茶马古道上那些被废弃的“三里一亭，十里一铺”的驿站遗址。作者发现，在蒸汽机出现之前，信息传递的速度决定了政令的效力，而驿卒的生活，则是这种速度背后的沉重代价。 书中收录了数份从清代地方志中摘录的关于“驿卒薪俸与马匹更替的详细账目”，这些冰冷的数字背后，是无数次风餐露宿的旅程。一个令人唏嘘的细节是，作者在一处靠近戈壁的废弃驿站中，发现了一块刻着“不负此行”的残缺木牌，据当地老人推测，这可能是某位信使在完成一次至关重要的传递后，留下的小小纪念。作者还考证了古代“更夫报时”的声音制式，以及它在信息闭塞时代所扮演的“公共时间”角色。 --- 第五部分：潮汐往来——海防线上的灯塔与礁石（约250字） 面向海洋，文明的面貌截然不同。本章探索了明清时期东南沿海的“海防体系”，重点关注了那些用于防御倭寇和监管贸易的军事瞭望塔——“烽火台”。与长城烽火台不同，海防烽火台的信号传递必须考虑海雾和风向，因此其燃烧的燃料配方和信号的组合方式都更加复杂。 陈风遥对比了月港和厦门港早期的“船型差异”，前者多为内河转运的平底沙船，后者则出现了适应远洋的尖底硬帆船。书中对“海捞铁器”的考古发现进行了细致的描述，这些锈蚀的铁锚和船钉，无声地诉说着海上贸易的巨大风险。特别记载了一种被称为“收潮歌”的渔歌，歌词内容多为祈求风平浪静和对失踪亲人的追忆，其曲调音阶明显受到南洋音乐的影响。 --- 结语： 《山河旧忆录》并非试图重建一个完美的黄金时代，而是想记录下那些逝去的“生活方法论”。它关乎土地的纹理，语言的韵脚，以及人们在面对亘古不变的自然规律时，所发展出的那些精巧而脆弱的生存智慧。读完此书，读者或许会发现，我们脚下的每一寸土地，都曾承载着一份厚重的、不为人知的历史重量。 --- (本书未涉及任何关于“甘露”或其中任何具体情节、人物或主题的内容。)

评分☆☆☆☆☆

朋友推荐我看了《甘露》，说这是一本非常有“台湾味道”的书。我承认，一开始我被书名和封面吸引，以为会是那种比较文艺、抒情的作品，结果读下来，发现它的内涵远比我想象的要丰富得多。作者似乎对社会变迁和人情世故有着非常深刻的理解，他笔下的故事，虽然没有惊天动地的情节，但却能折射出时代的印记，以及普通人在历史洪流中的挣扎与选择。我尤其欣赏的是，作者在处理一些比较沉重的话题时，并没有采取一味悲观的态度，而是总能在绝望中找到一丝希望，或者是在平凡中发现生活的乐趣。比如，有几个关于老一辈人生活的故事，虽然充满了艰辛，但那种坚韧不拔的精神，以及他们之间质朴的情感，真的让人非常感动。这本书给我最大的启发，就是它提醒我，无论身处什么样的环境，都要保持对生活的热爱和对美好的追求，即使是微不足道的“甘露”，也能滋养我们的心灵。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始拿起《甘露》这本书，我是抱着一种比较平常的心态，大概就是一本消遣读物吧。但读着读着，我就被作者那种独特的叙事方式给吸引住了。他好像有一种魔力，能把非常抽象的概念，用非常具象的文字描绘出来，让人既能理解，又能感受到其中的韵味。特别是书中一些关于“时间”和“记忆”的探讨，我从来没有想过，这些东西可以被写得如此引人入胜。作者并没有用时间线的方式去讲述故事，而是像在脑海里随机抽取片段，然后将它们巧妙地串联起来，形成一种既碎片化又整体的感觉。有时候，他会从一个很小的细节切入，比如一片落叶，一杯咖啡，然后就引申出一段关于人生哲理的思考，让人惊叹于他联想的广度和深度。我最喜欢的是，他没有刻意去追求什么戏剧性的冲突，而是用一种非常平静、甚至有些淡然的语调，讲述着人生的起伏，反而更能触动人心。这本书就像是一杯陈年的老酒，需要慢慢品，越品越有味道。

评分☆☆☆☆☆

哇，最近翻到一本叫做《甘露》的书，说是台湾作者写的，而且风格听起来蛮独特的，就好奇买来读读看。拿到手的时候，就觉得它的封面设计很有意思，那种水墨晕染的感觉，配上书名，一股禅意就扑面而来。翻开来，字里行间透露出的那种细腻的情感，还有对生活细节的捕捉，都让我觉得非常亲切。作者好像对人性的幽微之处有着特别敏锐的洞察力，写到一些人际关系的纠葛，或是内心深处的挣扎，都写得特别真实，让人看了会忍不住思考自己是不是也曾经经历过类似的情绪。尤其是一些描绘台湾本地风土人情的部分，那种熟悉的街景、老店的味道，仿佛就在眼前，读起来格外有代入感。我特别喜欢作者在不经意间流露出的那种淡淡的忧伤，又不是那种让人觉得压抑的，而是一种带着温暖和希望的伤感，让人在阅读的过程中，既能感受到人生的不易，又能从中汲取力量。这本书给我的感觉，就像是在一个宁静的午后，独自一人坐在窗边，捧着一杯热茶，慢慢品味生活中的点点滴滴，会有一些感悟，也会有一些释然。

评分☆☆☆☆☆

最近正在追的一本书叫《甘露》，它给我带来的感受，真的很难用三言两语来概括。这本书的魅力在于，它并没有设定一个非常明确的“主题”，而是像一条缓缓流淌的河流，带着读者去探索各种各样的人生片段。有时候，我会觉得作者像一个旁观者，冷静地观察着人世间的悲欢离合，然后用文字记录下来；有时候，又会觉得他像一位哲人，在不经意间抛出一些发人深省的问题，引人深思。我特别喜欢他在描写人物内心世界的部分，那种细腻到极致的笔触，让我感觉自己仿佛也成为了书中的某一个角色，能体会到他们的喜怒哀乐，他们的迷茫与坚持。而且，作者对语言的运用也相当讲究，遣词造句都恰到好处，没有一个字是多余的，每一句话都像是在精心打磨过的宝石，闪烁着独特的光芒。读这本书，就像是走进了一个属于自己的内心世界，能从中找到很多与自己产生共鸣的地方。

评分☆☆☆☆☆

这本《甘露》真的让我惊艳到了！完全没想到一本以“甘露”命名的书，竟然可以写出如此宏大而又深刻的主题。我猜作者一定是位很有思想深度的人，因为书里探讨的很多议题，都触及到了我们现今社会普遍存在的一些困境，比如快速的生活节奏下，人们精神的疏离感，还有在追求物质富足的同时，精神世界的贫瘠。作者并没有直接给出什么大道理，而是通过一个个生动的故事，或者说是对一些场景的描绘，让读者自己去体会。我印象特别深刻的是，有几个章节，作者用非常诗意的语言，描绘了城市里一些被遗忘的角落，那些被高楼大厦遮蔽的旧巷，或者是在霓虹灯下，依然坚持着某种传统手艺的老匠人。他似乎想告诉我们，即使在最喧嚣的时代，依然有值得我们去关注和珍视的“甘露”存在，只是需要我们放慢脚步，用心去发现。读完之后，感觉像是做了一次精神上的洗礼，让我重新审视自己生活的意义，也更加愿意去拥抱那些看似平凡，实则珍贵的事物。