发表于2025-02-01
美国「国家书卷奖」得主,遴选为「杰出成就奖」
她的眼神哀伤,凝神望向漆黑的地平线。乘着梦中的火车,她回到远去的祖国—阴郁的雾气中,山坡上伫立着最后一棵白桦树;带着噩耗的骑士挥鞭驰骋,马蹄哒哒踏上蜿蜒绵长的白路;烽火漫天的集中营里,父亲的眼泪,母亲的惨淡微笑,在她心底烙下永恆的伤口。当牧师宅前的阳台泛起阵阵山梅花香,拉脱维亚已然远去;她失去了太多,苦难,以成定局。
一场无形的灾难,凝固了生命的欢笑。混乱未曾间歇,在生命的戏弄下,爱格面临一场漫长难挨的梦靥,她的家人在二次大战期间逃离拉脱维亚,童年回忆的折磨、与母亲的疏离与决裂,使得她以痛苦的婚姻,与暗地的自厌来虐待自己......,直到她开始诉说自己的故事。本书被威斯康辛图书馆协会文学奖的评审遴选为「杰出成就奖」,并获得1996年美国「国家书卷奖」。
她是威斯康辛大学的教授,衣食不缺,却经常纠缠在饥饿的梦境之中?为了揭开谜底,她的心理医师鼓励她写出自己的故事,以找到答案。于是,她竭尽心力写下了这本《琥珀中的女人》,不但释放了自己,也拯救了陷溺于战争迫害中的人。
爱格纳索的《琥珀中的女人》曾获1996美国「国家书卷奖」,虽是接近史实的回忆录,却着重心理层面的刻画,透过一个六岁小女孩的心和眼,扩大了拉脱维亚人所受的战争伤害的细枝末结。
纳索一直强调「我错在无法遗忘」,偏偏记忆本身又会筛选、伪装、夸大,她的选择性记忆,使痛苦延长了四十多年。有些拉脱维亚人甚至比她更惨,借酒浇愁、暴力、自杀、甚至强暴,所採取的自虐或他虐等种种方式,都是他们当年陷溺战争、泅泳生死间最恨恶的,他们却被牢牢拘禁在过去里,如同琥珀所包裹的化石。
她无法忘记的是母亲在她童年时的冷漠,面对纳粹时把她推向死亡的恐惧,甚至她结婚时否决了她选择的丈夫﹔却忘记了母亲在战争危难时如何冒死护卫她,也忘了母亲为了争取女生受教育的权利,坚持把她们送往美国,她当然也不懂得母亲种种行为的背后是爱。
于是,她在生命之中不断寻找代母,在每个女人身上寻找她梦想中的母亲。其实,她最爱的还是母亲,她渴望她的笑容、她的拥抱、她的赞美、她的支持,却不知如何接近她。当她终于挣脱战争的阴影,找到通往母亲的路,母亲已然离开世界。
在战争中,无论身处任何场景,为了保命,以及不被敌人强暴,她听到的都是大人不断耳提面命要安静、等待、不要哭,即使她逃到了美国,生活在民主社会中,她依然在面对人际、爱情等困境时,採取同样静默的方法。
她的婚姻延续了她跟母亲间的紧张,更把她拖入更深的渊。丈夫口口声声爱她,她初见他也有似曾相识的感觉,以为那代表缘订三生,却不知他的熟悉面容,酷似的是战争中看管他们的纳粹士兵、强暴女性的俄国士兵。这种洞悉,颠覆了她,却也鼓舞了她走出没有自我的婚姻。
她所背弃的信仰,也在同时重新闪耀出美丽的光芒。战争开始时,她的父亲正是牧师,她看到父亲为生存受的屈辱,眼睁睁被带走处死的背影,父亲教她背诵的主祷文却救不了任何一个人,于是,她不再祈祷。却由于她的面对自己,走过苦难,重又找回了信仰,也让她睁开了眼睛,看清了所有事实。
她不再是琥珀中的化石,而是远古的松树脂,经过海砂风沙的洗礼,终于透出光泽的琥珀。
彷彿在提醒我们,是不是都有一段不能面对的过去?又要如何挣脱?彷彿看到许多走过战争的女性,她的外婆、她的母亲、我的外婆、我的母亲、你的外婆、你的母亲,她们是否也被战争的黑色记忆綑绑?
诚如纳索在书中的后记所写,「任何一场战争的枪林弹雨终会休止,身上的伤口会癒合,记忆会逐渐模煳,但是,那些战争的生还者,却必须与可怕的经历共存一生。」
这个世界的苦难虽仍在继续上演,但即使是短暂的阳光、点滴的爱,也能疗伤止痛。
祈祷战争能有句点,是纳索的心声,也盼望是阅读「琥珀中的女人」的人共同的心愿。
琥珀中的女人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025
琥珀中的女人 pdf epub mobi txt 电子书 下载