发表于2025-01-12
这是一本智性和感性兼涵的散文集,有繁富的题材,有丰丽的情采,有灵动的哲思。名作家琦君喻之为「如嚼橄榄,回味无穷」;名禅画家晓云山大师(晓云法师)称之为「起人沈思之作」。因为长期在中西文化对照中教学思维,又常于世界各国观游感触,作者在篇页中自然呈现出宏阔的视野,以及深沈的理悟。无论是议论、评析、记游、抒感,作者都能在文字上就不同文体适切掌握,突显了写作的才华。
作者介绍:
◎程明琤
祖籍江西,出生于法国巴黎。国立台湾大学中文系毕业,国立台湾大学中文研究所、美国耶鲁大学研究院文学硕士。曾任美国马里兰州立大学讲师及乔治华盛顿大学副教授多年、华梵大学董事、北美华文作家协会会员、世界华文女作家协会会员、大华府区书画会会员。着有《呜咽海》等十余本着作,作品以辞采内涵兼优着称。
书摘
◎黑豆腐之家
石碇乡一带,山泉清澈,乡民制作的豆腐闻名遐迩。週末或假日,常有人不辞辛劳,来到石碇深坑小街,品尝豆腐美味。那天黄昏,我们从坪林返回华梵大学途中,见坪林石碇接壤的山路边,有独户人家,门前竖着招牌,上书「特制风味黑豆腐」。我大感意外,以为天下豆腐一般白,怎么竟有黑的呢?坚持要下车一尝。
斜阳映照的黑豆腐人家,外观上没有特别的装潢,门户朴实平凡,但予人一种温煦祥和之感。老祖母带着小孙儿在屋侧浇花洒扫,门内隐约有民谣曲调播放,一只黑狗护着小黄猫在桌下睡觉。入门后,店主出迎,招唿我们在一张斑剥着旧漆的方桌边坐下,一边向我们解说,这张老桌,家传一百五十年了,只有贵宾来时,才招待坐此。「古老」和「尊贵」系连,一个乡民懂得,当年的「五四」人士不曾懂得。现在的西化分子,能够懂得么?
随即,店主妇端上茶具,店主问我们要喝什么茶?我们入店之意原不在茶,只随口答清茶就好。店主沏茶后,斟佈香茗,我随便问了问,他是哪里人?他直截了当地答:就是石碇人。随即加了一句:祖籍福建安溪。他理所当然地追述祖源,令我有一份感动。
《台湾通史》中〈农业志〉上,确曾记载,包种茶的茶种传自福建安溪,茶乡一带的居民,也大都是安溪移民。像茶种一样,落土生根,世代不移了。只是,当前的台湾社会上,泛政治意识,混淆抹杀了文化根源意识,播弄省籍情结来助势间离。茶树尚有种源由来,人,又怎能从天而降呢?人,从生命关系来看,何止是千头万绪?人的存在,是多方面谛属的统一关系。亲伦、国族、历史、文化,甚至世界。生命并不轻,而且还是沉重的,如果人还有一点历史感、血缘感、责任感……
终于,黑豆腐上了桌,才知道黑豆腐并不黑,豆腐原料是黑豆,豆皮纯黑,但豆仁色泽青绿,制成的豆腐也是微带青泽。但黑豆腐制作,不用石膏,用的是南部恆春特制的海水盐卤,可说是一种纯自然的营养食品,味美而别致。
吃豆腐时,我向店内空间环视,见墙上挂着大小蓑衣,樑上悬着旧式农具--锄头、犁耙、耕架……店主见我似有所询,便自动解释,他家历代务农,那些农具都是家传旧物。他母亲当年学做豆腐以助家计,他就是从母亲处学会做黑豆腐的,而这一独家手艺,使他们家境渐入小康……我莞尔谢他传述家史,也衷心祝福他事业蒸蒸日上。
其实,我朝屋壁樑柱间的顾盼,是出自内心的缅怀和怅惘。那些似曾相识的旧物,勾起记忆中幼时惯见的田景:耕牛、农父、蓑笠、耙犁……好像这些景象都已缩影于卷轴古画。时光,缘卷而展,成为当前的「现代」。文化,不也是代代展卷的画轴么?再过些时,我们这一代也将成为画景。告别黑豆腐人家,回头望,老祖母浇过的山花上,滴滴水珠,噙住颗颗斜阳。
夕阳中的笛音 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025
夕阳中的笛音 pdf epub mobi txt 电子书 下载