史坦贝克俄罗斯纪行 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 史坦贝克
• 约翰·斯坦贝克
• 俄罗斯
• 旅行文学
• 纪行
• 文学
• 美国文学
• 文化
• 历史
• 苏联

内容简介

　　东欧降下铁幕之际，史坦贝克与卡帕的纵贯苏联之行，足迹从莫斯科和史达林格勒（现称伏尔加格勒），到乌克兰和高加索乡间，所见所闻和所记录的无非是史坦贝克所谓的「伟大的另一面」－－俄罗斯市井小民一般生活。《史坦贝克俄罗斯纪行》结合史坦贝克热情、幽默和小处着眼，以及卡帕（二十世纪最着名战地摄影记者罗伯．卡帕）卓越的写真技巧，对俄罗斯和从战祸中奋起的俄罗斯人，做别具手眼的描述，由此也可一窥这两位杰出艺术家的风釆。　

作者简介

约翰．史坦贝克
约翰．史坦贝克（John Steinbeck） 一九○二年出生于加州沙里纳斯（Salinas），成长于距太平洋岸二十五哩之遥的农地沃谷；河谷海岸都是他最杰出小说的场景。一九一九年，他进入史丹佛大学就读，断断续续选读文学与写作，一九二五年离校时并未取得学位，往后五年在纽约市一面当工人和记者维生，同时致力创作第一本小说《金杯》（一九二九年出版）。他在婚后迁居太平洋丛林市（Pacific Grove），出版两本以加州为主题的的短篇小说《天堂牧场》（一九三二）和《给一个未知之神》（一九三三），另有数篇短篇小说后来集结成《长谷》（一九三八）。描述蒙特利（Monterey）乡野鄙人的《薄饼坪》（一九三五）问世，使他功成名就，经济无虞。史坦贝克毕生勇于实验，屡屡改弦易辙。他在一九三○年代末叶有三本专写加州劳动阶级的力作：《在目的未明的战争中》（一九三六）、《人鼠之间》（一九三七），以及众所公认的最佳杰作《愤怒的卜萄》（一九三九）。一九四○年代初叶，史坦贝克以《被人遗忘的乡村》（一九四一）一书成为制片人，《柯铁兹海》（一九四一）又摇身一变成为严肃的海洋生物学研究者。除此之外，他也为战争效力，写下《投弹完毕》（一九四二）和引人议论的剧本小说《月落》（一九四二）。继《罐头厂街》（一九四五）、《抛锚汽车》（一九四七）、《向海泪珠》（一九四七）、《俄罗斯纪行》（一九四八）、另一本实验剧《炽热的光》（一九五○）和《柯铁士航海记》（一九五一）之后，融雄浑的沙里纳斯河谷传奇与家族史于一炉的划时代巨构《伊甸园东》（一九五二）问世。他后半生住在纽约市和沙格港（Sag Harbor），常和第三任妻子周游各地。他后期的作品包话《甜蜜星期四》（一九五四）、《比宾四世瞬息王朝》（一九五七）、《烽火一度》（一九五八）、《令人不满的冬天》〈一九六一）、《与查理同游探索美国》（一九六二）、《美国和美国人》（一九六六），以及死后出版的《伊甸园东写作日记书信录》（一九七五）、《萨巴达传》（一九七五）《亚瑟王及其高贵武士行谊》（一九七六）和《愤怒葡萄写作日记》（一九八九）。史坦贝克一九六二年获诺贝尔文学奖，一九六八年辞世。

《尘封的画卷：维多利亚时代英国乡村的变迁与挽歌》 一、引言：迷雾中的田园牧歌 本书深入剖析了19世纪下半叶至20世纪初，维多利亚时代鼎盛期后英国乡村所经历的一场深刻而痛苦的社会结构性转变。这并非一个关于英雄或重大历史事件的叙事，而是一幅由无数个微小、日常的细节编织而成的生活图景，旨在揭示一个正在不可逆转地消逝的古典英格兰农耕社会的内在肌理、精神风貌及其最终的瓦解。我们聚焦于那些被宏大叙事遗忘的群体——佃农、小自耕农、乡村工匠以及庄园的管理者们，观察他们在工业化浪潮、土地兼并以及新兴城市文化的冲击下，如何艰难地维持着世代相传的生活方式。 二、土地的血脉：庄园体系的僵化与断裂 本书将维多利亚时代的乡村社会结构视为一个复杂的有机体，其核心是庄园（Estate）制度。我们详细考察了地方贵族和大地主阶层在农业革命后期的角色。与人们通常理解的进步不同，这段时期的地主阶层在很大程度上固守着旧有的土地租赁和管理模式，对新兴的农业科学和市场波动反应迟缓。 2.1 佃农与劳工的经济困境： 详细分析了“劳工阶层”的日常生活。通过对地方教会记录、法庭文件和私人信件的爬梳，我们重建了佃农家庭的年度经济周期——从播种的希望到收获的失望。特别关注了1879年开始的大萧条对英国农业的长期影响，这一时期，粮食价格的持续下跌使依赖固定租金的佃农和依附于土地的劳工，其生活水平急剧下降。我们将探讨“柳树下的歌谣”背后隐藏的饥饿与绝望，以及他们对“土地改革”的模糊而强烈的渴望。 2.2 劳动力的外流与社会断层： 随着圈地运动的尾声和城市工业部门提供的微薄但相对稳定的工资，乡村青壮年劳动力以前所未有的速度流向曼彻斯特、伯明翰和伦敦。我们运用人口统计学数据和地方报纸的招聘广告，量化了这一外流。这种抽血效应不仅导致了农业生产力的下降，更在精神层面瓦解了乡村的社会凝聚力——年轻人的离去带走了活力，留下了衰老和无望。 三、信仰、习俗与乡村的“非物质文化” 乡村生活绝非仅仅是经济活动的总和。本书的第二部分致力于重现那些在现代性入侵前夕仍充满生命力的民间信仰、社会习俗和社区互动模式。 3.1 教区的中心地位： 英国国教（Church of England）在乡村扮演的角色远超宗教范畴。教区是社会救济、地方治理和社区娱乐的枢纽。我们分析了维多利亚时期教区会议（Vestry Meetings）的运作方式，它如何成为小农和乡绅之间权力博弈的微观舞台。同时，探讨了“非国教派”（Nonconformists，如卫理公会、浸信会）的兴起对传统乡村社会统一性的侵蚀。 3.2 季节的仪式与节庆的衰亡： 从圣诞节的燃木仪式到五月的花环游行，乡村节庆是时间感和社区身份的载体。然而，工业日历的引入和严格的公共秩序要求，使得这些古老的仪式逐渐被规范化、边缘化，甚至被视为“迷信”而受到打压。我们将追溯“牧羊人的婚礼”、“麦收节”等活动的具体细节，并记录下它们是如何在短短几十年内从生活中心退化为地方历史学家的研究对象。 3.3 乡村的“口述史”与地方方言： 语言是文化最敏感的载体。通过对早期地方志和人类学家田野记录的交叉参照，我们尝试重建了那些在标准英语推广下迅速消失的乡村方言（Dialects）的音韵和词汇特色。这些方言中蕴含着对当地动植物、农具操作的精确描述，是理解乡村人世界观的钥匙。 四、“田园诗”的阴影：贫困、疾病与法律的介入 “田园牧歌”的表象下，潜藏着维多利亚时代最严峻的社会问题。本书毫不回避地探讨了乡村的贫困现实，以及国家机器如何试图“规范”这种贫困。 4.1 《济贫法修正案》的乡村实践： 1834年的新济贫法对乡村社区造成了深远影响。我们考察了“济贫院”（Workhouse）在偏远教区设立的困难与阻力。对于习惯了在熟悉的环境中接受救济的乡村人而言，进入济贫院象征着家庭的彻底解体和尊严的丧失。我们对比了不同郡县对该法案的不同执行力度，揭示了地方精英对公共福利的不同态度。 4.2 乡村卫生与地方官僚： 卫生条件在十九世纪晚期才开始缓慢改善。书中描绘了村庄饮用水源的污染、传染病（如斑疹伤寒和霍乱）在拥挤的工人棚屋中的爆发。地方卫生委员会的设立，常常引发了与传统社区自治权之间的冲突。 五、风景的蜕变：现代性对景观的重塑 最终，乡村的消亡体现在了其物理景观的永久性改变上。 5.1 铁路与隔离的终结： 铁路的延伸是双刃剑。它一方面为农产品提供了进入市场的通道，另一方面，铁轨的穿越和车站的建立，像一道道伤疤，割裂了传统的田园边界。我们分析了铁路对土地价值的影响，以及它如何加速了乡村居民对外部世界的认知和向往。 5.2 林地与荒野的消逝： 随着对煤炭和建筑木材的需求增加，以及庄园经济的压力，大片的古老林地被砍伐用于经济作物或出售。这种对自然景观的功利性重塑，从根本上改变了乡村居民对“家园”的情感投射。 结语：一曲未完成的挽歌 《尘封的画卷》最终试图回答：在一个被工业和城市进步的观念所主导的时代，乡村的价值何在？本书并非简单地歌颂一个逝去的“黄金时代”，而是试图理解那一代人如何在失去经济基础和文化支撑后，依然努力保持其尊严和身份认同。这是一个关于适应、抵抗和最终无可避免的失落的故事，是对一个正在成为历史记忆的英国生活方式的深沉致敬。

评分☆☆☆☆☆

这本《史坦贝克俄罗斯纪行》的书体设计，颇具匠心。封面的配色大胆而沉静，蓝与金的碰撞，仿佛勾勒出俄罗斯大地辽阔而深邃的轮廓，带着一种不言而喻的历史厚重感。书名本身的寓意就极具吸引力，让人立刻联想到那个充满故事的民族，以及史坦贝克那闻名遐迩的洞察力。我一直认为，旅行文学的魅力在于它能够打破地理的限制，让我们通过他人的眼睛，去感知一个完全不同的世界。而史坦贝克，这位以深刻的人性描绘著称的作家，他所记录的俄罗斯，想必绝非流于表面。我期待着他能够深入到俄罗斯的肌理之中，去捕捉那些被历史尘埃掩盖的细节，去展现那些在时代洪流中依旧坚韧不拔的生命。我希望书中能够出现那些充满地域特色的生动场景，比如广袤的西伯利亚森林，或者是在城市街头擦肩而过的形形色色的人物。这本书，于我而言，将是一次思想的深度探险，一次对遥远国度的心灵触碰，它承载着我对未知的好奇，以及对史坦贝克叙事力量的无限信任。

评分☆☆☆☆☆

这款书的书脊设计十分讲究，采用了一种略带磨砂质感的纸张，手感极佳，而封面的设计则显得古朴而典雅，深邃的蓝色调，仿佛承载了俄罗斯广袤的土地和漫长的历史。书名“史坦贝克俄罗斯纪行”本身就充满了一种历史的厚重感和探索的勇气。我一直对俄罗斯这个国家有着浓厚的兴趣，它既有厚重的文化底蕴，又有独特的民族性格。史坦贝克作为一位伟大的现实主义作家，他的视角总是能穿透表象，直达事物的本质。因此，我对这本书充满了期待，我希望它不仅仅是一次简单的游览记述，更能展现出作者对俄罗斯社会、文化以及人民的深刻洞察。我设想，书中会描绘出形形色色的人物，他们或许在战火纷飞的年代有过艰辛的挣扎，或许在改革开放的浪潮中面临着时代的变迁。我渴望通过史坦贝克的文字，去感受那个民族独有的气质，去理解他们为何能够在这片广袤的土地上，孕育出如此丰富而复杂的文化。这本书，对我而言，是一次通往心灵深处的探险，一次与伟大灵魂的对话。

评分☆☆☆☆☆

拿起这本书，一种沉甸甸的质感扑面而来，书页泛着淡淡的米黄色，散发出纸张特有的温润气息。封面上的图画，仿佛定格了一个充满年代感的瞬间，带着一种老照片般的怀旧感。书名“史坦贝克俄罗斯纪行”就像一个邀请函，邀请我去探索一个神秘而迷人的国度。我一直认为，真正的旅行文学，不仅仅是简单的景点介绍，更是一种对当地人文风情的深入挖掘，对作者内心世界的真实写照。史坦贝克的名字，在我心中，是现实主义的旗帜，他的作品总能以最朴素的笔触，描绘出最深刻的人性。我期待着在这本书中，看到他如何用他那饱含深情的眼睛，去观察俄罗斯的土地，去聆听俄罗斯人民的心声。他会不会遇到那些在时代变迁中坚守传统的老人，会不会描绘那些在改革开放中迷茫与奋斗的年轻人？我期待着那些充满画面感的场景，比如广袤的草原上奔驰的骏马，或者是在寒冷冬夜里温暖的炉火。这本书，对我来说，不仅仅是一次阅读，更像是一次精神的远足，一次与伟大灵魂的深刻交流，它将带领我进入一个充满故事与情感的世界。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面就有一种古典的质感，深邃的蓝色背景，搭配烫金的字体，我一眼就喜欢上了。书名“史坦贝克俄罗斯纪行”本身就带有一种神秘感和历史的厚重感，让人不禁联想到那个广袤而充满故事的国度。虽然我还没开始阅读，但仅凭这封面和书名，我的脑海里已经勾勒出无数的画面：白雪皑皑的西伯利亚，庄严肃穆的克里姆林宫，以及那些在严寒中坚韧生活的人们。我想，史坦贝克这位伟大的作家，一定能用他那独特的笔触，将我们带入一个鲜活而真实的俄罗斯。我对他笔下的人物充满了期待，他们是会是充满智慧的知识分子，还是淳朴的农夫？他们在时代的洪流中又将经历怎样的命运？这本书不仅仅是一次旅行的记录，更可能是一次对人类精神深处的探索，一次对文明碰撞的观察。我迫不及待地想翻开书页，跟随史坦贝克的脚步，去感受那个国度的脉搏，去倾听那些属于俄罗斯的故事。这本书带给我的第一印象，便是对未知旅程的强烈好奇，以及对作者洞察力的高度信任。它似乎预示着一场思想的盛宴，一次感官的洗礼。

评分☆☆☆☆☆

收到这本书的时候，我正沉浸在一种略显平淡的生活节奏中，恰巧这本书的到来，像一股清流，打破了宁静，带来了远方的气息。封面那种复古的设计，让人想起老式电影海报，充满了那个时代特有的艺术感和怀旧情怀。我个人对旅行文学一直情有独钟，尤其是那些能够深入人心的作品，它们不仅仅记录了风景，更能捕捉到一个民族的灵魂。史坦贝克的名字本身就代表着品质，他的作品总能触及人性的根本，他的文字也总能细腻而有力。我设想，“史坦贝克俄罗斯纪行”将不仅仅是一篇游记，而更像是一次深度的人文考察，作者会以他敏锐的观察力，捕捉到俄罗斯人民的生活细节，他们的喜怒哀乐，他们的思想观念。我期待着文中出现的那些具有代表性的俄罗斯意象，比如伏特加的醇厚，柴可夫斯基的旋律，普希金诗歌的浪漫，还有贝加尔湖的静谧。这本书，对我而言，是一种心灵的旅行，它将带领我超越时空的界限，去理解一个民族的过去与现在。