中辍生的天空(全) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 中辍生
• 成长
• 青春
• 励志
• 教育
• 校园
• 现实
• 自我救赎
• 家庭
• 希望

　　没有办法去上学是很奇怪的事情吗？有一天，美祈突然没办法去上学了。她不断责备无法去上学的自己，焦躁感越来越强烈……此时，她遇见了高中辍学的柊平与在自由学校上学的爱子……？献给全国12万以上拒绝上学的孩子的感动长篇！

孤星远航：追寻失落的星轨 作者：林风远 出版社：晨光文化 ISBN：978-986-5562-11-8 定价：480元 --- 内容简介 《孤星远航：追寻失落的星轨》并非一部聚焦于校园、青春叛逆或教育议题的作品。相反，它是一部深刻探讨个体在现代社会中如何构建自我认同、如何在庞大且冰冷的系统结构中寻找“真实连接”的思辨性小说。故事以极简的笔触，勾勒出几位生活在高度规划的未来城市——“新编织体”中的人物群像。这座城市以效率和数据为最高信条，人类的情感被视为低效的噪音，艺术和非功利性的探索被边缘化。 第一部：灰色的矩阵与低语的噪音 故事的开篇，我们将跟随主角，一个在城市数据中心担任“记忆碎片整理员”的年轻男子，代号“零”（Zero）。零的工作是筛选和销毁那些被系统判定为“冗余信息”的旧时代文化资料，包括古老的文学、手稿、未被编码的音乐片段等。他表面上是系统的完美螺丝钉，遵守着精确到秒的作息，但在夜深人静时，他开始“听到”那些被销毁的碎片中传来的微弱“噪音”——那些不合逻辑、充满矛盾和热烈情感的片段。 这种“噪音”成为他唯一的慰藉，也是他身份危机的开端。他开始秘密地收集那些被遗弃的、带有强烈人文主义色彩的艺术品——不是为了收藏，而是为了理解那些驱动着前数字时代人类行动的“非理性”力量。他与城市边缘的“拾荒者”群体建立了模糊的联系，这些人靠贩卖稀有的、未经数字净化的实物（如老旧书籍的纸张、锈蚀的金属物件）维生，他们是新编织体中被遗忘的“错误代码”。 故事细腻地描绘了零在两种生存状态间的撕裂：白天，他是冰冷的逻辑执行者；夜晚，他沉浸在对失落情感图景的追寻中，试图在这些残存的物证中重塑一个“有温度”的自我。 第二部：失焦的边界与异化的风景 随着零对噪音的沉溺加深，他开始对“新编织体”的运行逻辑产生怀疑。城市的设计初衷是为了消除不确定性，但零发现，这种绝对的确定性反而孕育出一种更深层次的虚无。他遇到了一个神秘的女性角色，“回声”（Echo），她是一名顶尖的“路径优化师”，负责规划城市的交通和资源分配。然而，回声似乎也在寻找一个“不存在的路径”——一条绕过所有预设节点的路径。 回声并非反叛者，她试图用系统自身的逻辑来揭示系统的局限。她通过对交通数据的异常分析，发现了城市结构中隐藏的“审美断层”——一些区域被设计得极度高效、对称，但同时也极度压抑，仿佛是刻意抹去的“感官空白区”。 零和回声的接触，不再是浪漫的邂逅，而是一场关于“意义是否存在于结构之外”的哲学辩论。他们共同探索的，是一条通往城市“外围”的道路。外围，并非地理上的边界，而是认知上的边界——是系统无法建模、无法预测、因此被放任自流的“空白地带”。他们发现，只有在那些被系统遗弃的、充满随机性的角落，生命的“偶然性”和“复杂性”才得以喘息。 第三部：重构的星轨与无名的坐标 小说的后半部分，重点转向对“连接”本质的探讨。零和回声意识到，他们所追寻的并非一个具体的目标或地点，而是一种“精神上的定向感”——他们试图在被算法裁剪掉的经验中，找到属于人类的、独特的“星轨”。 他们通过分析古老的星图和航海日志（这些都是他们从零的碎片库中抢救出来的），发现了一种与城市坐标系统完全不同的定位方式：基于相对位置、依赖于感知和记忆的“内在导航”。 故事的高潮，发生在一个被称为“同步日”的年度庆典上。在城市所有市民都沉浸在系统提供的集体化、完美同步的体验中时，零和回声采取了一个极其微小但具有象征意义的行动：他们没有试图摧毁系统，而是选择在系统的边缘，创建了一个“无声的节点”。 这个节点，是利用收集到的所有非逻辑信息（一段未完成的旋律、一束不规则的光影、一个模糊的承诺）构建起来的“微型世界”。它不提供任何服务，不追求任何效率，它只是“存在”着，作为一种对“必然性”的温和反抗。 结局是开放且克制的。零和回声并没有“逃离”新编织体，因为他们明白，现代人的困境在于我们已身处其中，无法彻底抽离。他们选择了一种新的生存方式：继续做系统的零件，但内心深处铭刻着那条“失落的星轨”。他们成了灰色矩阵中的两个微小的、但清晰的、有自己坐标的“孤星”。 主题探析： 本书深入探讨了以下几个核心命题： 1. 后效率时代的意义缺失： 当一切都被优化到极致时，人类对“偶然性”、“痛苦”和“非必要之美”的渴求并未消失，反而被压抑成了内在的张力。 2. 记忆与物体的对抗： 在数字化的幽灵世界中，具有物理触感的“旧物”如何承载和传递被时间剥蚀的人类经验。 3. 个体认同的建构： 如何在由外部逻辑构建的完美框架内，捍卫和发现源于自身的、不可被量化的“我是谁”。 《孤星远航》是一部献给所有在庞大社会机器中感到疏离、却不愿放弃追寻内心微光者的作品。它提醒我们，真正的航行，往往是从遗忘的坐标开始的。 --- 读者对象： 喜爱赛博朋克美学、反乌托邦叙事、哲学思辨小说，以及对现代社会异化现象有深刻反思的读者。 篇幅： 约25万字。 装帧建议： 采用哑光黑封面，局部烫印银色反光文字，内文使用带有轻微粗粝感的纸张，以模拟“旧物”的触感。

评分☆☆☆☆☆

《中辍生的天空(全)》这本书，给我带来的不仅仅是阅读的乐趣，更是一种深刻的思考。作者的文笔相当老练，能够不动声色地将复杂的情感和深刻的道理融入到故事之中。我一直觉得，好的文学作品，就应该能够引发读者的共鸣，并且在读完之后，还能在心中留下些什么。这本书无疑做到了这一点。它所描绘的青春期特有的迷茫与挣扎，那种试图寻找自我却又屡屡碰壁的无力感，都被刻画得入木三分。同时，书中也充满了希望的火种，那些微小的善意，那些不经意的鼓励，那些在黑暗中闪烁的微光，都成为了主人公坚持下去的动力。我最欣赏的一点是，作者并没有给出一个过于理想化的结局，而是让故事在一种真实而又充满力量的基调中结束，留给了读者无限的想象空间。这本书让我看到了，即使是曾经迷失过的人，也一样可以拥抱属于自己的天空，并且活出属于自己的精彩。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就充满了故事感，淡淡的忧郁中又带着一丝希望，让人忍不住想一探究竟。拿到手里，纸张的质感也很好，翻阅时能感受到一种沉甸甸的分量，仿佛承载着许多不为人知的心事。我刚开始翻开的时候，就立刻被那种细腻的笔触和充满画面感的描写吸引住了。作者似乎有一种魔力，能够把最日常的场景描绘得栩栩如生，每一个人物的表情，每一个动作，甚至连空气中的味道，都仿佛能通过文字传递过来。我特别喜欢其中关于童年回忆的片段，那些画面像老旧的电影胶片一样在我脑海中播放，有欢笑，有泪水，有懵懂，有遗憾，每一个细节都那么真实，那么触动人心。读着读着，我仿佛也回到了自己的少年时代，那些被遗忘的角落，那些未曾说出口的话，都随着书中的故事一点点被唤醒。这本书不仅仅是文字的堆砌，更像是一种情感的连接，它让我看到了自己内心深处的一些东西，也让我开始思考一些关于成长、关于选择的问题。我迫不及待地想知道接下来的故事会如何发展，主人公的命运又将走向何方。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，这是一本非常有力量的书。它没有华丽的辞藻，没有惊心动魄的情节，但字里行间却透露出一种强大的生命力。作者以一种非常朴实却又不失深刻的方式，讲述了一个关于成长的故事。我喜欢他笔下的人物，他们都不是生活中的佼佼者，他们有自己的缺点，也有自己的烦恼，但他们都在努力地生活，努力地去寻找属于自己的那片天空。我尤其被其中一些情节深深打动，那些关于梦想的执着，关于友谊的珍贵，关于亲情的温暖，都让我热泪盈眶。这本书让我重新审视了“成功”的定义，它不再仅仅是世俗意义上的成就，更是一种内心的丰盈和精神的自由。我从主人公身上看到了不屈服的精神，看到了即使跌倒了也要爬起来继续前行的勇气。这本书让我相信，每一个生命都有其独特的价值，每一个选择都可能通往不一样的未来。

评分☆☆☆☆☆

从拿到这本书开始，我就被它深深地吸引了。封面上的意象，简练却充满象征意义，仿佛在诉说着一个关于青春、关于迷失、关于重生的故事。我花了几个小时一口气读完了大半，感觉自己已经完全沉浸在作者构建的那个世界里了。他笔下的语言，时而像潺潺流水般温柔，时而又如惊涛骇浪般震撼，却始终保持着一种独特的诗意。我尤其喜欢他对环境的描写，那些细致入微的刻画，让每一个场景都仿佛拥有了自己的生命。书中的人物，每一个都有着自己独特的灵魂和故事，他们之间的互动，充满了张力，也充满了温情。我看着他们一点点地成长，一点点地改变，从最初的迷茫和困惑，到后来的坚定和成熟，这个过程充满了曲折，也充满了力量。这本书让我明白了，所谓的“中辍”，也许只是人生旅途中的一个暂时的停顿，更重要的是在停顿之后，如何重新找回方向，如何继续前行。

评分☆☆☆☆☆

这本《中辍生的天空(全)》真是一本让人读了就停不下来的书。故事的开篇就设置了一个引人入胜的悬念，让我对主人公的处境和选择充满了好奇。作者的叙事方式非常独特，他并没有直接铺陈故事，而是通过一些看似零散的片段，慢慢拼凑出人物的内心世界和成长的轨迹。我尤其欣赏他在描绘人物心理变化时的深刻和细腻，那些挣扎、迷茫、不甘，以及最终寻找到的释然，都刻画得淋漓尽致。书中的人物形象丰满而真实，他们不是完美的英雄，也不是一无是处的失败者，他们有优点，也有缺点，有梦想，也有脆弱。读着他们的故事，我仿佛看到了自己曾经的影子，那些在青春期里经历过的困惑和挣扎，那些在选择面前的犹豫和彷徨，都让我产生了强烈的共鸣。这本书给我最大的感受是，即使在最艰难的时刻，也总会有一片属于自己的天空，只要不放弃希望，勇敢地去追寻，终将找到属于自己的光明。