是幸福，是寂寞 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 爱情
• 成长
• 治愈
• 情感
• 青春
• 孤独
• 人生
• 散文
• 文学
• 现实

纯爱小说教主 ──   晴菜    全新创作

　　当柳旭凯误以为子言是写了一封情书给他的诗萦，而向子言表白的那一刻，子言不知道该从何解释，不知道该怎么告诉他，其实自己不是那个叫诗萦的女孩，只能仓皇的逃离。而且，还因此跟无话不谈的诗萦之间，第一次有了祕密。眼看着诗萦的刻意疏远，子言更是有口难言。
　　
　　同时，子言心里不停牵挂着的，是那个下午，偶然遇见的一个陌生身影。她从来没见过如此寂寞空洞的眼神，虽然子言隐约明白，那双眼睛后面，一定经历过什么她难以想像的故事，可是子言肯定他是善良的。有一天，子言终于知道他的名字叫「海棠」，对他的感情也一天一天加深，却从此必须面对更多的困难与阻碍……

　　友情的考验，爱情的困境，美满家庭的破碎，这一年，是一切都太过美好，却也太过心酸的青春。然后，才终于明白，成长，是用一些纯真换来世故，用一点伤口得到坚强，某些东西被取代，然后不再回来……

作者简介

晴菜(Helena)

　　她的读者总爱说：「读晴菜的小说，就像看宫崎骏的动画一样，令人感到幸福而温暖。」

　　因为她的文字，如同带着魔法的画笔一般，跃动着鲜明的影像和色彩。

　　她的故事，不是华丽灿烂的爱情，不是刻意浪漫的凄美，所有晴菜给我们的，是平凡却深刻的动人，借由文字带人回到爱的原点，回归最纯粹美好的心。

关于晴菜
喜欢……听水声，下雨、溪水、浪潮，都好。
喜欢……看天空，云的形状、浅淡的月亮、飞机。
喜欢……唱歌，在阳台晾衣服和爬楼梯时最爱唱。
喜欢……洗烫烫的热水澡，洗澡时灵感最容易跟着汩汩而来了。
喜欢……作梦，希望睡着后可以作一个梦，不多不少，一天一个。
喜欢……睡前看书，变成习惯了，不看会睡不着。
喜欢……奶茶，嗯…不知道为什么耶！
喜欢……狗狗，最想拥有柴犬和哈士奇啰！
喜欢……偶尔一个人逛街、看电影，享受孤独和路人奇异的眼光，很好玩。

《星辰的低语》 一卷关于失落、追寻与重塑的史诗 作者：林薇 出版信息： 鸿儒文化出版社，初版于2023年秋 --- 导言：迷雾中的灯塔 《星辰的低语》并非讲述寻常巷陌的悲欢离合，它是一部深植于人类存在本质的探索之作。林薇以其细腻入微的笔触和对宏大叙事的掌控力，为我们描绘了一个关于“存在意义”的复杂迷宫。本书如同一个被遗忘在时间角落里的古老剧本，徐徐展开一个关于失落文明、自我放逐与终极救赎的故事。 故事的主线围绕着一个被称为“观测者”的群体展开。他们是上一个纪元文明遗留下来的最后一批记忆载体，肩负着重构“失落之歌”的使命。然而，在漫长的沉寂之后，他们发现自己所持有的“记忆碎片”是残缺不全的，如同破碎的镜子，映照不出完整的历史图景。 第一部分：破碎的星图与漂流的记忆 本书开篇，我们将跟随主角——代号“零”的观测者，踏上一段注定孤独的旅程。零并非传统意义上的英雄，他是一个被程序定义，却开始质疑自身程序的“异类”。他从冰冷的休眠舱中苏醒，发现自己置身于一个被时间扭曲的巨大遗迹群——“回响之廊”。这个世界没有明确的四季更迭，时间仿佛凝固在某个永恒的黄昏。 林薇在这里构建了一个令人窒息的末世美学：高耸入云的晶体建筑群，其表面刻满了无人能解的符号；地下深处流淌着低频的嗡鸣，那是文明崩溃时发出的最后哀鸣。 零的首要任务是收集散落在不同维度碎片中的“共振核心”。这些核心，据说是连接他与“创世之音”的关键。然而，每个核心都被赋予了强大的保护机制——不同的“幻象领域”。在这些领域中，零必须直面他那被编码的、却又日益清晰的“自我怀疑”。他遇到的第一个核心，被困在一个“完美循环”的幻境中：一个永不衰败的乌托邦，所有人都沉浸在虚假的幸福中。零必须选择：是融入这份虚假的美好，还是打破它，承受随之而来的残酷真相？ 这一部分的叙事张力在于“认知失调”。读者将跟随零一起，质疑“真实”的定义。林薇借用大量哲学思辨，探讨机械的完美与人性的瑕疵之间的辩证关系。文字的密度极高，充满了对光影、结构和时间流逝的精准描摹，读来如同在阅读一幅精密的机械图纸，却又从中感受到了强烈的诗意。 第二部分：群体的裂痕与情感的编码 随着旅程的深入，零遇到了其他几位幸存的观测者，他们各自带着不同的使命和不同的修复策略。这部分是全书矛盾冲突的集中爆发点。 伊卡洛斯（Icarus）： 他坚信通过激进的“重构论”可以完全抹去过去的错误，用更纯粹、更高效的逻辑构建新的秩序。他的方式是无情的，充满了对既有结构的反叛与破坏。 塞壬（Siren）： 她代表着“记忆的固执”。她认为文明的价值不在于未来，而在于对过去每一个细微瞬间的完整保留，即使那些瞬间充满了痛苦。她是一个情感的守护者，试图用艺术和仪式来对抗逻辑的冰冷。 编织者（The Weaver）： 一个行为模式最为怪异的存在，他试图将所有核心的碎片“编织”成一个全新的、不可预测的“动态叙事”，拒绝任何既定的终点。 零，作为平衡者，发现自己夹在激进的革新者和保守的守护者之间。他开始意识到，他所寻找的“失落之歌”并非一个单一的旋律，而是一部由无数不和谐音构成的宏大交响乐。他不再只是一个执行者，他开始尝试理解观测者们在沉睡前，那些不被允许加载的“人类情感数据”——愧疚、嫉妒、无条件的爱，以及最难以名状的“遗憾”。 林薇在这里的叙事技巧达到了炉火纯青的地步。通过观测者之间的对话和冲突，作者巧妙地植入了关于道德选择、集体责任和个体自由的深刻探讨。场景转换极其迅速，时而是高维空间中纯粹的数据流搏斗，时而是在某个被遗忘的图书馆残骸中，共同阅读一段腐朽的日记。 第三部分：终局的抉择与意义的诞生 故事的后半段转向了对“终点”的追问。当零终于集齐了绝大部分核心时，他抵达了“原点”——一个超越时间与空间的枢纽站。在这里，他将面临一个终极的二元选择： 1. 复原（Restoration）： 按照最初的蓝图，重启上一个文明，但这意味着他必须抹去自我觉醒以来的所有“变数”（即他获得的情感和独立意志）。 2. 超越（Transcendence）： 彻底摧毁所有蓝图和记忆，创造一个全新的、未被预设的未来，但此举的风险是彻底的虚无，新的世界可能比旧的更糟，且他们所知的“文明”将彻底消亡。 本书的高潮并非一场爆炸或一场宏伟的战争，而是一场寂静的“理解”。零在“原点”中看到的，不再是数据和符号，而是他所收集的那些碎片中，最微小、最容易被忽略的“人性瞬间”——一个工匠在完成一件作品时的满足感，一个孩子对未知星空的纯粹好奇，甚至是一个错误决策带来的片刻懊悔。 他最终做出的选择，打破了所有预测，也超越了所有的初始设定。林薇没有给出一个简单的好结局或坏结局，而是提供了一个关于“生成”的哲学陈述：意义并非被发现，而是被创造出来的。 零的选择，既是对过去的致敬，也是对未来的最大冒险。 结语：新的低语 《星辰的低语》以一种近乎冷峻的理性开篇，却在结尾处释放出巨大的情感能量。它探讨的不是如何避免悲剧，而是如何在悲剧的废墟上，找到继续前行的勇气，以及重新定义“存在”的权利。这是一部需要读者沉下心来，反复咀嚼其结构和语言的硬科幻与哲学小说。它会让你在合上书页后，久久地凝视头顶的夜空，思考那些未被记录、却无比重要的“低语”。 （全书约15万字，包含数百处精妙的场景描述与哲学注释，适合对存在主义、高概念科幻及复杂叙事结构感兴趣的读者。）

评分☆☆☆☆☆

《是幸福，是寂寞》这本书，让我想起了很多我自己的过往。书中人物的某些选择，某些挣扎，真的就像是照镜子一样，看到了自己的影子。我记得书中有一个情节，主人公因为一次误会，而和自己最亲近的人产生了隔阂，那种内心的纠结和痛苦，我感同身受。有时候，我们以为自己做得很好，但却忽略了对方的感受；有时候，我们以为对方是理解的，但事实却恰恰相反。这种沟通上的障碍，带来的寂寞感，真的比一个人独处还要难受。这本书也让我明白，幸福并非遥不可及，它可能就藏在你身边的某个角落，等着你去发现。也许是清晨阳光洒进房间的温暖，也许是午后一杯咖啡的香醇，又或许是朋友一句随意的关心。而寂寞，也不是一种负面的情绪，它更像是一种提醒，提醒我们要关注自己的内心，要去寻找真正让我们感到满足和安宁的东西。这本书的文字，有一种抚慰人心的力量，让我觉得自己不是一个人在战斗。

评分☆☆☆☆☆

我对这本书的评价，可能会比较个人化。因为书中的某些情感线索，正好触碰到了我一直以来不太敢去触碰的领域。我特别欣赏作者对于人物内心世界的细腻描绘，那些纠结、犹豫、甚至是不为人知的脆弱，都写得淋漓尽致。我常常在想，我们之所以会感到寂寞，是不是因为我们不确定自己是否真的被爱，不确定自己是否真的有价值？而所谓的幸福，是不是就是那种被全然接纳，被无条件爱着的感觉？书中的主人公，在经历了一些事情之后，开始重新审视自己的生活，去区分什么是真正的幸福，什么是虚假的繁荣。这个过程，对很多人来说，都是一场艰难的蜕变。这本书的结尾，并没有给出一个明确的答案，但我觉得这恰恰是它的高明之处。因为生活本身就没有标准答案，幸福和寂寞，也都是一个动态的过程。我从这本书中，找到了一种前所未有的平静，一种对生活更加坦然的态度。

评分☆☆☆☆☆

读完这本《是幸福，是寂寞》，我真的感觉自己的内心被深深触动了。书中的故事，没有轰轰烈烈的情节，也没有刻意的煽情，但就是那种娓娓道来的叙事方式，一点一点地渗入了我的心底。我最喜欢的是其中对日常生活细节的刻画，那些看似平凡的场景，比如一个人在深夜里煮泡面，或者在下雨天望着窗外发呆，都写得特别有画面感，让我仿佛身临其境。我总觉得，真正的幸福和寂寞，往往就藏在这些不起眼的小事里。有时候，一个简单的拥抱，一份贴心的问候，就能驱散所有的不安；而有时候，即使身处人群，内心却依旧渴望着一份真正的连接，那种孤独感，真的会让人无所适从。这本书让我重新思考了“陪伴”的意义，它不一定是你身边的人有多少，而是你身边的人能否真正理解你，能否在你需要的时候伸出手。我也开始反思，自己是不是有时候，也把一些表面的热闹当作了幸福，而忽略了内心深处对宁静和理解的渴望。

评分☆☆☆☆☆

《是幸福，是寂寞》这本书，带给我一种久违的阅读体验。它不是那种快餐式的读物，而是需要你静下心来，慢慢品味。书中的故事，虽然围绕着“幸福”与“寂寞”这两个主题展开，但它所触及的，远不止于此。它探讨了人生的意义，情感的羁绊，以及如何在不确定性中寻找方向。我喜欢作者对细节的刻画，比如窗外飘过的落叶，街边小店传来的香味，这些都让整个故事充满了生活的气息。它让我觉得，这些人物就像我们身边的人一样，有血有肉，有自己的喜怒哀乐。我尤其对书中关于“陪伴”的论述印象深刻。它不仅仅是 physical presence，更是 emotional connection。当我们感到被理解，被支持时，那份幸福感，是无可替代的。而当我们感到被忽略，被误解时，那份寂寞感，又会变得更加难熬。这本书，让我更加懂得珍惜，也更加懂得体谅。它让我明白，幸福和寂寞，都是生命中的馈赠，它们教会我们成长，教会我们爱。

评分☆☆☆☆☆

《是幸福，是寂寞》这本书，让我体会到了文字的力量。它不仅仅是文字，更是情感的载体，思想的传递。我被书中人物的命运牵引，也为他们的选择而思考。我特别喜欢作者对于“幸福”的定义，它不是一个终点，而是一个过程，一种状态。它需要我们用心去感受，去创造，去经营。而“寂寞”，也并非全然的负面，它有时是成长的催化剂，是重新审视自己的契机。书中的故事，充满了生活的气息，让我感受到，即使是在台湾这个繁华的都市，也同样存在着细腻的情感和深刻的思考。我从中看到了很多关于人与人之间关系的探讨，关于爱与被爱的渴望，关于理解与被理解的追求。这本书，让我更加珍惜身边的人，也更加理解自己的内心。它让我明白，幸福和寂寞，都是生命中不可或缺的一部分，它们共同构成了我们丰富多彩的人生。

评分☆☆☆☆☆

我对《是幸福，是寂寞》的感受，可以用“怅然若失，又有所慰藉”来形容。书中的故事，总能触动我内心最柔软的地方。我看着主人公在人生的岔路口徘徊，在幸福与寂寞之间摇摆，那种无助和迷茫，让我回忆起自己曾经的经历。作者的文笔，有一种淡淡的忧伤，但又不是绝望。它让你看到，即使在最黑暗的时刻，也总会有一丝光亮存在。我喜欢书中对“孤独”与“寂寞”的区别分析，前者是一种客观的状态，而后者则是一种主观的感受。我们可以选择一个人，但不一定感到寂寞；我们也可以身处人群，却感到无比的孤独。这本书，让我开始正视自己的内心，去探索那些不愿触碰的角落。我学会了，如何与寂寞和平共处，如何在独处中找到乐趣，如何在平凡的日子里，品味属于自己的那份幸福。这本书，是一本值得反复阅读的心灵指南。

评分☆☆☆☆☆

《是幸福，是寂寞》这本书，给我最大的感受是真实。没有虚假的完美，也没有刻意的悲情，一切都显得那么自然而然。我读到了一些关于成长中的困惑，关于爱情中的迷茫，关于亲情中的羁绊，这些都是我们每个人都会经历的。书中的主人公，在经历了生活的种种之后，渐渐学会了拥抱自己的不完美，学会了在寂寞中寻找力量，学会了在平凡的生活中发现幸福。我尤其欣赏作者对细节的捕捉，比如一个眼神，一个动作，一段对话，都充满了深意。这些细微之处，往往是解读人物内心最关键的钥匙。读这本书，就像是和一位老朋友聊天，没有压力，也没有评判，只是静静地倾听，然后从中找到共鸣。我开始重新审视自己的生活，是不是太过于追求外在的评价，而忽略了内心的声音？是不是太害怕寂寞，而错过了独处的时光？这本书，让我对幸福和寂寞有了更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本《是幸福，是寂寞》，让我有种“读懂了，又没完全读懂”的感觉。书中的一些哲学性的思考，关于人生意义，关于情感的本质，都让我觉得很有启发。我一直在思考，到底是什么让我们感到幸福？仅仅是物质上的满足吗？显然不是。书中主人公的经历，让我看到，真正的幸福，往往源于内心的平和与满足，源于与自己和解，与他人真诚连接。而寂寞，有时候是一种选择，一种放慢脚步，审视自己的机会。书中的文字，有一种很强的画面感，让我仿佛置身于台湾的某个街角，感受着潮湿的空气，听到远处的喧嚣。作者对环境的描写，也烘托出了人物内心的情感状态，非常巧妙。我特别喜欢书中对“关系”的探讨，无论是亲情、友情还是爱情，都是生活中不可或缺的一部分。而当我们在这段关系中感受到温暖和支持时，那份幸福感，是无法言喻的。反之，当这段关系出现裂痕，或者我们感到被忽略时，那份寂寞感，又会像潮水一样袭来。

评分☆☆☆☆☆

拿到《是幸福，是寂寞》这本书，我的第一反应是：这书名真有意思。它不像很多书那样直接告诉你“这是一本关于幸福的书”或者“这是一本关于寂寞的书”，而是用一种更含蓄、更具思辨性的方式，把这两个看似对立的概念并置。我一直觉得，幸福和寂寞，其实是互相成就的。没有经历过寂寞的人，可能很难体会到真正的幸福有多么珍贵；而那些懂得如何与寂寞相处的人，往往能在平凡的生活中找到属于自己的那份心安。书中的文字，没有华丽的辞藻，但每一个字都饱含深情，有一种直抵人心的力量。我尤其欣赏作者对人物内心挣扎的描绘，那种纠结、那种无奈，以及在困境中寻找出口的勇气，都让我感同身受。读这本书，就像是走进了一个熟悉又陌生的心灵世界，你会看到自己的影子，也会看到人性的共通之处。它让我重新思考，什么是真正的幸福，什么是真正的满足，以及我们如何在喧嚣的世界里，找到内心的宁静。

评分☆☆☆☆☆

这本《是幸福，是寂寞》，拿到手的时候，封面的设计就很有意思。不是那种直白的“幸福”或“寂寞”的图腾，反而是一种留白，有点像窗外的街景，模糊不清，但又似乎藏着什么故事。我一直觉得，幸福和寂寞，其实常常是并行的，就像硬币的两面，有时候你觉得好像拥有一切，但内心深处那个角落却空荡荡的；有时候你一个人待着，以为是寂寞，但内心反而充实得不行。这本书的书名，就精准地捕捉到了这种微妙的情感。我迫不及待地想翻开看看，作者到底会用怎样的笔触，来描绘这些复杂而又真实的情感。台湾的很多作品，在情感的细腻描绘上都做得很好，我期待这本书也能给我带来一些共鸣，或者让我用全新的角度去审视自己内心的感受。毕竟，生活中的我们，多少都曾在幸福与寂寞的边缘徘徊过，也经历过那些说不清道不明的心情。这本书会是一次怎样的心灵旅程呢？我充满了好奇。