闲妻凉母 卷3：物是人非 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 言情
• 家庭
• 情感
• 虐恋
• 复仇
• 都市
• 成长
• 女性
• 宅斗
• 现实

苏府一百二十余口，尽丧生大火之中，这一趟帝都行，又会牵出多少的阴谋？眼看着一个个为她牺牲的无辜之人，苏妍蒨暗暗发誓，必要幕后之人，付出应有的代价！可是手无缚鸡之力的她，这个仇，她该怎么办呢？
　　
　　而人家穿越是吃香喝辣、唿风唤雨，她的穿越是惨事连连、苦药不断。这年头，不都是穿在谁身上，就是成为谁吗？为何她却穿到冒牌货的身上，搞得她一个头，两个大？  真真假假，假假真真，普天之下，难道真有同个模子印出来的人吗？两个毫无关系之人，为何有着一模一样的面孔？她这一缕幽魂，到底是穿在谁的身上，她苏妍蒨的身份，究竟是真是假？

闲妻凉母 卷三：物是人非 正文 引子：旧梦难续，尘埃落定 夜色如墨，笼罩着青石板铺就的小巷。空气中弥漫着潮湿的泥土气息和远处酒肆飘来的混杂酒香。沈婉儿紧了紧身上的素色褙子，目光穿过朦胧的灯火，落在不远处那扇紧闭的木门上。门后的世界，曾是她最渴求的安稳，如今，却如同隔着一层厚厚的雾霭，看得真切，却触摸不到。 “物是人非事事休，欲语泪先流。”这句刻在老宅檐下的诗句，仿佛成了她此刻心境最真实的写照。 第一章：故地重游，人事变迁 沈婉儿回到阔别多年的故乡——江南水乡烟雨镇。小镇依旧是那副温婉秀丽的模样，小桥流水，黛瓦白墙，仿佛时间在这里走得格外缓慢。然而，对她而言，这熟悉的一切，却处处透着陌生的伤感。 她首先拜访了昔日里与她交好的李婶。李婶家的茶馆还是老样子，只是掌柜的换了人，连那口用了多年的老茶壶，也添了新的裂纹。 “婉儿啊，你总算回来了。”李婶放下手中的茶碗，声音里带着岁月的沙哑。 沈婉儿勉强笑了笑，坐下。“李婶，这些年，镇上可有……新的变化？” 李婶叹了口气，眼神复杂地看了看窗外。“变化？能有什么大变化？无非是些人走茶凉，老友凋零。当年与你相识的那几位，如今各有各的去向了。张大哥家的铺子前几年就卖了，搬去了城里；赵奶奶啊，去年秋天就走了，走得很安详。” 这些消息，如同冰冷的针，扎在沈婉儿心上。她心中最牵挂的那些故人，如今已是物是人非。她想问起那个名字，那个深埋在心底、不敢轻易触碰的名字，却又生生止住了。 “那……林家呢？”她几乎是用气声问出的。 李婶的动作停滞了一瞬，眼底闪过一丝怜悯。“林家……婉儿，你还是别问了。林老爷子身体一直不好，三年前就撒手人寰了。林家公子……他前两年倒是来过一次，只是匆匆忙忙，像是躲着什么人似的，问了问你的近况，便又走了。唉，世事难料啊。” 沈婉儿闭上了眼。她知道，自己与林家之间，早已被命运的洪流冲散，如今听闻此言，不过是确认了内心深处那个早已接受的结局。她在这里寻找的，或许早已不是旧时的情谊，而是自己过往岁月的影子。 第二章：故交重逢，情谊淡漠 沈婉儿在镇上暂时住下，不期然地在镇郊的竹林里，遇到了少年时期的玩伴，也是她曾经最亲近的表姐——苏婉晴。 苏婉晴如今已是官宦人家的少奶奶，衣着华贵，气度雍容。她见到沈婉儿时，先是一愣，随即眼神中闪过一丝不易察觉的复杂，但很快便恢复了端庄的笑容。 “婉儿，真是好久不见。没想到你还会回来。”苏婉晴的语气客气疏离，少了从前的亲昵。 两人一起用茶。苏婉晴言谈间，处处流露出对现今生活的满意和对过往那些贫寒日子的轻描淡写。她谈论着宴会上的新式妆容、丈夫仕途的顺畅，却唯独避开了沈婉儿离开烟雨镇后所经历的一切。 “你现在……过得还好吗？”苏婉晴终于问了一句，但声音平淡，更像是一种例行公事。 沈婉儿知道，她们之间的那条线，早已被时间拉得笔直而脆弱。昔日一同在灶台边烤红薯、在河边洗衣裳的姐妹情深，随着各自不同的命运轨迹，彻底被冲刷殆尽。如今的苏婉晴，是高墙内的贵妇，而她，只是一个带着过往伤痕的“闲妻”。 “还行，”沈婉儿回答，语气平静，“总要活下去的。” 这次重逢，让沈婉儿更加清晰地认识到，故人相见，若彼此际遇相差甚远，那份亲近便会如同被烈日暴晒过的老照片，颜色褪去，只剩下模糊的轮廓。物是人非，不仅是景物，更是人心。 第三章：旧宅遗物，尘封的记忆 沈婉儿鼓足勇气，来到了她少年时居住的老宅。老宅已被旁人购下，如今被改造成了一间小小的绣坊。 她站在熟悉的回廊下，阳光透过斑驳的木格窗洒进来，空气中依稀残留着过去熏香的味道。她向绣坊的主事说明来意，希望能进去看看，哪怕只是片刻。 在后院的角落，她发现了一口已经生锈的旧木箱，那是她小时候用来装心爱玩意儿的箱子。她费力地打开它，里面只有几件残破的物件：一只断了翅膀的泥蝴蝶、几张早已泛黄的诗稿，和一块被水浸泡得颜色模糊的丝绸。 这些物件，是她过去的全部。但当她的手指触碰到冰冷的泥土和褪色的丝绸时，心中涌起的情感却出奇的淡漠。她发现自己已经不是那个会为一只泥蝴蝶而伤心落泪的少女了。那些曾经让她肝肠寸断的委屈、那些刻骨铭心的爱恋与绝望，此刻都像被霜雪覆盖的枯枝，虽然还在，却失去了生命力。 她拿起那块丝绸，那上面隐约可见几针未曾完成的刺绣。她忽然明白，自己此行并不是来缅怀过去的，而是来做一场正式的告别。 第四章：新的旅程，自我的和解 在烟雨镇停留的最后几日，沈婉儿独自一人登上了镇外的青山。山顶的风很大，吹散了她压抑已久的愁绪。 她俯瞰着脚下的小镇，河水依旧蜿蜒流淌，只是水面上映照出的，是崭新的日出。她不再纠结于林家的恩怨，不再渴求与故交重拾旧日情谊。那些逝去的，无论是爱恨，还是亲情，都已经被时间碾成了尘土。 “物是人非。”她轻声重复着这四个字。这并非是悲哀的终结，而是生命向前推进的必然。过去的那个“她”，已经随着那些人、那些事，一同消散在历史的长河中。 她从箱子里拿出那几张诗稿，在风中轻轻展开，然后，任由它们被风撕扯成碎片，飘散向远方。她没有留下任何东西，因为她知道，她所能带走的，是重塑后的内心。 回到客栈，她收拾好简单的行囊。未来的路在哪里，她尚不清楚，但她不再感到迷茫。她已经不再是那个被困在“闲妻”身份里，渴望被拯救的女人。她已经学会了与“凉母”的身份和解，也学会了与逝去的岁月和解。 她走出烟雨镇，回头望了一眼，小镇在晨雾中显得朦胧而遥远。她知道，即便未来再有重逢，即便她再次回到此地，眼前的景物或许依旧，但她与周遭的一切的关系，都已彻底改变。她不再是过去那个等待被书写的故事角色，而是执笔人自己。 尾声 马蹄声声，踏碎了清晨的宁静。沈婉儿策马扬鞭，向着更远方的天地而去。她所带走的，不是旧物，不是旧情，而是一份经历过万般洗礼后，沉淀下来的，属于自己的安宁。物是人非，也好，正是因为人非，她才能成就此刻的自己。

第一章　危险重重

是夜，乌云遮月，静谧得让人觉得恐怖。室内的烛灯摇曳，昏黄的烛火映着粉红的纱帐，显得暧昧。苏妍蒨卸去一身疲惫，难掩酸涩与忧伤，慵懒地窝在朱若宸温厚的怀里。

朱若宸修长的手指，轻轻滑过她微蹙的柳眉，转而握住她柔弱无骨的小手，凑上唇边深深一吻，借以表达心底的不舍与愧疚。朱若宸不敢将真相告诉苏妍蒨，害怕她会因此而怨恨自己，更害怕她会因为愧疚而远离自己。

苏妍蒨发觉他的异常，抬头望着俊美非凡的面孔，幽幽轻叹：「王爷，你有心事？」

即便苏妍蒨的神经再大条、心思再粗略，眼前这个男人眉头微蹙，俊逸的脸庞上明摆着困扰，再再说明他的心里有事情。苏妍蒨反握住朱若宸的大掌，将娇小的身躯窝进坚实有力的臂弯里，她的嘴角微扬，换上一副轻松欢快的表情，轻声说道：「不用为我担心，我不会有事的。」

朱若宸勾起她娇俏的下巴，望着她那双如同清泉般透澈的眸子，想起当年的种种。他的目光倏地变得狠戾、慑人心魂，口气冰冷地说道：「是我对不住妳，我一定会为苏家报仇雪恨，让妳的父母含笑九泉。」

这些日子以来，苏妍蒨沉浸在朱若宸的温柔体贴、放纵宠溺里，早已忘了朱若宸的本性。乍见这般冷酷阴狠的朱若宸，生生唤起她的记忆，不由自主地倒吸一口凉气，淡淡地回应：「这件事，我们再从长计议吧！」

苏府的劫难绝非偶然，这灭门惨案发生的时机很不对劲，似乎与她有关系。自从得知惨事发生，苏妍蒨的心总是隐隐作痛，让她的情绪非常低迷。虽然她与苏家二老素未谋面，更谈不上有一丝亲情，可是她既已成为苏府的大小姐，自有义务为苏家报仇雪恨。

虽然她也说不清楚为何会有这种感觉，这种说不清、道不明的滋味，让她无法忽视。苏妍蒨压下讶异的感觉，再次用力握紧朱若宸的大掌，柔声说道：「我自然是希望家仇得报，却不希望因此连累王爷，若是王爷因我而出事，叫我该怎么才好？」

朱若宸动容地看着苏妍蒨，紧紧将她抱在怀里，性感的下巴抵在白皙滑嫩的肩颈上，轻轻地磨蹭着。温热的唿吸、暧昧的气息，让苏妍蒨忍不住轻颤着。

「其实是我连累妳。」朱若宸轻叹一声，如蚊嘤般细弱的声音，传进苏妍蒨的耳膜。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》卷三《物是人非》，让我深刻体会到，真正的“人非”，往往不是外在环境的改变，而是人心状态的转变。我反复回味书中的情节，那些曾经鲜活的角色，在经历了一系列的人生起伏后，仿佛被时间打磨得失去了棱角，变得圆滑，却也多了几分沉淀。我看到了曾经为了一个信念而奋不顾身的人物，如今在现实的考量下，选择了退让和妥协。这种变化，让我感到惋惜，却也理解。因为生活本身就是这样，它不会因为你的坚持而停止前进，它会用无数个细节告诉你，有些事情，你不得不放下。我尤其欣赏作者对人物内心矛盾的刻画，那些纠结、挣扎、痛苦，都被描绘得入木三分。读这本书，我常常会问自己，如果是我，会做出怎样的选择？这种代入感，是这本书最大的魅力所在。它让我们在别人的故事里，看到了自己的影子，也让我们对“物是人非”有了更深刻的理解，那是一种在经历风雨后，依然能够保持内心的力量，并继续前行的勇气。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》第三卷《物是人非》，给我留下的最深刻印象，就是它对“遗憾”二字的精准拿捏。读这本书的时候，我常常会感到一种淡淡的忧伤，那是一种对过去美好时光的怀念，也是对一些无法挽回的决定的无奈。作者没有刻意去制造催泪的情节，但字里行间，却充满了浓浓的遗憾。我看到了曾经可能的美好，在现实的阻碍下，最终未能实现；我看到了曾经的执着，在时间的流逝中，逐渐变得模糊和淡漠。最让我触动的是，书中那些人物，即使是犯了错误，即使是做出了令自己后悔的决定，他们也并没有完全沉沦，而是在这种遗憾中，继续前行，继续寻找生活的意义。这或许就是一种成熟的标志，一种懂得接受不完美，并从中汲取力量的能力。我尤其喜欢作者对人物内心独白的描写，那些看似平静的语言背后，隐藏着多少汹涌的情感和复杂的思绪。我常常会跟着人物的思绪一起波动，一起感受那种无力改变的遗憾，以及在遗憾中，依然不放弃希望的勇气。这是一种非常高级的艺术手法，它让读者在阅读过程中，能够产生强烈的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

实在是被《闲妻凉母》第三卷《物是人非》深深吸引了，读完之后，心中百感交集，久久不能平静。这一卷的故事，与其说是描绘“物是人非”，不如说是深刻地揭示了时间和命运如何在无声无息中雕刻着人物的内心，又如何在错综复杂的关系网中织就一幅悲喜交加的人生画卷。作者的笔触依然细腻而精准，她没有刻意去渲染悲情，也没有强行制造冲突，而是用一种近乎白描的手法，将那些细微的情感变化，那些被时光冲刷过的痕迹，一点点地呈现在读者面前。看着那些曾经熟悉的面孔，在经历了世事变迁后，眼神中多了几分沧桑，言语间少了些许轻狂，甚至有些人，曾经是那么的意气风发，如今却变得小心翼翼，步步为营。我尤其对主角的成长感到震撼，她不再是初识时的那个单纯、甚至有些莽撞的女子，岁月的沉淀让她变得更加坚韧，也更加懂得隐忍和权衡。她不再轻易表露自己的情绪，喜怒哀乐都深藏在心底，只有在某个不经意的瞬间，才能窥见一丝真实的哀伤或欣慰。这种变化，不是人设的崩塌，而是生命本身的逻辑，是在无数次的跌倒又爬起之后，留下的深刻烙印。我常常在想，如果换做是我，是否也能像她一样，在命运的洪流中，保持住内心的那份清醒和韧性？这一卷的书，让我对“成熟”这两个字有了更深层次的理解，它不单单是年龄的增长，更是阅历的积累，是懂得如何在伤痛中前行，如何在失落中寻找希望。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》第三卷《物是人非》这本书，与其说讲述了一个故事，不如说它是一首关于时间与人生的长诗。我沉浸在这本书的文字中，仿佛置身于一个缓缓流淌的河畔，看着曾经熟悉的事物，在时光的冲刷下，渐渐改变了模样。我尤其被作者对情感描写的细腻所折服，那种曾经轰轰烈烈的爱恋，如今可能只剩下淡淡的思念；那些曾经坚不可摧的友情，如今可能因为生活的琐碎而疏远。然而，这种“非”，并不是一种彻底的消亡，而是一种转化，一种在岁月中沉淀下来的、更深层次的理解和包容。我看到了书中人物，在经历了种种变故后，变得更加懂得珍惜，更加懂得放下。那些曾经的执念，如今化为了淡然；那些曾经的愤懑，如今化为了释然。这种成长，是痛苦的，但也是宝贵的。我喜欢作者的笔触，它没有华丽的辞藻，也没有刻意的煽情，而是用最朴实、最真挚的语言，描绘出最动人的情感。读这本书，我常常会有一种恍然大悟的感觉，原来，人生就是这样，在不断地失去中获得，在不断的告别中成长。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》卷三《物是人非》，真是一部让人欲罢不能的作品。我总觉得，每一部作品，都有它最想传递给读者的核心信息，而这一卷，我感受到的最强烈的，就是那种“变”的力量。这种变，不是突如其来的巨变，而是一种潜移默化的侵蚀，一种在不经意间完成的颠覆。我看着书中的人物，曾经那么鲜明的个性和鲜活的生命力，在经历了一系列事件后，似乎都蒙上了一层灰色的滤镜。那些曾经热烈的爱情，可能变得平淡如水，甚至掺杂了算计和妥协；那些曾经坚定的友情，可能因为利益的冲突而产生裂痕，甚至分道扬镳。然而，这种“变”，并不是作者单纯地想要描绘悲剧，而是用一种非常现实的笔触，展现了人在成长过程中，必然会经历的蜕变。我们不再是那个可以在乎一切的少年，我们学会了在得失之间权衡，在情感和理智之间挣扎。我特别喜欢作者对环境描写的巧妙运用，那些曾经充满回忆的场景，如今在人物眼中，可能已经失去了往日的色彩，甚至带着一丝陌生的疏离感。这是一种非常微妙的心理投射，也让我更加理解了“物是人非”的深层含义。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》卷三《物是人非》，让我体验到了一种极致的“真实感”。我承认，在阅读过程中，我一度感到压抑，因为书中所描绘的，太过于接近我们现实生活中的无奈与挣扎。我看到书中人物，曾经的梦想，在现实的磨砺下，逐渐褪色；曾经的誓言，在时间的流逝中，悄然改变。然而，这种“非”，并不是一种彻底的绝望，而是一种在黑暗中摸索前行的勇气，是一种即使遍体鳞伤，依然选择站起来的坚韧。我特别欣赏作者对人物情感的刻画，那些爱恨情仇，那些欢喜悲伤，都被描绘得淋漓尽致，却又不落俗套。我常常会被书中某个角色的某句话，或者某个眼神所打动，因为我能感受到，那是他们内心最真实的声音。这本书让我明白，真正的“物是人非”，不是遗忘，也不是忘记，而是即使记得，也依然选择放下，选择原谅，选择继续前行。这是一种多么深刻的智慧，也是一种多么强大的力量。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》卷三《物是人非》的阅读体验，简直是一次跌宕起伏的情感过山车。我承认，在翻开这本书之前，我以为“物是人非”更多的是指景物的变化，亦或是人事变迁的怅惘，但读到后面才发现，它更多的是一种内在的、深刻的心理转变。那些曾经以为坚不可摧的情感，在时间的消磨和现实的压力下，悄然发生了质变。我特别留意到作者对于细节的描绘，比如一个眼神的闪烁，一次不自觉的叹息，或者一句语焉不详的回答，都能传递出巨大的信息量。这不仅仅是人物对话的艺术，更是作者洞察人性的深邃。我常常会暂停下来，去思考人物行为背后的动机，去揣测他们内心深处的纠结。尤其是那些曾经爱恨分明的人物，在经历了生活的洗礼后，他们的立场似乎变得模糊，他们的选择也充满了无奈。这种模糊和无奈，反而让我觉得更加真实，更加贴近生活。因为现实中的我们，又有几个能永远保持绝对的清醒和坚定呢？我们都会在现实的泥沼中挣扎，在情感的漩涡中摇摆。这一卷的书，让我深刻体会到，很多时候，我们所谓的“物是人非”，并非是外界的改变，而是我们内心世界的悄然进化，是我们看待世界的方式，也在不知不觉中发生了迁移。这是一种痛苦，但也是一种成长，一种在失去中获得，在妥协中坚强的过程。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》第三卷《物是人非》，是一部让我从头到尾都屏住呼吸的作品。我常常觉得，作者就像一位技艺精湛的心理学家，她能够精准地捕捉到人物内心最细微的情感波动，并将其放大，让读者感同身受。我特别被书中那些“曾经”与“如今”的对比所震撼。那些曾经熟悉的面孔，如今在经历了世事变迁后，眼神中多了几分沧桑，言语间少了些许轻狂。甚至有些人物，曾经是那么的意气风发，如今却变得小心翼翼，步步为营。这种变化，不是突兀的，而是顺应人性的发展，是时间留下的痕迹。我常常会在阅读中停下来，去思考，是什么让这些人变成了现在这个样子？是命运的捉弄，还是人性的弱点？这个问题，没有明确的答案，但正是这种模糊和不确定，才让这本书更加引人入胜。它让我意识到，“物是人非”并不仅仅是简单的时过境迁，更是人物内心世界的深刻转变，是一种在经历过往后，对生活有了更深理解的升华。

评分☆☆☆☆☆

《闲妻凉母》卷三《物是人非》，让我彻底颠覆了对“人设”的理解。我一直认为，一个角色的性格应该是相对稳定的，但在这本书里，我看到了活生生的人物，如何在经历现实的洗礼后，悄然发生改变。那些曾经以为坚不可摧的原则，在生活的重压下，可能变得摇摆不定；那些曾经义无反顾的追求，在权衡利弊后，可能选择了更稳妥的道路。我尤其欣赏作者对这些微妙变化的描绘，她没有生硬地改变人物的性格，而是通过细节，通过人物的反应，通过他们的一言一行，将这种“变”刻画得淋漓尽致。我常常会因为一个微小的举动，而感受到人物内心巨大的挣扎和妥协。例如，某个曾经骄傲的人物，如今变得小心翼翼，甚至在他人面前低声下气，这背后的故事，足以让人心疼。这种“物是人非”，不仅仅是外在环境的变化，更是内在心理的重塑，是在一次次跌倒又爬起之后，留下的深刻印记。这是一种非常真实的人生写照，也让我对书中人物的命运，充满了同情和理解。

评分☆☆☆☆☆

我得说，《闲妻凉母》第三卷《物是人非》这本书，给我带来的冲击是多方面的。它不仅仅是一本小说，更像是一面镜子，映照出人性的复杂与多变。我非常喜欢作者对人物心理的刻画，她不会简单地将人划分为好人或坏人，而是深入挖掘每个人物内心的矛盾和挣扎。在这一卷中，我看到了曾经的恩怨情仇，在时间和现实的洗礼下，变得越来越淡薄，甚至演变成了另一种更深层次的羁绊。有些人物，曾经的决绝和仇恨，如今化为了淡淡的理解和同情；有些人物，曾经的誓言和承诺，如今被现实的无奈所稀释。这种变化，让人唏嘘，也让人深思。我特别欣赏作者的叙事方式，她将主线故事穿插在一些看似不经意的日常片段中，但正是这些日常，才让人物的内心活动显得更加真实可信。我常常会因为一个平凡的场景，却感受到人物内心巨大的波澜而感动。这本书让我意识到，生活本身就是一种艺术，而“物是人非”的真正含义，或许就在于，我们以为自己还能抓住些什么，但时间的手，却早已悄悄地改变了一切，包括我们最珍视的情感和最坚定的信念。