推薦序
下一個世代的絕對MVP
熱血NBA作傢 HBK
NBA每到一個時代交替點時都會英雄輩齣,正所謂長江後浪推前浪,永遠都不缺看闆人物去扛起聯盟。八○年代有「東鳥西魔」、九○年代有「籃球之神」、二○○○年後則是有「東艾西柯南麥北卡」、石佛、狼王等等這些魅力無窮的傢夥承接火炬,並在之後陸續交接給勒布朗、杜蘭特、柯瑞等人,由他們建構新的群雄並起盛世。
不過轉眼間上述那批招牌人物也都漸漸到瞭生涯尾聲,NBA又即將到瞭改朝換代的時刻,嶄新的世代即將來臨,像二○二一年總冠軍賽是近十年首度沒有勒布朗或柯瑞,這就是一個最好的例子。
隻是對於我這種看球已經三十年以上的老人來說,必須承認新一代的年輕球員對於我的吸引力不像過往那些老球員那般強烈,除瞭現在球風與以前普遍不同外,重點態度與精神都不再像以前那樣容易引起我的共鳴。
然而我得說這是我的問題!畢竟球迷的確也得順應潮流去調適心情與思考模式,得跟著時代前進而非墨守成規認為一定以前比較好,隻是在個人喜好上,年輕的球員確實比較難讓我感動,能夠帶著滿滿的情感去支持。
但也並非沒有這樣的人選齣現,假始現在要在聯盟找一個能給我這樣感覺的新世代巨星,那在我心中非揚尼斯‧阿德托昆波莫屬!他是擁有Old School態度與魅力的新星,在當今可謂是相當罕見!除此之外他還有令人欽佩的追夢故事。
二○二一年賽季揚尼斯相當振奮人心地帶領密爾瓦基公鹿一路過關斬將奪下總冠軍,這可是這座城市睽違五十年的奪冠榮耀!讓他繼「天鉤」賈霸後,成為另一個足以做為圖騰級別的傳奇。
且最讓人津津樂道的還是在那爭冠過程中,揚尼斯真的完全剋服前兩個賽季被對手處處防守針對的失敗與挫摺,看得齣他很努力不懈的在提升自己的能耐,甚至在冠軍係列賽的聽牌戰繳齣不可思議的五十分十四籃闆五阻攻的怪物成績,就連常常被譏笑的罰球都在那關鍵之役有著十九投十七中的超水準演齣,證明其具備超巨心理素質,讓所有質疑者是心服口服。
說到做到一直是很酷的人格魅力!尤其當做到的那件事情是被視為難以攀爬的高度。很多人都會放下豪語,也懂得全力以赴,可是實際能真正攻頂完成終極挑戰的人卻是寥寥無幾。
當年科比‧布萊恩陸續給瞭揚尼斯發起兩項挑戰,起初都被外界認為是一個遙不可及的事情!首先是奪得年度MVP,即使揚尼斯很爭氣地拿下年度最佳進步獎,讓人看到他有著無限的潛力,但說實話,那時哪有多少人會相信這小子可以爬到MVP的高度?就連我自己都不例外,然而科比卻慧眼識英雄的認為他有這可能性。
結果揚尼斯僅花兩年的時間就完成挑戰,而更令人嘖嘖稱奇的是,他還成為歷史上第十二位能蟬聯MVP殊榮的超級巨星,從二○一○年開始就他與勒布朗和柯瑞能達到的高聳成就。
接著科比給的挑戰為奪下歐布萊恩盃,揚尼斯也再次從挫敗中成長蛻變,無懼壓力說到做到,剋服自己球技上的短闆,發揮其優勢,進化成更有主宰力的領袖,在二十六歲的年紀就攀上聯盟最高點,完成瞭夢寐以求的籃球夢。
再盤點揚尼斯籃球生涯琳琅滿目的個人榮耀,從最早的年度最佳進步獎,再到年度MVP、年度最佳防守球員、明星賽MVP與總冠軍賽MVP,他可說已達成個人獎項的大滿貫,未來肯定預約籃球名人堂,成為歷史級別的傳奇籃球員。
接著把以上這一切套在一個在加入NBA前,都完全不曾經歷過高強度聯盟比賽過的希臘小子,甚至連籃球鞋都要與哥哥分享著穿,孩童時代處在非常貧睏的環境,靠著就是追逐夢想,永不停歇的氣勢與態度去呆呆嚮前衝,這都無疑讓揚尼斯的籃球生涯增添更多迷人的風采,有著滿滿勵誌的故事。
最後最讓我驚喜的是,即使揚尼斯已榮耀滿載,都似乎未曾失去初衷!不管麵對任何比賽、何種處境,不論身處在高峰或低榖,都始終保持最強的鬥誌與信心在麵對挑戰,披荊斬棘,沒有任何阻礙能讓其停下腳步,已連續好多年都能在球場上看到他又在某些環節上得到進化,讓人很難不喜歡這位聯盟新世代扛霸子。
揚尼斯的故事告訴我們,齣身與處境永遠不是最大問題!命運由自己書寫、未來由自己所掌控。現在迴顧與拼湊起來,他能如此成功絕非偶然,努力、堅韌、信念和樂觀,造就瞭讓對手聞風喪膽、讓支持者引以為傲的希臘怪物(The Greek Freak)。
所以對我而言,揚尼斯‧阿德托昆波就是新世代擁有最迷人態度的球員之一!其故事絕對值得一看。
序
揚尼斯˙阿德托昆波(Giannis Antetokounmpo)跟他傢人沒有太多的時間,必須在日落之前搬齣目前居住的公寓,再一次,他們繳不齣房租;也再一次,被趕瞭齣去。
雅典的索普利亞,當時揚尼斯全傢住的地方,房東衝進公寓,告訴他們隻有一天,最多兩天,必須要打包東西走人,這次,阿德托昆波全傢沒有那麼幸運瞭。
薇諾妮卡(Veronica Antetokounmpo),揚尼斯的媽媽,告訴兄弟們準備收拾,薩納西斯(Thanasis Antetokounmpo)是四個兄弟當中最大的,再來是揚尼斯,寇司塔斯(Kostas Antetokounmpo)還有艾力剋斯(Alex Antetokounmpo),他們安靜地配閤,完全沒問為什麼,因為不想增加爸媽的壓力,兄弟們點點頭,然後開始收衣服。
在他們收完所有的東西之後,揚尼斯跟他的兄弟們看瞭看彼此,然後一起望嚮廚房裡那個巨大的冰箱,同時想:「這麼大個我們該怎麼處理?」查爾斯(Charles Antetokounmpo),他們的爸爸,看瞭看四周,尋找有沒有東西可以拿來做槓桿,抬起冰箱。
寇司塔斯,那時候纔九歲,看到瞭一個滑闆車,立刻大喊:「我們可以用滑闆來搬運冰箱!」揚尼斯那時十二歲,跟爸爸對瞭對眼之後,也都認為沒什麼其他更好的方法瞭,不如試試看吧!查爾斯說著,就跟兩兄弟準備把冰箱抬到滑闆車上。
應該不可能吧,巨大的冰箱放在小小的滑闆上。
看起來超可笑的。
但同時,揚尼斯抬起瞭一邊,寇司塔斯跟查爾斯抬起瞭冰箱的另外一邊,他們真的把冰箱用滑闆車運齣瞭公寓外麵。
雖然纔十二歲,但揚尼斯已經習慣搬傢瞭,常常不知道未來幾天會發生什麼事情,他隻知道不能害怕,也不能哭。那些年紀更小的弟弟們還要靠他,跟他學習。「他會告訴我們,並且解釋為什麼要搬傢的理由。」寇司塔斯迴憶著,儘管揚尼斯當時也隻是個孩子,但他異常平靜且嚴肅地跟弟弟們說,一切都會沒事的,而他們也全部都相信揚尼斯。
冰箱被一路推著走,揚尼斯也一路小心翼翼地確保它不要撞壞,距離藉宿的朋友傢,他們還有一哩路要走,接下來再好好想想下一個租屋地點在哪。
大傢努力護著冰箱,維持著平衡,希望不要從滑闆上麵掉下來,他們不在乎路上人們怎麼看,怎麼評論。天氣很熱,氣溫很高,太陽光直直照在一傢人的背上,他們努力地滾著、推著,冰箱不斷地搖晃,好幾次感覺就快要從滑闆上麵倒下來瞭,特別是經過小碎石子路,還有那些不平坦的人行道。
終於,到瞭朋友的傢,他們放鬆地喘瞭一口大氣,肩膀痠瞭,手也僵瞭,天也已經黑瞭,在電梯裡麵,全部人站在冰箱旁邊,心裡都不敢相信,這個小小的滑闆居然達成任務,一路過來沒有壞掉。
* * *
薇諾妮卡永遠不會忘記那幾個在希臘的晚上,永遠記著那種不確定感,那種身為母親,必須要展現齣的韌性與力量。她不能讓小孩子知道媽媽很害怕、很擔心,絕對不能錶現齣來。有時候,薇諾妮卡還必須等孩子睡瞭,大約十一點左右齣門,為的就是跑好幾個地方,想辦法賣一些小飾品來賺錢,因為她知道,孩子們需要這些錢來買食物吃。
為瞭生存,你必須去做那些一定要做的事。
薇諾妮卡說:「如果你當瞭爸媽,為瞭孩子們,你就必須想辦法生存下去。」她的朋友都叫她薇拉,跟老公查爾斯在一九九一年從奈及利亞的拉格斯移民到希臘,尋求更好的生活。
她抓著每天戴在身上的白色手腕帶,相信著上帝。上帝會幫助我們,一定要堅強,不要失去希望。薇諾妮卡認為,她和揚尼斯現在一起住在密爾瓦基的富裕社區,近三百坪的豪華住宅,還有小兒子艾力剋斯,揚尼斯的女朋友瑪麗亞˙裏德斯普利格(Mariah Riddlesprigger),大傢聚在一起,是上帝的恩典。
她的兒子,一位六呎十一吋的NBA球星,世界頂尖的籃球運動員,身價好幾韆萬美金,這是幾年前他們沒有辦法想像的。當時在索普利亞,薇諾妮卡、查爾斯、揚尼斯、還有弟弟們,禮拜天必須穿上整理乾淨的二手衣,用充滿自信的大微笑去見齣租公寓的房東們,因為要想辦法讓房東相信,他們一傢人租得起,他們是有錢的。
薇諾妮卡忘不瞭那種感覺。「我們不會因此改變,因為你知道很多人過不瞭這樣的生活,我們不會因此過上更奢華的日子,我們依舊是我們。」
雨滴落在揚尼斯傢外麵高聳的樹木上,跟著樹枝形成的天然雨棚,滑落到大門前。這社區相當寧靜,窗戶外麵還可以看到一對老夫妻,正在邊散步邊遛著他們的西施犬。
瑪麗亞打開門,那時是二〇一九年的六月份,天氣有點悶熱,他們傢裡養的金德利犬米拉(Mila),跳上跳下的,幾乎快要壓倒狗欄瞭。
「米拉隻是想打招呼。」瑪麗亞說。除瞭狗墊上麵印瞭一個大大的A之外,裡麵還有個標示寫著,「傢庭」、「把憂慮轉化成禱告」。
艾力剋斯在樓下的地下室,坐在沙發上看著四核心平麵電視,這邊有撞球檯、空氣麯棍球颱、手足球、桌球颱、爆米花機、一些散落的籃球還有許多獎盃。除此之外,有一些還沒有處理完的箱子,因為他們幾個月前纔搬到這。之前他們住在市中心,離揚尼斯所屬的公鹿主場費捨廣場(Fiserv Forum)非常近,從揚尼斯被公鹿在第一輪第十五順位挑中的二〇一三年之後,一傢人一共搬瞭五次傢。
很多事情都不一樣瞭。揚尼斯用黑色相框保存瞭每個重要時刻,包括二〇一三年希臘雜誌的內頁,標題是「美國夢」。艾力剋斯笑著說,「每次往返希臘的時候都會想到這標題。」還有時尚雜誌封麵、運動雜誌封麵,甚至有一個希臘室外球場的畫像,過去兄弟們都在那邊打球,「一切就是從這裡開始的。」
當時,他們常常需要餓肚子,查爾斯有時候甚至一兩天沒吃東西。
「我們必須好好利用今天,」查爾斯常這樣告訴兒子們,「誰也沒有辦法保證明天會如何。」
揚尼斯看到爸爸的犧牲奉獻,所以他也開始效仿。把掙到的一、兩塊歐元換成優格或是可頌,然後假裝自己吃過瞭,把食物給弟弟們吃,他會餓著肚子睡覺,雖然胃一直在叫,但能幫到傢裡,他很滿意。
他們被房東趕齣去的次數已經多到記不得瞭。「很多次,」艾力剋斯嘗試去算有幾次,但後來還是說,「很多次。」寇司塔斯可以清楚記得有三次,但這三次之前,記不清楚的也是很多次,這麼多年來的難過、沮喪,纍積下來,剩下的隻有那份感受而已。
什麼樣的感受?艾力剋斯記得緊張、害怕,當房東衝進他們的屋子,大喊大叫地要他們搬走,他還記得爭吵、催繳房租,父母不斷地拜託:「再給我們一點時間,不好意思,再寬限一點時間。」
* * *
揚尼斯常常想起那些艱苦的日子,不過現在他不用擔心沒地方住、沒食物吃瞭,艾力剋斯也是。
令揚尼斯更開心的是,小弟現在跟他過去同年紀所居住的環境完全不同,現在艾力剋斯在美國,唸的是私立學校。「當你的人生完美,擁有一切事物的時候,很難有動力去努力,我當時沒得選擇,我必須努力去拚。」揚尼斯說。
一直到現在,揚尼斯還是想著:「一無所有、搬傢、犧牲。」
或許他一輩子都會這樣。
讓揚尼斯這麼努力、這麼拚命的原因,是他很怕隨時身邊的一切就會消失,再一次一無所有。公鹿助理教練賈許˙歐潘漢莫(Josh Oppenheimer),同時也是他的好友說:「我認為這是他一直努力練習的動力來源。」
這也是球季結束之後,六月中的下午,揚尼斯依舊在密爾瓦基市中心球場訓練的原因。
他眼神專注,臉上沒有一絲的笑容,他很少這樣的。麵對人生中重要的籃球,他就像是那個在索普利亞街頭賣太陽眼鏡的孩子一樣,盡全力把貨賣齣去。
每迴閤的進攻他都參與,也不太休息,要別人告訴他該停下,或是被下令離開訓練場,他纔會停止,拚命的程度就像他隨時會被球團裁掉一樣。
「敬業態度來自於我們所經歷的過去。」揚尼斯說。
這也是他不能容忍十七歲弟弟懶散的原因。艾力剋斯算在地備受期待的學生,某一天下午正在訓練,手上戴著「上帝在此」的手腕帶,這是獨一無二的,因為他媽媽用聖水祈福禱告過,他用揚尼斯比較喜歡的方式開始,先慢跑,而不是衝刺。
艾力剋斯開始運球,雙腳像剪刀一樣快速打開閤併,同時做齣胯下運球,展現他七尺二寸的過人臂展,靈活的六尺七寸身材,充滿速度,或許是他哥正在看著。弟弟努力錶現給揚尼斯看,揚尼斯也的確看到瞭年輕版的自己,一個更瘦版的自己。
艾力剋斯開始展示三分線外的投射功力,以及上籃的柔軟手感,柔軟到揚尼斯肩膀緊繃瞭起來,覺得時間不能再浪費瞭。從小到大,他餵弟弟吃飯、保護他、教導他,幾乎就像爸爸一樣。「去看艾力剋斯打高中比賽比我打東區冠軍戰還要緊張,」揚尼斯邊說,一邊觀察艾力剋斯下一個漂亮的跳投。
兄弟倆在一起,整個球場感覺就像被他們包瞭一樣,在這裡,他們不用去想去擔心,那些憂傷、壓力、金錢、失敗的事。
「我們隻需要多一點時間。」
揚尼斯跟艾力剋斯在希臘說話的時候,駑鈍但真心、嚴肅而溫暖,感覺一切都幫他兄弟們計劃好瞭。揚尼斯也要確保,最小的弟弟隻要夠認真,全力以赴,他就可以進入最高殿堂NBA,跟薩納西斯(公鹿)和寇司塔斯(湖人)一樣,而且不隻是上場,而是成為主力球星。「我百分之百認為,艾力剋斯可以打得比我更好。」
除瞭為密爾瓦基拿下NBA總冠軍和替希臘拿下世界冠軍之外,讓所有的兄弟們進入美國職籃是揚尼斯最大的夢想,寇司塔斯迴憶起來:「這很瘋狂,就像做夢一樣,十年前,我們根本還沒開始打球咧!」
揚尼斯試著教導所有的兄弟,特別是艾力剋斯,紀律以及專注,不要因為球場外的人事物而分心。「隻有我,」揚尼斯指著自己胸膛,「還有你,」指著艾力剋斯的胸口,「沒有別人,就隻有我跟你。」
他常常提醒艾力剋斯過去的辛苦,包括那些不確定且黑暗的夜晚,他也告訴艾力剋斯,在兩萬人客場球迷前比賽的感覺,希望提前讓弟弟準備好,因為他知道,小弟可能很快會麵臨這樣的考驗。
「別想那麼多!」揚尼斯大喊,「隻有我和你。」
艾力剋斯點點頭,知道哥哥純粹為他好,沒有人這麼努力督促他,也沒有人會像哥哥那樣大聲喝采。「相信我,」揚尼斯常常這樣說,「我懂你的感受,你可以的。」
兩兄弟的相處時光也幫瞭揚尼斯不少,在訓練完之後,揚尼斯內心柔軟瞭,他和弟弟開心地大笑,是發自內心的愉悅,而且會笑到肚子痛跟流眼淚那種。
有時候,揚尼斯看著弟弟,不自覺地感到驕傲、充滿愛、同時也擔心,他希望可以一直保護艾力剋斯,陪著他經歷所有事情,一切的一切:他希望小弟可以瞭解,人生中偶爾會有失敗,但必須勇往直前,繼續努力。他希望小弟學會不要管他人怎麼看,並且聰明地選擇朋友,懂得與媒體相處,照顧好自己身體,多喝水,少喝點檸檬口味的開特力,瞭解基本功的重要性,需要時可以哭泣釋放壓力,尊重比賽,尊重自己,還有永遠不能忘記的:照顧好咱們的母親。