當你的父親希望你前往北卡羅萊納州鄉下清理祖母留下的老屋，
這事情能有多糟糕？
答案是：相當糟糕，糟糕到命都要丟了……
深夜在外窺探的扭曲生物（居然是由骨頭和雜物拼成，太可怕了！）X
寫滿夢幻囈語的詭異手稿（錯誤文法絕不能忍！）X
隱藏在小鎮下的恐怖祕境（要不是為了救人，誰要去那種鬼地方！）──
一場由一個有改稿職業病的接案編輯、
一個嗜好是餵食他人跟波本酒的老嬉皮，
還有一隻大腦不過是裝飾品的老獵犬的怪奇物語，即將開演！

★2019年《圖書館雜誌》最佳恐怖小說
★2020年龍獎（Dragon Award）最佳恐怖小說。
★2020年英國幻想文學大獎（BFA）最佳恐怖小說入圍作。
★2020年軌跡獎最佳恐怖小說入圍作。
※邱常婷（小說家） / 馬欣（作家） / 劉芷妤（小說家）驚艷推薦！
※同時收錄本書祕境靈感來源，「近代英國怪奇文學三傑」之一亞瑟‧麥肯代表作〈白膚人〉。

【故事介紹】
我扭曲自己的身體，就像那些扭曲的人，
然後我在地上躺平，就像那些死掉的人⋯⋯
──來自已逝的卡特葛雷夫日記

梅麗莎是個接案編輯，朋友都叫她小鼠。
這輩子最痛恨的事情一是偷吃的前男友，二是怎麼樣都不肯使用分號的客戶……在她碰上該死的這件事之前。

說到這件事，得從小鼠父親希望她南下北卡的鄉下小鎮整理祖母留下的老屋說起。
不過是整理老屋，能有多難？
小鼠一口答應，隨即帶著相依為命的老獵犬斑哥動身前往；
然而狀況卻出乎意料──祖母竟然是個囤積狂，留下了一棟垃圾屋。

垃圾屋已經夠糟糕了，小鼠還在這堆垃圾中發現了一本日記──和她談不上親近的繼祖父卡特葛雷夫的日記。
日記裡除了他對祖母的各種抱怨外，還寫滿了許多關於扭曲的白色石頭、扭曲的白色人體，以及詭異的白膚人神祕儀式的敘述。

小鼠雖然萬分同意日記中對祖母的抱怨，但其他內容實在太過匪夷所思，令她嗤之以鼻；
然而在她開始閱讀日記後，身邊卻接二連三出現怪事……

先是在屋子周圍屢次看到一道模糊的白色人影；
再來是帶著斑哥爬上了一座照理說不存在的山丘；
接著在附近樹林裡撞見一隻被開膛破肚的公鹿屍體；
更可怕的是深夜，竟有一隻公鹿形狀的骨頭怪物，試圖闖入室內，而且斑哥還在逃脫混戰中消失了蹤影……

身為斑哥唯一的伙伴，小鼠發誓一定要找回他。
即使要在陰森的樹林和那隻怪物正面對決，
即使要闖入不知從何而來的白膚人的領地，
都不會動搖小鼠的決定。
因為若不面對這一切，她不止會失去斑哥，甚至無法活著說出這件事……

各界熱烈迴響──
★在主角幽默的言談中，不知不覺會落入氣氛愈發詭譎恐怖的陷阱，
狗狗的陪伴從未如此重要，因此建議讀者若有飼養寵物，閱讀本書時請抱緊牠們！
──邱常婷

★這本書要開著燈讀。
──柯克斯書評

★對傳統的南方哥德作品的嶄新詮釋。
──芝加哥書評

★一場專屬於現代讀者的黑暗童話冒險。
主角是個超棒的角色，故事以最好的方式──充滿恐怖、幽默以及友誼──結束。
──傑佛瑞‧福特（Jeffrey Ford，世界奇幻小說大獎得主）

★這是實實在在的民俗傳說風格恐怖故事，惡魔就在書頁之間等待。
──查克·溫迪格（Chuck Wendig，《紐約時報》暢銷作家）

★這是個時而溫暖、詼諧、時而令人恐懼的故事，有一個迷人的主角，一群活力十足的配角，以及——最重要的——一隻高尚又呆傻的狗。
──內森·巴林格魯德（(Nathan Ballingrud，美國恐怖、奇幻小說作家）

★我最喜歡這部小說的一點，是難以預測的劇情發展，顛覆了常見的恐怖小說路線。
──書籍走私者（The Book Smugglers）
 

作者簡介

T.金費雪T.Kingfisher
T. 金費雪是作家兼漫畫家烏蘇拉‧維儂（Ursula Vernon）的筆名，她以本名出版兒童讀物，用筆名寫給成人看的小說。後來出版成六本單行本的網路漫畫「Digger系列」曾贏得2012年雨果獎Best Graphic Story，短篇小說〈Jackalope Wives〉贏得2015年星雲獎最佳短篇小說，也入圍了World Fantasy Award；中篇小說〈The Tomato Thief〉贏得2017年雨果獎最佳中篇小說，獎繁不及備載。

譯者簡介

吳妍儀
中正大學哲研所碩士，現為專職譯者，近年小說譯作包括《烈日下的紅髮女子》、《我想結束這一切》（臉譜）、《直到被黑暗吞噬》（皇冠，合譯）、《死神的考驗》（方言文化）。

我要試著從頭講起，雖然我知道你不會相信我。
 
沒關係。我也不會相信我。我要說的每件事聽起來都徹底瘋到不行。我在心裡一次又一次重播整個過程，試著要找出一種方式來顛覆這件事，好讓它聽起來全都相當正常合理，但當然了，沒這種方式存在。
 
我寫下這些不是為了讓人相信我，甚至不是為了讓人閱讀。你不會發現我出現在書展，坐在鋪著翻飛防水布的小桌子後，拚了命要跟路人對上眼──「想讀一個談外星人誘拐的真實故事嗎？想知道宇宙的諸多祕密嗎？想發現關於靈魂輪迴轉世的實在真理嗎？」我不會把一本要價過高、封面上光又做得很爛的書推給你，你也不必因為我沒請校對而一路讀得痛苦萬分。
 
真相是，我甚至不知道你是誰。
 
也許你就是我。也許我寫下這些，只是為了把這件事從我腦袋裡弄出去，好讓我可以不再去想它。這滿有可能的。
 
好啦。我本來打算要從頭講起，然而我已經開始胡言亂語，講起免責聲明和寫書談論水晶之力與納茲卡線隱藏奧祕的人了。
 
讓我重來一次。
 
我的名字是梅麗莎，不過我的朋友叫我小鼠。我不記得這是怎麼開始的。我想是我念小學的時候。我是個自由接案編輯。我把像樣的書變成有像樣而且可讀的書，把沒救的書變成沒救但是文法比較好的書。
 
這是一種謀生之道。
 
上述一切全都不是很重要。你必須知道的部分是，我祖父在我出生前就死了，而我祖母跟一位名叫佛萊德瑞克・卡特葛雷夫的男人再婚。
 
老實說，我不知道她怎麼有辦法結婚，更別說結了兩次。我祖母是個卑鄙惡毒的女人。我阿姨凱特以前說過，說她像蛇一樣歹毒的話，對蛇太刻薄了，蛇只是希望別人不要煩牠而已。我祖母以前會打電話給親戚，說他們的狗死了是他們活該。她生來就刻薄，而且很早就從刻薄轉為殘酷。
 
但我猜想，有很多殘酷的人可以為了自己的需要，適時裝出甜美的性情。她嫁給卡特葛雷夫，他們共同生活了二、三十年，直到他去世為止。每次我去拜訪，她都在口頭凌遲他──喀嚓、喀嚓、喀嚓，彷彿她的舌頭是把園藝剪刀，而她為了好玩就在他身上修來剪去。他一向什麼都不說，就只是坐在那裡讀報紙，逆來順受。