推薦序
平日上臉書瀏覽,常看到全義的短文,寫出點到為止的分析與批判,時而辛辣、時而展示另類觀點,但是我不知道,其實他這些年來,已經在《上報》等媒體上,發表了約數十萬字深入的評論與分析,直到全義找我為這些文章的集子《問津》寫篇小序為止。我很高興有這個機會來閱讀他這些年來的中長篇論述文字,一看之下,十分驚訝,裡面文字之全面,上天下地,古往今來,但卻不是一般泛泛的普通文字,仍然積極顯示他辛辣而批判的格調,但有時也正面又謙虛地提出他的觀點,希望讀者能夠考慮與評論。
許全義是我看到台灣當今一位非常優秀又博學的高中老師,他出身清華工科,之後至少讀過兩個人文社會領域的碩士學位,多年來在幾個重要的高中任教,特別是頂尖的台中一中。當然台灣有非常多活躍於社會各個面向的中學老師,在他們的教學領域之外,對社會作出貢獻,我過去景仰或喜歡閱讀的小說家,其中幾位就是中學老師。但是我很少看到一位中學老師,能夠以深入的學養,認真地對自己教學的內容本身,從中文到歷史教材,寫出如此深入又好看的文字。當然全義不是在中學教師文化裡一個單獨的特例,他的發展與努力,自然與近年來台灣的中小學課綱改革、教改、以及教科書爭議等潮流密切相關,但他的文字比較不是只停在各種制度面的爭議上,而是更深入教學內容,抵達中文與歷史的文字本身。涉及到的常是我們過去在學校教育中熟悉的文章,如《師說》、《論語》、《馮諼客孟嘗君》或歷史事件如國民革命、二次大戰等,而他這種讀來既熟悉又陌生的批判文字,往往就讓《問津》的文字充滿了吸引力與挑戰。
全義的文字,主要是台灣解嚴與批判世代下的產物,他的主觀點,自然是批判台灣國民黨以來的傳統主流文化、乃至後來在改革運動中的不少缺點。他對學生文化與20世紀歷史的揭露與批判,甚至令熟悉大學文化的我感到驚訝,並想跟著他作點後續追溯。如他談到房思琪同學的文字與事件、過去國民革命歷史背後暗藏種族主義的殘酷歷史、到他對麥克阿瑟當年談那艘「太平洋不沉的航空母艦」,還有他批評與比較台灣與英國的歷史課本內容等,都令我學到新的東西,並且希望利用時間繼續讀下去。不過,更可貴的是,他對歷史的批判,並不就如此認為他一定是對的。他強調史無定稿,反對教條式的標準課本。全義所提出的另一種歷史批判故事,也仍然是歷史的一種,也可能會錯。推而廣之,不是只有歷史學家才能作歷史,一般公民從他們自己的經驗與觀點,也可以做出他們自己的歷史,多元的歷史。這是他所謂的「公民史學」。就如全義在導讀中含著詩意般的寫道「真正的歷史就在水中、空氣中、黏土裡、我們的血脈跟教室外的技術網絡與風俗習慣中奔流著」。
也許正由於他這種公民史學的想法,他寫了好幾篇與《問津》中其他文字敘事很不同的文字,如「英國內戰」、「伊斯蘭城市風貌」、「法國大革命中的女人」等,在這幾篇裡,他只提出相關歷史資料,但沒有前後完整的歷史敘事。如在回溯英國內戰的起源與過程中,他只提出三個階段、五條導火線,這些基本上只是描述,沒有營造確切的因果關係或故事連結。另外關於伊斯蘭城市,他則一共提出了22件資料。我想這些資料,應該是讓高中生自己組織可能的因果關係,自己找問題來發揮吧。
讀一本如此廣泛而多題材的《問津》文集,我們讀者當然不可能同意他的每一個論點,以下,筆者就藉著寫這篇序文的機會,提出一兩個歷史商榷、一個關於高中「國文」課的問題,向全義請教與討論。
首先是歷史問題。因為常批評國民黨為主的文化與教育傳統,全義常引用國外或西方的歷史片段來作對比,舉凡英、美、法的歷史例子都常被提到。感覺上,他對中國的儒家綱常文化傳統的批判銳利而深入,但對所謂「西方」的歷史卻常引以為「正面」的例子,似乎批判性就比較不足。例如他在導讀中討論英國的近代史時,首先輕輕放過英國「對外」的歷史,只覺得英國人作的不好,只會侵略,但卻擅長解決英國的「內部紛爭」,說在英國17世紀內戰以後,改為擁抱多元,就沒有嚴重的內戰。但這恐怕只是英國保守主流的歷史觀,忽略了英國工業革命以來嚴重而殘酷的農民鎮壓(如圈地運動)與鎮壓工人及其運動的流血歷史。馬克斯如果能在倫敦好好寫書,恐怕要得自他的好友,資本家之子恩格斯的各種幫忙,何況恩格斯自己就是寫19世紀英國工人血淚史的重要作者。又如全義討論韓戰前後麥克阿瑟的名言,說如果放棄台灣,那麼台灣將成為共產中國在太平洋西岸不沉的航母,這個著名的歷史比喻,顯示了他重視在太平洋戰略上的台灣這顆「要子」、「美國的戰略要點」。所以,做為偉大的戰略家,麥克阿瑟當年看到的是美國「失去台灣、就失去太平洋」。關於這個最早把台灣當作棋子的麥克阿瑟。今天的全義似乎沒有作以台灣為本位的批判?何況,麥克阿瑟當年把台灣放在後來美國稱之為西太平洋「第一島鏈」中的島鏈戰略藍圖,在今天洲際飛彈與核子潛艇的時代裡,對美國或中國的重要性應該已經大幅降低了。
其次,我想問一個關於國文課本選文的基本問題。在《問津》中,全義常批評某些選定的古文,觀其文意,其實早已不符合當代的政治價值,特別是民主的價值等。也就是說,全義以今天的價值來評定古代文本的價值。但在這裡,是否會產生全義也曾觸及到的「輝格歷史解釋」的問題?也就是強把今天的價值強加諸於歷史文本之上,而沒有讓我們瞭解或還原在不同時空裡的不同歷史價值。或許,就政治價值而言,我們今天並不需要深入理解古代時空裡的專制政治價值,所以輝格歷史解釋的強加問題就比較小。但是除了政治外,古人還有許多對世界的其他認識與理解,如對知識、身體、藝術、哲學等的認識與理解,在這些方面,我們就不宜以今天的理解來強加到古人的文字上去,而造成霸道的輝格歷史解釋。所以,國文課本(或歷史課中的參考古文)中的古文選定,似乎還可以加入古代對自然的理解(如夢溪筆談)、對身體的理解(如本草綱目)、對藝術的理解(如畫論與書史)、乃至對哲學的理解等(如莊子)。而在今天知識與網路普及的時代,要讓高中生入門來理解這些古代的多重世界,並非那麼困難。也可能只有這樣,我們對歷史中不同價值的多方理解,才能夠更多元,而非只知道我們當代其實頗為狹窄的價值與基本信念而已。否則,如果按照「戰爭與倫理」一文中台大歷史系甘主任在新生座談會中所說的,要大一新生忘掉中學所學的歷史,繼而好好熱愛史學,這又如何可能呢?
熱愛史學、乃至其他多元的經驗世界,需要從中學做起,《問津》已經提出了許多好問題,是個很好的入門管道。
傅大為於淡水,陽明交通大學榮譽教授
2023/1/30
「歷史是什麼?」「歷史教育又是什麼?」
2015年反課綱運動,從教育部退場後,這兩個問題,不斷在我腦中反思與咀嚼,有人說歷史是個研究與記錄過去所發生的,也有人說歷史是一個故事,是一個人們覺得重要或重大的故事。
那你覺得歷史是什麼?是教室桌上的一張考卷嗎?是茶餘飯後的優越感嗎?還是一個吸引別人注意的題材?
然而,歷史所帶給我們是什麼?是時間的教訓?還是失敗的經驗?或者輝煌的事蹟?
感謝___老師與___同學們,那段或許已經被遺忘的歷史中,當時的高中生甚至都大學畢業,謝謝老師與同學們撰寫這本書籍,透過自身經驗與想法,進一步探討那段歷史背後的歷史。
第一次被邀請寫導讀,所以在欣賞眾多書籍的導讀,寫下了這段我想這本書是從一段歷史,反思了歷史(History),也從歷史教育,探討了公民教育(Civic education),最後再回溯,歷史教育發生了什麼事情。
很多問題,不用急忙給出一個答案,可能需要透過一件事情,可能需要經歷過一個悲慘,可能需要遇見一個人,很多可能性,就如同歷史,歷史給予彼此的課題,是可以不斷修改答案。就我目前對歷史的認識,沒有一個標準答案,從宏觀或是狹隘,從主角或是旁人,都是解答。
唯一個問題,是正視那段歷史,唯當正視,那段歷史便是發生在現在。
游騰傑