前言 人類經驗大解體 009

第一章 無根、疏離與螢幕成癮 017
第二章 思覺失調的自我意識 037
第三章 漫無目標徘徊於道德險境 057
第四章 這世代的道德模糊性 075
第五章 宗教作為一種成為肉身的經驗 093
第六章 嚮大師學習成為肉身 111
第七章 欲望、偶像與門徒訓練 127
第八章 我們是靈性的身體 143
第九章 在脫離肉身的世代宣教 165
第十章 拒絕「教會—世界」二元論 185
第十一章 安置的人 207
第十二章 採取道成肉身的姿態 225
第十三章 站在終止絕望的首頁 247
第十四章 達到目標 265

後記 基督在我們裡麵，我們在基督裡麵 287
附註 319

 

前言

人類經驗大解體

　　在一本談論「成為肉身」（incarnation）的書中，竟引用它的反義詞—「脫離肉身」（excarnation）—作為開始，聽起來可能很怪。但稍安勿躁，且聽我說。為瞭明白今日的世界，對於「道成肉身」生活方式的需求，究竟有多迫切，我們必須先對當代生活「脫離肉身」的本質，進行一些瞭解。從字義上來講，「脫離肉身」意指從死者身上剝除肌肉與摘取器官、最後隻剩下骨頭的一種古老行徑，也有人稱之為「除肉解體」（defleshing）。有些文化傳統，會用自然法則達成脫離肉身，譬如將死屍曝露於大地，讓動物來清理。其他傳統習俗甚至刻意讓人徒手將死去的屍體「除肉解體」，以緻在屍骨上留下颳痕，這也成瞭考古學傢研究解謎的重要證據。

　　脫離肉身的除肉解體行徑，在英國新石器時代晚期，是極為普遍的傳統，一般由自然法則來完成。位於蘇格蘭奧剋尼島（Orkney）的伊斯比斯特古墓（Isbister Tomb）中，埋瞭三百四十個人體骷髏。這些骷髏的關節脫落而不完整，骨頭顏色泛白，嚴重風化，種種跡象顯示這些骷髏在埋葬入土之前，極可能被放置於露天的停屍臺上，是各種動物與鳥類獵食的屍體。伊斯比斯特古墓也被稱為「鷹之古墓」，因為在發現人類骸骨之處，同時發現海鷹的爪子和骸骨。人類學傢由此推測，這些海鷹極有可能被當時的人視為一種代錶飛翔與旅行的圖騰，這個推測也大膽地認為海鷹和死後的旅程有關。

　　另一方麵，人為徒手除肉解體的傳統，在中世紀的歐洲也時有所聞，見怪不怪。尤其當時的君王與軍事將領在異地陣亡後，為瞭確保其屍體能乾淨地從遠處運迴故土，他們都要被除肉解體，隻剩骨頭。這樣的做法，最初從日耳曼地區開始實施，被稱為「條頓葬」（mos Teutonicus，就字麵直譯，即「日耳曼人的習俗」），而傳入基督宗教之後，則變成敬奉國王與聖徒的零碎骸骨。

　　再往前追溯，夏威夷原住民在早年還未接觸其他文化前，曾經遵循傳統習俗，把位高權重的貴族（al‘i）屍體，進行解體，先把骨頭裝進「聖骨匣」再埋葬，日後要冊封死者為聖人時，可以方便處理。其中最有名的例子是英國著名探險傢庫剋（Cook）船長。一七七九年，當庫剋船長第三次探險航行於太平洋時，與夏威夷的原住民發生衝突，客死他鄉。這位英勇的船長死後，被夏威夷人率先封聖為「羅諾之神」（Lono）。

　　我列舉這些歷史事蹟，並非隻為瞭突顯古老的傳統習俗，而是要藉此指齣：當去除屍體的肉身這種行為已不再流行，我們卻發現自己正置身於歷史時空中，見證另一場活生生的解體行徑—就存在狀態而言，我們一步步被這個世界說服，要去擁抱一種日益加劇「無肉身」的存在（disembodied presence）。這種肉身的脫離，根據的是「靈肉二元論」（body-spirit dualism），認為身體的價值與影響相對薄弱，靈魂的重要性則高於一切。我們對肉體的重視遠遠不如我們的靈魂；這樣的思想與主張充斥在西方社會，其中柏拉圖式的基督宗教更加劇瞭這樣的影響。

　　從歷史的角度而言，脫離肉身是一種對死者錶達敬意的途徑：塵歸塵、土歸土，人死後的屍首迴歸大自然，由其他生物支解；或以閤乎清潔的運送方式，將軍事將領的骸骨運迴故鄉，進行妥善的哀悼；抑或對夏威夷皇親貴族的解體儀式，這些都是齣於謹慎選擇的行為，也是一種具有聖禮意義的場閤，從中帶齣對死亡的意義與思索，並反映生活中的文化價值。相較於我們今天的處境下所觀察的「解體」現象—對肉身形體的忽視、對老化與死亡的否認，對虛擬戰役中的對手，設法要將對方「剝除肉身」。

　　原來隻是對死者錶達敬意的種種途徑，曾幾何時，成瞭生活中一種無意識的習慣。對亡者施行解體，是一種賦予生命意義的行徑；但對生者施行解體，則是對生命進行毀滅、暴力相嚮，並且帶來死亡。

　　厄普頓‧辛剋萊（Upton Sinclair）在一九○六年發錶瞭一本極具爭議性的小說《魔鬼的叢林》（The Jungle），敘述芝加哥一處屠宰場肉類加工業者的寫實生活。辛剋萊透露，這群肉類加工業者開創瞭第一條工業型流水作業線，比亨利‧福特（Henry Ford）所引進的自動生產線還要更早。辛剋萊小說中描述的流水作業線，更貼切地說，或許應該被稱為「拆解線」（disassembly line），從動物屠宰到肉類處理、齣售等程序，這份任務要求至少八十項不同的工作纔能完成。一群「屠殺幫」分工閤作，各司其職，包括「敲擊者」、「撕裂者」、「砍腿者」、「清理內臟者」等。

　　那些動物的屍體被掛在吊鉤上，持續地往前移動，一直到這些完整的屍體被分解，製成鮮肉、燻肉、鹹肉、醃肉與罐頭肉。牠們的器官、骨頭、肥脂以及其他不堪用的碎肉，最終仍物盡其用，成為豬油、肥皂和肥料。辛剋萊藉由書中屠宰工人的口，諷刺肉類加工廠與業主，說他們：「除瞭尖叫聲以外，動物身上的一切該用的都用瞭。」

　　我們將從這本書的幾個不同麵嚮，來探討現代社會如何對人類的經驗進行大解體，把人視為物品或概念，把人的血肉之軀抽離。一如辛剋萊所描繪的拆解線上，現代生活把我們帶往更深更深的解體過程，環顧四周，看看電視辯論放送的無情與粗暴的觀念之爭，或者使用部落格、臉書、推特與其他社群媒介來攻擊對手，甚至進行更糟糕的圍剿。我們將進一步發掘道德上的「去肉身」狀態，其中包括色情文化的影響、線上遊戲、殭屍與吸血鬼電影等等。藉由這方麵的探討，有助於我們檢視許多投入其中的人們，經常與其所置身之處產生強烈的疏離感，而這樣的結果，就像社會學傢彼得‧伯格（Peter Berger）形容的，導緻靈性上的無傢可歸。擁有這種特質的現代人，以四海為傢，卻毫無歸屬。