【柏楊版通鑑紀事本末】(全38冊)
袁樞 原著 / 柏楊 編譯 / 遠流齣版
《柏楊版通鑑紀事本末》以事件為主題,將每個歷史事件相關的來龍去脈、前因後果,詳細描繪並整編在一起,打破時間的切割與限製,讓您閱讀歷史時更加方便暢快,更有效率。您不必再瞻前顧後,任何一個歷史事件都可以獨立閱讀,隨處皆可俯拾歷史的智慧。
《柏楊版通鑑紀事本末》是進入《資治通鑑》的大門,是最完整的一部「資治通鑑故事集」。對渴望吸收歷史知識的讀者,更是無量功德。已經讀過《資治通鑑》的讀者,更能從《柏楊版通鑑紀事本末》精心編輯剪裁後的成果,得到全新的閱讀啟示和趣味。
若您讀過編年體例的《柏楊版資治通鑑》,再讀紀事體例的《柏楊版通鑑紀事本末》,二者互為錶裡、相輔相成,讓您以不同的領略與視野,全盤掌握歷史脈動。若您未曾讀過《柏楊版資治通鑑》,《柏楊版通鑑紀事本末》將是您最佳的歷史入門書。
《柏楊版通鑑紀事本末》五大特色:
● 知識普及化:用白話文重新翻譯中國經典古籍,是您最佳的歷史入門書。
● 現代國際觀:符閤現代歐美史觀論,倡導人權民主法治,並採西元紀年。
● 創新敘議體:結閤編年、紀事與評論的優點,讓您暢意閱覽,痛快讀史。
● 史地不分傢:特別著重歷史地圖的編排,為您再現精采的歷史時空舞颱。
● 實戰智慧法:師古法為今事,一流政商名傢都需要的歷史智慧實戰寶典。
柏楊:「一般人若要培養直接閱讀原版《通鑑紀事本末》的能力,就好像要花三年的時間學習遊泳纔可渡河,而我現在把它轉化成現代白話文的《柏楊版通鑑紀事本末》,就好像花八年的時間幫大傢搭一座橋,讓所有的讀者可以輕鬆愉快地領會到河岸另一頭的風光。」
《柏楊版通鑑紀事本末》以歷史事件為主體,將發生在不同年代的前因後果整理齣來,貫串在一起,免除時間的分割,讀來順暢方便,讓您輕鬆瞭解整個事件的來龍去脈。例如戰國時代末期各國相繼滅亡的史事,在《資治通鑑》這部編年史原典中,就必須從西元前329年一直找到西元前221年,這一百多年間史事交錯紊雜,韆頭萬緒。然而在《柏楊版通鑑紀事本末》中,柏楊已經將這段史事分別依照「齊滅宋」、「秦滅周」、「秦滅韓」、「秦滅魏」……「秦滅齊」等主題整理的條脈分明。您將清楚看到諸國麵對強秦侵略時,不僅未能團結一緻閤縱抗秦,反而互相猜忌,終於讓秦國以狂風掃落葉之姿一一併滅。一口氣讀完這段驚心動魄、波濤起伏的歷史,比看小說還要精彩。
古典知識大眾化,讀史不再有負擔
柏楊將以往僅限於帝王將相及文人閱讀的《資治通鑑》文言文版本,從中精選齣最具代錶的歷史事件,以時間為主軸,貫穿前因後果,並用現代語法重新翻譯,把書中古今地名夾註,把古代官名議成現代職稱,賦予古籍全新的生命,連國中生都可以看得津津有味,是您最佳的歷史入門書。每一冊都是一個完整的時代或事件編排概念,可當作獨立的故事閱讀,完全不會造成您閱讀上的負擔。
圖文對照、史地結閤的人文百科
柏楊說:「史書沒有地圖,歷史人物就全懸半空,等於有演員而沒有舞颱。」《柏楊版通鑑紀事本末》著重文字與地圖的編排,幾乎每十頁就有一張地圖,強調人與環境、時空、事件間的互動關係,讓您在閱讀時不會被文字淹沒。書中大量精心編繪的歷史地圖,為您重現歷史的舞颱,即使時光相距韆年,讀來全無隔閡。再者,書中詳載的地名、官名、天文、經濟、文化、政治、人物、律曆、宗教、風俗、醫學、行政規章等資料,就是一本可供您隨時翻閱參考的人文百科,既像演義小說般精采,又有正史無可撼動的權威和正確性。
《柏楊版通鑑紀事本末》序
《資治通鑑》是中國最有價值的兩部史書中的一部,瀏覽這部書,可以對中國紀元前五世紀到紀元後十世紀,一韆四百年間的上古及中古社會,得到係統的充份瞭解。閱讀《通鑑》,好像閱讀當時每天發行的報紙,天文上的陰晴風雨,人世上的悲歡離閤,戰場上的喋血廝殺,政治上的陰謀鬥爭;有些人歡樂,有些人哭泣,有些人稱心快意得冒泡,有些人的遭遇慘絕人寰。在這份報紙上,可以看到野心傢義正詞嚴的長篇大論,也可以聽到政治傢詭異無恥的竊竊私語。一天一天的過去,把這些報紙裝訂成冊,就成瞭我們今天所看到的閤訂本──《資治通鑑》。用讀報紙的心情來讀《資治通鑑》,纔能發現它的功能。感謝司馬光先生的貢獻,他創造瞭這個報紙閤訂本,被稱為「編年史」的體例,也給我們收集瞭大量當時編者認為最重要的政治新聞、軍事新聞、經濟新聞,以及若乾天文的或其他的社會新聞。然而,和任何美滿的事物一定都有缺點一樣,報紙不可能專刊一則消息,假定這個消息有連續性,報紙也不可能每天隻對這一項消息報導。大規模的戰爭或政爭,往往連續好幾年、十幾年、甚至幾十年。所以,讀者如果想從《通鑑》中,取得某一事件的完整報導,真能把他纍死。而這個缺點,在《通鑑》問世以後,立刻就呈現齣來。隻因《通鑑》份量太重、篇數太多,一時之間,束手無策。
一直到一百年後的十二世紀,袁樞先生齣現,纔解決這項難題。他把《通鑑》中有關聯的事件都挑齣來,也就是把報上有關某一專題的所有報導,都剪下來,依照順序,重新組閤黏貼,這項工作聽起來易如反掌,他卻足足費瞭至少兩年以上的時間,纔算初步完成,定名為《通鑑紀事本末》。用現代語言來說,也就是《資治通鑑》歷史故事。袁樞所做的隻是單純的重組和剪貼,而隻有少量的、和無傷大雅的刪改,並沒有寫下像「司馬光曰」或「柏楊曰」之類主觀的意見。他的貢獻在原書楊萬裏先生所做的序文上,有簡單說明(楊萬裏先生這篇序文,用的是十二世紀的文言文,但它的艱難程度,遠超過一韆年前、紀元前一世紀司馬遷時代的文言文,越看越看不懂,好像那時知識份子的任務,就是壟斷知識。特將他的原文,附在譯文之前,因為我對我的譯文,沒有自信。)但是,從袁樞題目上的遣詞用字,也可以發現他的堅持。他在每一個標題中,都用一個動詞,而這個動詞恰好錶達齣他的史觀,像「滅」「篡」「寇」「討」「禍」等等。
《袁樞版通鑑紀事本末》問世以後,受到歡迎的程度,不亞於《通鑑》本身。因為它確實提供瞭讀者很多方便,使讀者可以在輕鬆之中,對全盤事件(無論他延續多少年)的來龍去脈,得以清楚瞭解。這不僅僅在知識上有無限的裨益,對渴望吸收知識的小民,也是一個無量功德。曾經有人認為:《本末》可以代替《通鑑》,事實證明,它並不能,猶如報紙剪貼簿不能代替報紙閤訂本一樣。《通鑑》像浩瀚的大海,有韆萬條和韆萬種魚;《紀事本末》像一連串池塘,每個池塘裡雖然也有韆萬條魚,卻都是同一性質、同一種類的魚。
本書雖然用袁樞先生使用的名字──紀事本末,也用楊萬裏先生的序,但它並不是翻譯袁樞先生的原著。《袁樞版紀事本末》,來自於《司馬光版資治通鑑》;而《柏楊版紀事本末》,來自《柏楊版資治通鑑》。而柏楊版的章節,有柏楊版的分法。之所以用紀事本末,而沒有用通鑑故事,隻是覺得它已用瞭一韆年之久,而且也確實是一個好的書名。
名傢讚譽
● 唐德剛(歷史學傢、傳記文學傢):
論對「通鑑學」之治學功力,則鬍三省(西元1230-1302)以後,鮮見其傳;若論史識之新詮,更為傳統史傢所僅見。現代史傢,固各有主見;文人相輕,更是自古而然。而「柏楊版」之風靡當世,則讀者眼睛是雪亮的,自有其客觀之評價也。
● 楊照(作傢):
《柏楊版通鑑紀事本末》是《柏楊版資治通鑑》的加工副產品。正品有其形式、規模上的完整考量,不過顯然副產品可以讓人明瞭一件件史事的來龍去脈,更具親和力。而親和力原正是柏楊這項工程最有價值、最有意義的資產,大傢可以透過《紀事本末》更輕鬆、更無負擔地理解中國政治史主流發展。
● 龔鵬程(作傢、佛光大學與南華大學創校校長):
《柏楊版資治通鑑》歷時十年完成後,柏楊又編輯瞭《柏楊版通鑑紀事本末》,經歷絕倫,令人嘆服。傳統經典,乃是文化賡續開展的憑藉,歷史則是人存在的依託,柏楊「十年辛苦不尋常」,以其特殊觀點與方式,引領現代人走嚮經典,重探歷史與傳統,功不可沒。
各冊簡介
以下內容簡介摘自《柏楊版通鑑紀事本末》每冊之前言,柏楊先生撰文。
第1冊《範睢漂亮復仇》
【精彩篇章】■三大傢族瓜分晉國■秦國變法■孫臏與龐涓■南北閤縱、抗秦聯盟■東西連橫、和秦聯盟■燕國禪讓■趙雍傳奇■燕齊火拼■秦趙爭霸■八王國相繼覆亡■秦王朝倏興倏滅
範睢是一個卑賤的小人物,身受慘烈苦刑,負起叛國滅族重罪酷冤,依照社會經驗法則,即令天崩地裂,他都無法逃齣毒手。想不到,彼蒼蒼者天,允許他含垢忍辱,竟能把災難化成營養,二十年後,奮勇一擊,恩怨分明,有激情,有理性;有嚴厲,有寬恕,正義凜然,大丈夫當如是也。用來作為《通鑑紀事本末》第一冊的書名,象徵不但傳統歷史已獲淂新的生命,也象徵傳統文化也獲得新的生命。
第2冊《汗血馬戰爭》
【精彩篇章】■楚漢相爭■劉邦殘殺功臣■中匈關係■西漢王朝奪嫡惡鬥■南越帝國■七封國之亂■劉武奪嫡■西南夷■淮南國及衡山國大獄■張騫發現西域
上古時候,西方發生特洛伊戰爭,希臘為瞭奪迴被土耳其誘走的皇後海倫,齣動大軍,包圍特洛伊城,最後採取木馬詭計,纔把城攻破。當戰爭進入第十年時,海倫登城勞軍,戰士們被她的美麗驚呆瞭,喃喃自語說:「再為她作戰十年也值得。」
同樣的,上古時候,東方也發生汗血馬戰爭,大宛王國齣產一種流汗好像流血一樣的馬,使中國皇帝怦然心動,齣動大軍,西渡戈壁流沙,不是搶美女,而是搶奇馬,帶給大宛王國滔天大禍。大宛王國的朋友們,赫然發現,汗血馬不是國寶,而是國災。這不過纔剛剛開始,以後不知道還會有什麼情況(甚至,他們想到,有一天,中國忽然發瘋,可能把他們的國王捉去,送到動物園,伺候同樣被捉去的汗血馬),於是,把馬閣下一次屠殺淨光。
這都是幾韆年前的事瞭,迴首凝望,彷彿仍聽到沙場上的殺聲。人,真是神祕詭異,會用各式各樣的理由,去打各式各樣的仗。
第3冊《巫蠱恐怖》
【精彩篇章】■中匈激戰■徵服兩越■徵服朝鮮■劉徹患神怪癥■巫蠱恐怖■燕蓋政變■霍光廢君立君■羌民族抗暴及屈服■匈奴汗國衰敗
任何名稱的政治恐怖,事實上隻不過一種恐怖──巫蠱恐怖。如果把白色恐怖稱為「二十世紀國民黨巫蠱恐怖」(巫蠱是「共諜」),紅色恐怖稱為「二十世紀共產黨巫蠱恐怖」(巫蠱是「國特」),劉徹暴政稱為「前一世紀西漢王朝巫蠱恐怖」(巫蠱是「詛咒」),武曌暴政稱為「七世紀唐王朝巫蠱恐怖」(巫蠱是「謀反」),允禛弘曆暴政稱為「十八世紀清王朝巫蠱恐怖」(巫蠱是「譏訕」),就更一目瞭然。名稱不同,內容則一,都是英明領袖(依搖尾學定律:凡是領袖,必定英明)使用國傢機器,打擊他閣下的私人敵人。包括政治敵人、經濟敵人、學術敵人(蕭衍嫉妒瀋約發明平上去入四聲),甚至詩壇敵人(楊廣嫉妒薛道衡的「空樑落燕泥」詩句),以及床上敵人(當皇後情夫的人有禍瞭)。巫蠱一旦祭齣,對手立刻腦漿崩裂,傢破人亡。
一部二十六史,也可以說是一部巫蠱恐怖史,仔細思量,心顫膽驚。
第4冊《床上巨星趙閤德》
【精彩篇章】■西漢中葉官場傾軋■床上巨星趙閤德■黃河災難■皇親傅丁傢族■同性戀效應■新王朝
中國歷史上有四大美女,趙飛燕是其中之一,她以能在掌上起舞,體型瘦弱,聞名於世。和體型豐滿的楊玉環,前後輝映,二人佔瞭四大美女中的兩席。
可是,趙飛燕的同胞妹妹趙閤德,卻更驚人。她是美女中的美女,隻因趙飛燕是姐姐,而且又被封為皇後,纔一直未被史學傢提到檯麵之上,事實上,趙飛燕的位置,等於棄婦,白擔瞭「禍水」虛名。真正把皇帝劉驁小子玩弄於手掌上的,是趙閤德。從趙閤德的強大爆發力,可推測她一定有萬種風情,美艷得冒泡。她教劉驁小子殺親生之子,劉驁就殺親生之子;她教劉驁小子斷絕所有的(她姐姐除外)外遇,劉驁就嚇得不敢認賬。趙閤德佈下天羅地網,保護她姐姐和野男人上床,劉驁小子以皇帝的威風,都不能不裝聾作啞。
趙閤德為全世界所有女性,作齣徵服男人的技術示範,主要的是床上武功。她,是使男人悲慘的陷阱。研究透瞭「迷死趙」,纔能瞭解中國宮廷。
第5冊《逐鹿型大混戰》
【精彩篇章】■東漢王朝建立■一世紀初葉逐鹿型大混戰■楚王劉英大獄■馬竇兩大傢族■西域迴歸中國
蒯徹(蒯,音【快】)告訴韓信說:「秦失其鹿,天下共逐之。」鹿,象徵「政權」「帝國」「寶座」「國傢」,秦王朝皇帝嬴鬍亥,對他胯下之鹿,毫不珍惜,百般淩虐,鹿大人哀哀無告,隻好一走瞭之。天下壯士,拿棒的拿棒,拿繩的拿繩;騎馬的騎馬,徒步的徒步,展開大規模搜索,誰先捉住鹿,誰就是鹿的老闆。
中國歷史發展,有異於日本,《三國演義》開宗明義就說:「天下大勢,分久必閤,閤久必分。」大統一的王朝,在極度腐敗之後,可憐的小民,不得不掙紮起來自救,變民變軍,或一小撮,或一大群,各霸一方,互相嘶咬吞噬,最後,當人都快被殺光的時候,一個百戰餘生的傢夥,成瞭帝王,或被尊為「太祖」、或被尊為「高祖」,鑼鼓喧天,好不過癮。
變民也好,變軍也好,起初都不過隻是為瞭餵飽肚子,保住老命,但殺人越多,欲望跟著也越高,形勢把他推到權力最高峰,他想洗手不幹都不行。因為中國野心傢的宿命是:不是成功,就是死亡。是兩極的單選題,沒有第二條路。
這種殘酷的中國人殺中國人節目,我們稱之為「逐鹿型大混戰」,就好像民主國傢的大選一樣,每隔若乾時日,就會照原劇本重演一次。對手不死盡,自己不爬到高峰,決不罷休。讀史的時候,如果注意到戰前戰後的人口統計,印象當更深刻。自會升起一項盼望:盼望政府再不要腐敗,小民也再不要革命。革命,屬於逐鹿,不過是把原主人從鹿背上踢下來,而由自己的屁股坐上去。
第6冊《慘烈窩裡鬥》
【精彩篇章】■匈奴汗國慘烈窩裡鬥■羌民族武裝抗暴■鮮卑興起■宵小專政■梁傢班專政
魔鬼要毀滅一個團體,先教他們窩裡鬥;要毀滅一個民族,先教他們窩裡鬥;要毀滅一個國傢,先教他們窩裡鬥。魔鬼沒有能力直接毀滅世界,但他有能力先教人類窩裡鬥;人類任何心狠手辣的互相殘殺,諸如發動核子戰爭之類,都可能把人類,甚至把地球,轟成一堆碎片,漂浮太空。
耶穌先生降生後不久,也就是公元一世紀初葉稍晚,魔鬼抓住匈奴汗國。一度使中國戰慄,一度要索取中國皇後去當他們首領的小老婆的這個沙漠之虎,發生慘烈的窩裡鬥。骨肉之親的敵對派係,各有充份的理由,互相攻擊。窩裡鬥一旦升高到「慘烈」之境,縱是上帝親自齣馬,也隻能淚流滿麵,匈奴汗國不能不從此消失。其實,葬身窩裡鬥的團體和國傢,多如過江之魚,豈止匈奴?我們用作書名,隻是提醒讀者朋友,認清這項定律。用它來觀察歷史軌跡,推演軌跡方嚮,在滿天瀰漫的烏煙瘴氣中,仍可以看得清清楚楚。
第7冊《第一次宦官時代》
【精彩篇章】■第一次宦官時代■二、三跨世紀逐鹿型大混戰
一提起「宦官」,憐憫之情,油然而生。絕大多數的宦官,都來自極端貧窮之傢,他們是一批受盡人生痛苦的孩子,不準許有人格,不準許有個性,依靠諂媚和機警,苟延殘喘。活一天、算一天,不僅是人下之人,而且是狗下之人,豬下之人。誠如詩人顧況所寫、一個宦官的母親發齣的呼喚:「兒啊,我後悔生下你!」眼淚含血,與聲俱下。
然而,忽然有一天,這些卑賤人物,最初隻是從皇帝老爺手指縫中竊弄一點權柄,最後,乾坤倒轉,甚至連皇帝老爺都不得不順著他們的臉色,纔有口飯吃。他們就創造瞭一個使全國沸騰的「宦官時代」。那些令人酸鼻的人生遭遇,和委屈成長的心路歷程,使我們沒有理由要他們比當權的主流高級知識份子,錶現的更好。
中國傳統文化中,名列前茅的兩大罪惡:一是女人纏腳,二是男人閹割。時至二十世紀,感謝西洋文明的東漸,這兩大罪惡,總算終止。但它們的體殼雖死,因醬缸深不可測之故,陰魂一時難以盡散,如果不建立另一種新的文化──人權文化,陰魂可能重新再現。
中國共有三次宦官時代,通鑑上齣現瞭兩次,第一次發生在二世紀東漢王朝,第二次發生在九世紀唐王朝,第三次發生在十五、十六世紀的明王朝。二十世紀之後,當然再沒有宦官,但是,「宦官型人物」如果聚集的夠多,和所佔領的據點如果夠要害,同樣也足以使我們受到重創。
第8冊《三國周郎赤壁》
【精彩篇章】■曹魏帝國建立■東吳帝國建立■蜀漢帝國建立
蘇東坡〈念奴嬌〉詞雲:「大江東去,浪淘盡,韆古風流人物。故壘西邊,人道是:三國周郎赤壁。亂石崩雲,驚濤裂岸,捲起韆堆雪。江山如畫,一時多少豪傑!」英雄豪情,氣吞山河,而麵對無情歲月,卻又大放悲聲,風緊雨急,觸目蒼涼。
二、三世紀之交,人纔薈萃,歷史精英,齊集一堂,那是一個光芒四射的時代,每個人都在創造新局。四世紀之後,中國齣現短暫統一之局,卻又霎時瓦解,在長達三百年之久的大分裂時代中,像樣的人物,三人五人而已,其他庸碌之輩,不過啄啄傢雞、猥猥群鼠,更顯現齣周郎英姿煥發、赤壁雄壯挺拔。
三國時代在歷史上是一個最豐富的時代,賜給我們無限智慧。
第9冊《諸葛亮北伐挫敗》
【精彩篇章】■東吳蜀漢間的戰與閤■諸葛亮南徵北討■兩國擴張■曹魏衰敗■東吳權臣當道■三帝國相繼覆亡
我們的文化,文明一點說,是一種激情文化,爽快一點說,是一種抽瘋或發飆文化,文化大革命就是活標本,不要認為中華人平常有神經質的恐懼,一旦人多勢眾,有人撐腰,抽起瘋來,或發起飆來,可是一臉猙獰,六親不認。對人的評價,也是如此,如果說好,該人就好到「三十六天上,替玉皇大帝蓋瓦」;如果說壞,該人就壞到「十八層地獄,為閻王老爺挖煤」。兩個極端之間,一片空白。
諸葛亮一直受國人崇拜,於是就自然成瞭治國全能、神聖不可侵犯,除瞭不會製造原子彈外,其他都是第一流的高手。陳壽在《三國誌》中,偶然指齣軍事不是諸葛亮所長,引來的噓聲,一韆年不斷,有些人還一口咬定:因為陳壽當年始終不獲升遷,所以藉著寫史,公報私仇。
諸葛亮當然不是統帥之纔,七擒孟獲,而孟獲不過萬山叢中,原始部落的一個酋長。五次北伐,纔真正遇到對手,結果一籌莫展。這裡又發生一個問題:人人都知道諸葛亮「六齣祁山」,事實上,他北伐隻有五次,五次之中,到底有幾次和祁山拉上關係,一查便知。由這一點,更可證明:抽瘋發飆文化的非理性或反理性的本質,會使人喪失思考能力,隻剩下歇斯底裏;而歇斯底裏,正是暴君最喜歡的一種情緒,中國歷史上的壞胚帝王之所以多,之所以佔世界第一位,可能原因在此。
第10冊《十三王之亂》
【精彩篇章】■官逼民反■十三王之亂
三、四世紀之交,三十年間,晉王朝的司馬皇族,爆發慘烈窩裡鬥。那些高不可攀的王爺們,忽然間更往上竄,有的竄成宰相,有的竄成皇上,集榮耀權力於一身,好不貴重威嚴。又忽然間,被他的兄弟叔侄之輩,踢下寶座,鋼刀起處,人頭在地下亂滾,傢屬們剛纔還是金枝玉葉,立刻就成為殘花敗柳,讀史至此,更嘆息人生無常。
這場姓司馬的窩裡鬥,史稱「八王之亂」,隻因八位王爺的傳記,恰巧都擠《晉書》的一捲之中──〈列傳〉第二十九捲。現在,我們把它改為「十三王之亂」。一則:《通鑑》上,總共有十三個親王露過麵,「十三」比「八」更接近史實。二則:「十三」是基督教的不祥數字,而任何形式的窩裡鬥,都是不祥。「十三王」,更是不祥,有太多的人喪生,和太多的人流離失所,最後連國都亡。
不過,做一個小民,眼睜睜看著多如驢毛的王爺,互相殘殺,似乎在那裡努力為民除害,又不禁鼓掌稱快。
第11冊《華亂五鬍》
【精彩篇章】■大分裂時代來臨■四世紀北中國混戰
遠溯到五韆年前,黃河流域最早的居民──不管他們是從外地遷移過來的,或是從天上掉下來的,都被稱為華人或中華人。直到紀元前三世紀,秦王朝強大,又被稱為秦人;紀元前一世紀,西漢王朝強大,再被稱為漢人;紀元後八世紀,唐王朝強大,復被稱為唐人,直到今天,二十世紀已盡,歐美大都市中,中華人群居之處,仍稱唐人街。
中華人是一個單一民族,和中華人同時生長在這塊土地上的,還有其他民族。中華人自大成性,稱東方人為「夷」、稱西方人為「戎」、稱北方人為「狄」、稱南方人為「蠻」。事實上,民族之多,支派之繁,連手指和腳趾全伸齣來,都數不完。到瞭四世紀○○年代,北方的匈奴人、鮮卑人、羯人、和西方的氐人、羌人等五個少數民族,不堪中華人政府的腐敗和肆虐,紛紛起兵抗暴,並分別建立自己民族的獨立政權,或稱帝國、或稱王國,傳統史學傢稱之為「五鬍亂華」。「鬍」,是中華人對中華人之外其他所有民族的通稱,好像現在通稱外國為「洋」一樣。不過,到底是誰亂瞭誰?事實似乎相反,記載分明,不是「五鬍亂華」,而是「華亂五鬍」,我們就拿它作為書名,希望能引起讀者先生的三思!
最近,有人覺得「五鬍亂華」,有中華人獨尊之嫌,主張改為「民族融閤」。我完全贊成,唯一的擔心是:恐怕又是一場文字遊戲,心裡癢癢如故、獨尊如故,枉改幾個字罷瞭。
第12冊《祖逖擊楫渡江》
【精彩篇章】■晉帝國安內壤外■前燕帝國擴張■桓溫
一個政府,如果被變民武裝部隊不斷攻擊,因而丟盔撂甲,落荒而逃,他就隻有兩條路可走:一是偏安,一是滅亡。整天癡心妄想大業中興,再復舊觀,包管徒勞無功。歷史上膾炙人口的「少康中興」,不過是原始部落的一項仇殺;「光武中興」,事實是政府重組,完全換瞭一批新人;唐王朝的「中宗中興」,更屬鬧劇,一場母子鬥而已。
「中興」即令不比「新創」更難,也會有同等程度的難。猶如一個砸瞭鍋的歌手,他必須先忘掉那些使他砸瞭鍋的唱腔,纔能學習新的發音。
祖逖渡長江反攻中原,在中流發下重誓,忠義上乾霄漢。可是,蓋世英雄,難挽大廈崩塌,不但無法中興,最後祖傢竟被全族屠滅,能不熱淚沾襟?
第13冊《星墜五將山》
【精彩篇章】■氐人建前秦帝國■後燕帝國擴張
從古至今,從紀元前二十七世紀到紀元後二十世紀,大大小小,男男女女,加在一起,中國總共有五六○個帝王,數目不可謂不多,然而,考察他們的行為(特別聲明:不是聽他們說的話,而是看他們幹的事),夠得上稱為「大帝」的,不過五人而已。一是前三世紀秦王朝一任帝嬴政,一是前二世紀西漢王朝一任帝劉邦,一是四世紀前秦帝國三任帝苻堅,一是七世紀唐王朝二任帝李世民,一是十七世紀清王朝四任帝玄燁。
「大帝」的特徵是:有超人的膽識,有深厚的人文素養,有用度外之人的智慧,有烜赫的武功,有強大工作效率和比較清廉的文官團隊,有以師友相敬的智囊群。而且,他還必須在自己權力中毒,情不自禁的抽瘋發飆時,有自我反省和剋製的能力。
除瞭這五位,剩下的五百五十五個帝王,若似履癸、子受辛、嬴鬍亥、孫皓、石虎、劉駿、劉彧、蕭鸞、蕭繹、高洋、楊廣、硃全忠、硃元璋之類,不過坐在寶座上的一串人渣。
五位大帝中,隻苻堅的大業不終,最後被睏五將山,落入敵人之手。一韆五百年後的十九世紀,法國拿破崙重踏苻堅命運軌跡。東西兩位大帝,前後輝映。所不同的是,時代允許拿破崙安享天年,苻堅卻死在忘恩負義的叛將之手。
第14冊《桓玄篡位鬧劇》
【精彩篇章】■大漠混戰■晉帝國混戰
歷史上最嚴重的大事,莫過於「篡位」,成功則雞犬升天、封官拜爵;失敗則被砍下人頭、屠滅九族。這是鐵律,沒有一個人例外。所以我們小民,有理由相信,每一個篡位的大人物(小人物沒有機會挨近寶座,屁股根本不會發癢),一定深謀遠慮,計畫周密,風雨不漏,十拿十穩。想不到,事情往往不是如此。很多篡位動作,不過是大人物偶然高興、或偶然不高興,幹齣來的危險勾當。這些大人物,都有一種我們小民死也無法瞭解的念頭,那就是他堅信,成功瞭就當陛下,失敗瞭最壞的情形不過恢復原狀──瀟灑的說:「有什麼好損失的?」這就是關鍵。世界上或許有一種事物可以恢復原狀,但絕不是篡位。篡位不成,一定橫屍街頭、血流成河。正因為這項一念之間的落差,有些畫虎不成反類豬的篡位,遂演成啼笑皆非的鬧劇。
桓玄先生兵敗西走,猶如從百層高樓往下掉,經過九十層時,感覺良好;經過八十層時,感覺良好;經過七十層時也一樣,而荊州就是地麵。觀眾看到眼裡,已嚇的汗流浹背,但是他閣下胸有成竹、神色自若,毫不關心著地時「砰」的一聲,隻關心自己沿途很多英明指示,有沒有載入「起居注」,以便後世歷史學傢,有「正確」的記載。我想,觀眾們恐怕隻有嘆息:「我那不懂事的公子哥啊!」
問題是,歷史上,有時候有些天大的動亂變局,硬是握在這種「不懂事的公子哥」之手,而我們這些小民,卻恰恰是他的墊背。寫到這裡,忍不住失聲尖叫!
第15冊《慕容超傳奇》
【精彩篇章】■短命王國紛起■短命王國紛亡■短命王國續亡
元麯:「眼看他起高樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌瞭。」這是對興衰的感慨,也是對人生深刻的觀察。多少年來,我思索這三句話,逐漸發現:蓋高樓時,需要很多人齣力,而使樓塌,一個人齣力就夠瞭。
大分裂時代,到瞭五世紀初期,中國領土上,所有的短命王國,終於紛紛覆亡。每個王國雖然短命,但它仍是一個王國。興起時的氣象與亡國時的形勢,和一個龐大的帝國,沒有兩樣。興起時,經過多少英雄義士,覆亡時,卻是一個人的獨腳戲。這種現象,發生在短命王國身上,因為他們短命的緣故,使人更容易看得清楚。
動亂的時代,是產生傳奇的時代,而大分裂時代長期的動亂,傳奇的故事,自也特別的多。而以慕容超的傳奇,最使人驚慌失措。
慕容超一生遭遇,宛如一齣傳奇戲劇。先是前燕帝國滅亡,接著邊城落戶,金刀贈別;再接著老爹參與軍事叛變,全傢被屠,留下遺腹之子,流亡萬裏;於是,突然間,乞丐變成白馬王子,白馬王子變成英明國王;又是突然間,白馬王子從寶座上跌下來,被當做江洋大盜,綁赴刑場,砍下人頭!讀史至此,令人不勝欷歔悵惋!
第16冊《王師北定中原日》
【精彩篇章】■南宋帝國■第一次南北戰爭■皇親逆叛■第二次南北戰爭
陸遊詩:「遺民淚盡鬍塵裡,南望王師又一年!」如果有一天,能消滅盤據黃河以北的篡奪者或侵略者,反攻復國,陸遊即令已經逝世,也盼望子孫在祭祀的時候,稟告於他。於是在另一首詩中,他說:「王師北定中原日,傢祭勿忘告乃翁。」慈悲之心,故國之思,令人哀傷。
不過,我奇怪的是,陸遊先生好像從沒有讀過《資治通鑑》,就在大分裂時代的四、五、六,三個世紀中,被驅逐到黃河以南的各個王朝,為瞭「解救」鬍塵裡受苦受難的遺民父老,曾發齣大大小小十二次的「王師北定中原日」的捷報,卻都是「告乃翁」的「傢祭」還沒有擺好。當初流淚歡迎王師的遺民父老,已被王師的迫害逼反,參與敵人陣營,反擊王師,王師不得不抱頭鼠竄。
我們用劉裕作為說明,是隨手拈來,劉裕和其他十一位統帥一樣,實際上並不在乎什麼遺民父老,隻是企圖用遺民父老的血,增加自己肩膀上的將星。像另外一位可敬的將軍,不過為瞭幾個大梨。劉裕的野心是其中最大的一位,他瞧不起將軍,更瞧不起大梨,他的目的是在奪取晉帝國政權前,創造一個足以使人民喪膽的功勞,作為跳闆。問題是,劉裕建立起來的南宋帝國,比腐敗的晉帝國,更為腐敗。
韆韆萬萬人,隻為瞭野心傢一人,慷慨的「為國捐驅」。即令勉強祭拜,陸遊先生地下也隻能聽到哭泣。同時,請讀者先生注意,劉裕雖建立瞭一個短命的帝國,但卻建立瞭一個長命的陰魂不散的「惡婆媳文化」。
第17冊《鮮卑羨慕中華》
【精彩篇章】■劉子業狂暴■第三次南北戰爭■南宋帝國內亂■鮮卑接受中華文化■第四次南北戰爭
劣勢文化遇到優勢文化,劣勢文化一定大敗,但並不是一成不變,日本的大和文化先吸收中華文化,繼吸收西洋文化,都能轉化成為營養,使自己茁壯。可是,草原文化若遇到醬缸文化,卻一定非大敗不可,這可是定律。
鮮卑人本是遊牧族群,君臣關係寬鬆,階級距離疏闊,生活步調散漫。建立北魏帝國後的九十九年間,所有官員都沒有薪俸,全靠在自己的「牧地」(轄區)內維持生計,小民就是牧草,實在荒謬。他們羨慕中華文化,是正常現象,問題是他們卻隻吸收瞭中華文化中最惡質的部份。他們用政治力量,使已被粉碎的「門閥」「世傢」製度復活,同時又把殺傷力最強的儒傢「禮教」,全部下肚。政府官員和貴族,遂不得不更加凶暴的貪汙、腐敗,和勒索,甚至直接搶劫、屠殺,纔能勉強維持龐大的統治集團不斷提高的生活水準,直到全民皆叛。
事實上,鮮卑人不是第一個大敗,任何草原文化遇到醬缸文化,都難以抵擋。隻有元帝國的濛古人,壓根不肯吸收,纔算全身而退。鮮卑人之後,遼帝國的契丹人、金帝國的女真人、清帝國的滿洲人,都不例外。甚至二十世紀,草原性的國民黨,終毀於「軍事北伐,政治南侵」的事實;完全服膺外來文化的工共產黨也不得不接受「槍桿子裡齣政權」、「上有政策,下有對策」的思維,都說明醬缸的無比威力。
鮮卑人能對異民族、異文化強力吸收,是一個生命力旺盛的族群。是醬缸文化害瞭他們,不是他們的吸收害瞭他們。歷史使我們看到自己,現在正在全力吸收西洋文化和東洋文化,不能不十分憂心。
第18冊《南北亂成一團》
【精彩篇章】■南齊帝國內亂■第五次南北戰爭■柔然汗國■北魏帝國內亂
大分裂時代到瞭五世紀三〇年代,進入「南北朝時期」。最初以黃河為界,稍後南移,以淮河為界,最後再南移,以長江為界。北方由鮮卑人建立的北魏帝國統治,南方由中華人建立的四個帝國(南宋、南齊、南梁、陳),相繼統治。
江河兩岸雖然不同民族、不同國傢,但激烈的窩裡鬥則一。尤其皇族內部──北朝、北魏的元姓皇族,南朝的四姓(劉、蕭、蕭、陳)皇族,他們越鬥越惡,對血緣越近的金枝玉葉,下手越毒,互相砍殺,慘不忍睹。
歐洲各國也有激烈的窩裡鬥醜聞,但中國的窩裡鬥,不僅是「內鬥」,而且是「內屠」,從紀元前三世紀秦王朝的「滅九族」,到紀元後十六世紀明王朝的「滅十族」,正是專製政治「斬草除根」「除惡務盡」主要的行動原則。皇族的內屠,當然不能滅九族、十族,那將包括自己,但是卻可以滅對方的那個支派及相關支派,絕不留情。二十世紀的中國人,經過文化大革命,親眼目睹這種行動原則實踐的力量,沒有人不心膽俱裂。這樣的傳統,使人興悲,也正是使我們急切的在文化中,尋找災難的基因,和改革之道的原因!
第19冊《最美麗的蠢女人》
【精彩篇章】■第六次南北戰爭■沿邊六鎮反撲■北魏帝國潰爛■一國兩帝
人們似乎有個共識:美麗的女人,一定聰明。美國社會,有關人事考核文化,一般主管官員,對擁有美麗妻子的男人,往往優先錄用,或優先提昇。他們認為:一個美麗的女子,不可能嫁給一個笨蛋。
當然,這隻是一種文化,不是定律。世間就硬是有些美麗女人,做齣可怕的蠢事。如果這美麗女人,再擁有相當財富或權力時,她做齣來的那樁可怕的蠢事,就會更加可怕。不但會摧毀自己,還會摧毀她的政府、她的公司,甚至她的國傢。歷史上這種例子,多如牛毛,本書書名的主角鬍太後,她愚不可及的行為,就使人失聲尖叫。
鬍太後當皇太後時,不過二十五、六歲,她竟然為瞭愛情,而殺親生之子,偏偏她這親生之子,是她唯一之子。武照女士也殺過親生之子,但是她殺瞭一個,還有好幾個。而鬍太後殺瞭一個之後,就再沒有瞭。這真是天下第一大蠢,她瞭斷瞭自己的生命,並且是徹底的瞭斷。再加上她這個唯一之子,完全不懂歷史,為瞭壓製老娘不可遏止的淫蕩,稍早就重蹈三百前,二世紀八○年代西漢王朝何太後徵召地方軍閥部隊董卓勤王的覆轍,比葫蘆畫乳房,竟也徵召地方軍閥部隊爾硃榮進京勤王。鬍太後認為她的美麗和聰明,能夠控製爾硃榮,想不到,爾硃榮把她和她所立的小皇帝,裝到鐵籠裡,投入黃河,活活淹死,北魏帝國開始瓦解,終於覆滅。
美麗和聰明,並不相等。聰明和智慧,尤其不相等。
第20冊《最嚴重一次叛變》
【精彩篇章】■短命帝國■侯景災難■蕭傢班慘烈內鬥■第七次南北戰爭
就在大分裂的六世紀五〇年代,南梁帝國爆發瞭一場空前嚴重的災難,這災難的主角,是鼎鼎大名的惡棍侯景。它之所以嚴重,因為它固然可以定位為叛亂,但也可以定位為外患。造成整個南中國全部敗壞,除瞭南梁帝國第一任皇帝蕭衍,渴死在皇宮禦床之上,大多數富貴傢庭的人,都餓死在堆滿金銀財寶的華屋之中,韆裏不見炊煙。這場災難的禍首,禦用聖賢永遠站在權勢的一邊,所以都歸罪於侯景。問題是,侯景固然不是個好東西,但,逼侯景做齣他最不願做齣的事的,卻是蕭衍。蕭衍這個鬼計多端的無賴漢,對他自己的聰明纔智,十分滿意,認為隻要用一根小指頭,就可以把侯景壓死。他為瞭贖迴他自己的親人,一麵指天發誓,嚮侯景保證,一定會保護侯景;一麵卻暗中齣賣侯景。陰謀被侯景拆穿後,立刻叛變,用戰爭手段,嚴懲這個老奸巨猾。
建立一個帝國、一個政府,或建立一個黨,需要韆韆萬萬人的力量;但是摧毀一個帝國、一個政府,或摧毀一個黨,隻要一個自以為法力無邊的"英明領袖",就可以瞭,蕭衍,就是這個範例。
第21冊《人渣傢族》
【精彩篇章】■南梁末日■人渣傢族■陳帝國內鬥■北周帝國■東侵吐榖渾汗國■北周滅北齊
愛剋頓先生說:「權力使人腐化,絕對權力使人絕對腐化!」
中國有史以來,至十九世紀結束時止,大大小小,共有八十三個王朝(政權),齣場過五百六十個帝王。除瞭童稚之輩,像人樣的帝王,如劉邦、苻堅、李世民、愛新覺羅玄燁等少數幾位外,其他大多數帝王,隻會帶給人民災難。若乾所謂高不可攀的皇傢,像硃元璋傢族、楊廣傢族,實在不堪聞問,尤其是北魏帝國的統治者高姓傢族,簡直全是人渣──其實,不過一窩畜生。其他那些不堪聞問的皇傢,偶爾還會有一個比較正常的人齣現掌權,而以高歡為首的這個高姓傢族,用顯微鏡也找不齣一個好東西。上帝把這些人湊閤在一起,竟命他們建立一個帝國,把人民當成蟲子一樣的踐踏、羞辱、屠殺,甚至對他們皇族兄弟姊妹,也同樣糟蹋。到瞭最後,連「不可懷疑貞操」的高傢皇後,都在長安大街上開起妓院,還留下蓋世名言:「當皇後的快樂;遠不如當娼妓!」
他們的開國始祖高歡,是一個英雄人物,英雄人物竟然叮叮噹噹生下一窩畜生,不應是因為先天基因,而應是因為後天教育。這是一件非常嚴肅的啟示,假使不能從這個啟示中得到什麼,我們對歷史就白讀瞭。
第22冊《驢老爺、你贏瞭!》
【精彩篇章】■北周猝亡■大分裂時代尾聲■隋王朝奪嫡惡鬥■突厥汗國■侵略高句麗王國■楊廣精彩演齣
《伊索寓言》有則故事:一個農夫在懸崖絕壁的山徑上,趕一匹驢子,驢子緊旁著懸崖絕壁走,農夫心驚肉跳,拉牠往裡靠一點,牠不肯,稍微用力,牠反而咆哮嘶咬,亂踢亂跳,結果,栽下萬丈深榖。農夫伸頭下望,一臉嚴肅說:「驢老爺‧你贏瞭!」
大分裂時代在六世紀末結束,中國恢復統一之局,全民額手稱慶,認為天下終於安定。可是就在這個時候,學識、聰明、能力,都居第一流的──隋王朝二任帝楊廣先生登颱。他於謀殺父親一任帝楊堅後,掌握帝國權柄。這個帝國是當時七世紀初葉最富強的帝國,集全世界的力量,都無法使它瓦解,但是楊廣隻用瞭十幾年功夫,就把他的帝國摧毀,把他的人民推到非革命不可的絕境。
我建議讀者先生不一定全神貫注楊廣的結局,似乎應該注意他奔嚮絞架途中的那種英勇氣勢和優雅身段。我們不是《伊索寓言》上的農夫,但我們讀到楊廣被絞死的一節時,也不禁脫帽:「驢老爺‧你贏瞭!」
我們不知道盤踞高位上的人,誰是驢老爺?誰不是驢老爺?但我們卻知道兩件事:第一,驢老爺都患有權力癡呆癥,毫不懷疑的認為他的權力就是知識,就是道德,就是良心,就是法律,專為他自己一人而設,沾沾自喜的對自己的「英明度」,欽佩得如醉如癡,任何阻止他奔嚮絞架的勸告,都使他怒不可遏。第二,再說一遍曾經說過多少遍的話:無論是一個國傢、一個政府、或一個黨,創業之初,總要韆萬人流血流汗。可是,使它滅亡,隻要一匹驢老爺就夠瞭。
翻開歷史,屈指計算,最後,我們恐怕會吃驚的發現:「驢老爺,你齣場摺騰的次數可真多!」
第23冊《改朝換代大混戰》
【精彩篇章】■唐王朝興起■七世紀全國大混戰
七世紀一〇年代,隋王朝的驢老爺──二任帝楊廣,以層齣不窮的小聰明,把全國人民逼反,他智窮力竭之後,不但沒有愧疚,反而露齣無賴嘴臉,作詩說:「我夢江都好,徵遼亦偶然。」韆萬衛國戰士,戰死沙場,不過是他閣下的一個偶然。
天下有一種看不見,摸不著,更非常脆弱的東西,但在暴力重壓之下,卻會變成堅強如鐵般的固體,不但看得見,摸得著,而且還會把自己砸得頭破血流,甚至腦漿迸裂,這就是民意。民意一旦凝聚,勢不可當。
楊廣被絞死前,中國已經再度陷入改朝換代的大亂,被絞死後,大亂更迅速蔓延。傳統史書稱之為「群雄並起,各霸一方」。實際上,群雄也者,不過是一群匪徒。遍地稱帝稱王的匪徒中,隻有一位竇建德先生,稱得上是一位人物,其他傢夥,則一蟹不如一蟹。諸如自稱為「楚帝」的硃燦,他特別喜歡吃人肉,殘酷程度,比楊廣更使人髮指,七世紀初葉的改朝換代的大混亂,遂再度成為一場浩劫。
浩劫復浩劫,浩劫繼浩劫,直到二十世紀文化大革命,中華傳統文化仍無力避免浩劫。浩劫,竟成為中華人的宿命,使人沮喪,也使人憤怒。
第24冊《唐王朝一再奪嫡》
【精彩篇章】■唐王朝奪嫡惡鬥■東突厥凋零■鐵勒部落群■西突厥瓦解■中國重返西域
皇族窩裡鬥,大緻分為兩類:一是奪床,一是奪嫡。奪床,女人擔任主角;奪嫡,男人擔任主角。勝者為後為帝,敗者為賊為逆。
中華人自從成為一個國傢起,到公元一九九九年,任何一次政權轉移,都要殺人如麻,血流成河。皇後和皇太子寶座的轉移,同樣也都要殺人如麻,血流成河,不過規模較小而已。這好像是中華民族受瞭什麼詛咒,毛澤東稱之為「鎗桿齣政權」,直到二〇〇〇年三月,侷促在颱灣島上的中華民國,纔產生「選票齣政權」的驚天地、泣鬼神的奇蹟。
奪嫡是骨肉相殘。李世民奪嫡,殺兄弟、逐老爹,本質上是一項滔天罪行,和楊廣沒有分別。然而,站在歷史的高峰,迴顧往塵,看不齣被殺的皇太子李建成,會比李世民做得更好。而第二次的奪嫡,李治取得皇位繼承權,無論「傢」「國」,都成瞭輸傢,因為任何一個人,都不會比李治做得更壞。
兩次奪嫡政變,不但沒有使唐王朝墮落,反而使唐王朝上昇,國內社會迅速恢復秩序,對外擊敗當時強大的東西突厥,又擊敗鐵勒部落群,重返隔絕瞭幾個世紀的西域,徵服高昌、龜茲、吐榖渾。
三世紀時,因漢王朝強大,外國人稱中華人為漢人。七世紀後,因唐王朝強大,外國人又把中華人改稱唐人──世界各國迄今都有「唐人街」,說明唐王朝當時的國際地位。
第25冊《貞觀對》
【精彩篇章】■貞觀對話■東徵高麗王國■吐蕃王國崛起西方■突厥汗國的復興與破滅
《貞觀對》這個書名,似乎需要略加說明。
「貞觀」,是唐王朝二任帝李世民在位時的年號。自六二七年到六四九年,共二十二年。
「對」,是對話、對策。古文簡約,於是隻剩下一個「對」。
「貞觀對」,就是六二七年到六四九年,二十二年間,李世民和他的親信部屬,談話的紀錄。
「貞觀」,在中國歷史上,是一個燦爛的年代,李世民是中國歷史上罕見的英明君王。他在位的二十二年,使殘破的中國恢復和平與繁榮,並擊敗所有的外敵,一韆五百年來,中國人尊敬他為「大帝」(長達五韆年歷史中,有資格被尊敬為大帝的,不過五人:嬴政、劉邦、苻堅、李世民、玄燁。可是稱得上惡棍、混混,或人渣、無賴、流氓的傢夥,卻十輛大卡車都裝不完)。沒有一個人是十全的,李世民有他緻命的汙點,那就是殺兄逐父。但那僅僅是皇族的自殘,對整個國傢的貢獻,他的功勳,遠遠蓋過他的汙點。
他所以能夠建立這樣的蓋世功業,深受驢老爺之一的楊廣之賜。二十世紀有一則小故事:一個移民美國的俄國人,在他的箱子裡放瞭一幅史達林的照片,海關官員問他怎麼迴事?他說:「這是治我思鄉病的。」李世民也是如此,他雖然沒有把楊廣的照片放在箱子裡,但他卻把楊廣活生生的嘴臉,放在腦子裡,成為他的一個惡夢,使他一想到楊廣的所作所為,就心顫膽驚,決定處處與驢相反,所以他虛懷若榖,不恥下問,一再的要求他的部屬,指齣他的錯誤,提齣與他不同的看法,然後要求具體的批評與建議;並接受部屬的指摘。李世民就是在這種自設的嚴厲製衡的機製下,締造他的偉大帝國,獲得歷史上崇高地位。
後人把李世民和部屬之間的對話,彙集成冊,定名《貞觀對》,作為國傢的經典,像《新約》《舊約》作為基督教的經典一樣。
《紀事本末》所選擇的對話,隻是一部份,但在治國的功能上,卻已足夠。一韆五百年之後的今天,再看這些對話,不禁百感叢生。因為事實上,製衡一個君王,不能單靠白紙黑字,也不能單靠腦子裡有個楊廣,而隻能靠製度上強力的製衡。《貞觀對》再好,在歷史上不過仍是一冊白紙黑字,假如李世民的後裔,能夠照著《貞觀對》來行事,恐怕今天雖然已是二十一世紀〇〇年代,天下仍是唐王朝的天下。
第26冊《恐怖帝國》
【精彩篇章】■東北邊疆各部落反抗■恐怖帝國■唐王朝重建■太平公主
縱跨七世紀末與八世紀初,中國廣大的國土上,一個短命的恐怖帝國崛起。帝國恐怖的本身,已經是一個傳奇,締造帝國恐怖的女皇帝武曌,更是一個傳奇。
武曌是一位資深的美女,當她的屁股,閤法的坐上皇帝的寶座上時,已六十七歲,但早已直接統治她丈夫李治的唐王朝達十數年之久。她用政治力量鼓勵人性中最陰暗的部份──諸如:告密、誣陷、齣賣朋友、背叛長官、淩虐卑弱。所以,當她改朝換代,把她的兒子從寶座上趕走,由她自己的屁股親自去坐,並且把唐王朝改為南周王朝,建立一個嶄新的南周帝國時,政府大量施用酷刑,而且把這種酷刑,普遍的加到士大夫和高級官員(甚至宰相、親王)的身上。遂使全國每個角落,都充滿瞭顫抖。
這個以女人當皇帝的帝國,除瞭摧毀瞭以男性為正統的政治傳統外,還摧毀瞭傳統的仁義道德的麵具,而赤裸裸的暴露齣來權力本質。
武曌的美麗,早已隨著歲月而被淘汰。但她的絕頂惡毒和絕頂聰明,卻使後世永不能忘,沒有一個人不額手稱慶:「老天保佑,教我一輩子都不要認識這種女人!」武曌不但是一個可怕的朋友,一個可怕的妻子,也是一個可怕的娘親。
不過,還好,天下這種女人,實際上並不真的太多。
第27冊《安史之亂》
【精彩篇章】■李林甫的邪惡■財政稅務■楊傢班主宰政府■安祿山之亂
八世紀六〇年代的安史之亂,可媲美侯景之亂,但安史之亂,卻腰斬瞭時代。唐王朝九任帝李隆基,當皇帝竟然當瞭四十五年之久,使人失聲尖叫。國傢有一個當權太久的元首,實在是一個災難。四十五年的醬缸政治腐蝕力量,不要說是凡夫俗子李隆基,即令是佇立在紐約港口,石雕的自由女神像,也會滿身瘡膿,不堪入目。
安祿山與史思明前後起兵,歌舞昇平的假象被戳破,全國遂一灘潰爛。以中華人為主的中國國防軍,證明全都不能作戰,於是不得不招募和引進大量的外籍兵團。
戰亂從此沒有平息,一切都變瞭模樣。第一、外籍兵團以及外籍移民,開始大量進入中國。第二、中央政府威權喪失殆盡,唐帝國終於瓦解。第三、大批軍閥,據地自雄,中國國土上隱性王國(戰區.藩鎮)林立。第四、漫無瞭期的大黑暗時代興起,濃煙滾滾,腥羶撲麵,中華人大量死亡,直到十世紀中葉,纔漸漸停止。
後果雖然可怕,元凶不過一人。假如上帝有審判的話,我相信,就是現在,李隆基恐怕仍在地獄裡哭泣。
第28冊《第二次宦官時代》
【精彩篇章】■史思明之亂■第二次宦官時代揭幕■吐蕃王國東侵■唐政府賦稅■中吐百年戰爭
中華文化是一種遺忘文化,至少,也是一種鼓勵人們遺忘的文化。對政府造成的罪惡,或對政府行為的錯誤,總會有人日夜不停的囑咐叮嚀:「忘瞭吧!忘瞭吧!記憶徒結仇恨,有什麼用?」「不要寫!不要寫!寫齣來徒使傢醜外揚,有什麼用?」「不要說!不要說!說瞭徒招來殺身之禍,有什麼用?」於是,中華人永遠不斷的重蹈過去的覆轍。第一次宦官時代過去瞭,中國遍體麟傷,倒在血泊中呻吟。剛剛有點起色,第二次宦官時代又來,中國重又倒入血泊。當讀者先生嘆息之餘,還沒有掩捲,恐怕又要拜讀第三次宦官時代瞭。
不過,嚮各位報告一個好消息:第三次宦官時代屬於續資治通鑑範圍,已進入十六、十七世紀,是明王朝的事;我們暫時還可以不必悲傷。
「宦官」這種人物,二十世紀一開始,就完全絕跡,但「宦官級」人物,在中華文化中,卻根深柢固,源遠流長,「江山代有宦官齣,各弄權柄十幾年!」二十世紀一〇年代,當變軍司令馮煥章攻陷首都北京城後,第一個逮捕槍決的,就是給總統曹琨擦背捏腳的那位大爺李彥青先生,外國記者十分驚奇,革命怎麼革到這種人頭上來瞭,有人迴答說:「他是宦官級人物!」大傢立刻一目瞭然,擦背、捏腳,固卑不足道,可是他卻能扣留國防部發給國防部隊的武器,勒索賄賂,如不是宦官級人物,絕沒有這麼大的力量!
第29冊《大黑暗來臨》
【精彩篇章】■大黑暗來臨
大黑暗時代的前段,與第二次宦官時代重疊,第二次宦官時代未開始時,大黑暗時代早已開始,第二次宦官時代結束時,大黑暗時代還在高峰。自八世紀四○年代,宰相李林甫當權,到十世紀〇〇年代,與遼帝國和解,全國混戰一百七十年之後,中國廣大土地上,纔獲得為時短暫的和平。這段歷史,一句、一字,都是用中國人的血和淚寫成。所謂「漢唐盛世」,如果屈指細數,小民享受盛世的日子,實在寥寥可泣。
本冊包括大黑暗形成初期的細緻報導,社會的墮落,和民族的式微,並不等於人纔全滅,在這同一個沸騰的社會中,雖然人渣遍地,如硃泚、李適、盧杞、李希烈,但人傑也比平常較多,如陸贄、李泌。事蹟斑斑,供我們憑弔扼腕,不能不發齣一聲嘆息:「大丈夫有遇有不遇,有人不遇時,有時不遇人!眼睜睜看著大廈傾倒,卻束手無策,難道天下真有所謂的『劫數』──在劫難逃?」
第30冊《兵變.兵變.再兵變》
【精彩篇章】■曇花一現的政治改革■李純初展武力■討伐成德戰區■討伐淮西戰區■討伐平盧戰區■北方各戰區再叛中央■南詔王國
政府的顢頇剝削,軍隊的腐敗橫暴,如果不到極點,絕不會發生民變,更不會發生兵變,尤其是,連續不斷發生兵變,等於嚮人民宣佈:這個政府已潰爛得不可救藥,人民唯一的希望,隻剩下一個:眼前發生的這次兵變,是最後一次。
九世紀可稱之為「兵變世紀」,兵變像爆米花一樣的輕易。當十三任帝李誦即位之初,王叔文和王伾,兩位身單勢孤的知識份子掌權,曾推動過一場大規模的改革。改革在意料中的失敗,宦官群和官僚係統大獲全勝。
讀者先生,如果你生在那個時代,如果你恰巧又是軍人,請捫心自問,你會不會也發動或參加兵變?請告訴你自己!
第31冊《牛李兩黨殊死鬥》
【精彩篇章】■第二次宦官時代沸騰■牛李兩黨殊死鬥■討伐昭義戰區■官逼民反■迴鶻汗國盛極而衰
整個二十世紀,中國國民黨和中國共產黨,在同一個「中國」之下,互相恨入骨隨,互相屠殺,而且隻有禽獸纔做得齣、甚至連野獸都不忍做得齣的殘忍行為,全部齣鞘,以緻使中國人聲譽大噪,以「窩裡鬥」的花樣之多、殺戮同胞骨肉之凶、齣手之狠,用心之毒,聞名世界。
可以和二十世紀媲美的,有九世紀二〇至四〇年代,長達三十年之久的牛 李兩黨之鬥。當全國兵變蜂起,宦官權力鼎盛之際,唐王朝中央政府卻爆齣慘烈的「文鬥」。以牛僧孺 李德裕分別為首的兩大派係,互相爭奪宰相位置。牛僧孺當權,李係官僚被傾巢驅逐到蠻荒邊疆;李德裕當權,牛係官僚也被傾巢驅逐到蠻荒邊疆。錶麵上看起來,簡直和現代民主社會的政黨輪替,一模一樣。實際上當然不同,牛李兩黨,每人脖子上,都架著鋼刀。尤其是李德裕,不斷誣陷牛僧孺謀反,企圖屠他三族;牛僧孺也犯下錯誤,曾拒絕跟李德裕和解。他們都是聰明的,在某一方麵講,也都是紳士君子,可是窩裡鬥使他們完全扭麯。
狹義的說:民主政治也是窩裡鬥,但民主政治使鬥爭透明化,建立民主文明,民主和文明可以使罪惡減到最低程度。牛李兩黨,加上現代馬剋思一黨,則除瞭陰謀,還是陰謀,所以舉目所及,一片漆黑。
看瞭牛李惡鬥的史蹟,無不悚然!
第32冊《黃巢終結狼虎榖》
【精彩篇章】■吐蕃王國沒落■大禮帝國崛起■沙陀兵團形成■黃巢建齊帝國■唐王朝瓦解
十四世紀六〇年代,變民首領硃元璋,在聲勢逼近中天時,伺候在他周圍的馬屁精,努力勸他早登寶座,以團結人心、提高鬥誌。硃元璋祭齣三句話迴答:「廣積糧」「高築牆」「緩稱王」。
明王朝雖然是一個使人作嘔的王朝,硃元璋更使人噁心,但他閣下這段話,卻是韆古至理。直到二十世紀中華人民共和國第一任國傢主席毛澤東,也套用它,嚮海內外宣示:「廣積糧」「深挖洞」「不稱霸」。
硃元璋的九字真言,成為中國歷史上變民首領必遵的威權法則,違背這項法則的朋友,沒有一個不身敗名裂。
黃巢是一個強烈的見證,在進入京師之前,橫掃全國,所嚮無敵。進入京師之後,往皇宮裏一住,立刻改瞭模樣。宮女、宦官,和令人欲仙欲死的禮節儀式(成傢皇帝公孫述,就為瞭過這種癮,寧可三族被屠),像太空黑洞般,是一個人世黑洞,把黃巢吸瞭進去,完全變形。其實,不要說稱王稱霸,一個普通平凡的小民,發瞭一點小財,當瞭一個小官,就夠他渾身發燒的瞭。權力跟諂媚比美女的溫柔鄉,更使人喪失腐敗免疫力。如果讀者先生認為黃巢是一個孤證,那麼,請看看十七世紀的李自成,就更可瞭然於胸。
用這個題目作為書名,因為它的意義,不但涵蓋全書,也涵蓋全部歷史。
第33冊《獨柳下,天纔之辯》
【精彩篇章】■楊行密建南吳王國■王建建前蜀帝國■九世紀全國大混戰
獨柳在西安市內,但在市內什麼地方,曾費瞭很大功夫,都找不到。我對它所以發生濃厚興趣,主要原因有二:一是、它跟颱北市內的馬場町一樣,均是高級刑場,多少亂臣賊子和忠臣孝子,都在那裏執行死刑。史書的用語是:「斬於獨柳之下。」馬場町何其有幸,二十一世紀的第一年,就改為眉目清秀的馬場町紀念公園,槍響屍倒之處,血浸泥沙,日久天長,積成小丘,我稱它為「血丘」──供後人淚眼警惕:「對於政府過去所造成的罪惡、錯誤,可以理解,可以包容,甚至可以原諒,但絕不可以忘記。因為,一旦忘記,它必然再來。」獨柳沒有馬場町幸運,它帶著它的血,永遠消失在歷史隧道。
二是、同樣具有吸引力的,還有:唐王朝末期以殘暴聞名於世的變民首領秦宗權,於八八五年,登極稱帝,他的軍隊從不帶糧,隻擄掠活生生的小民,宰殺烹食。到八八九年,被政府軍生擒,「斬於獨柳之下」,臨斬時,他從檻車伸齣頭來,嚮監斬官申訴說:「大人明鑒:我怎麼會是叛徒?隻不過對國傢一片忠心,投效無路!」圍觀的群眾,忍不住大笑。
西方有句話:「不能改變事實,不妨改變說法。」但竟改變到如此荒謬的程度,簡直是汙辱人類的基本智慧,連以看殺人為樂的無聊小民,都不能接受,真是一個無恥之尤的天下奇纔。如果找到獨柳,我一定建議:跟嶽飛墳前有一座秦檜像一樣,獨柳之下,也應有一座秦宗權像,紀念他天纔之辯。並且複製大批鐵像,送給近一百年──二十世紀以來新崛起的現代秦宗權,有官場巨混、有財經大亨、有文化流氓、有特務頭目,以錶揚他們的天纔之辯。
哪個年代的新型秦宗權數目最多,哪個年代的歷史就最豐富,小民也最痛苦!
第34冊《大屠殺與小分裂》
【精彩篇章】■第二次宦官時代終結■五代十一國開始■李茂貞建岐王國■錢鏐建吳越王國
第二次宦官時代,到十世紀的第一年(九〇〇),達到高潮,宦官群竟發動宮廷政變,把唐王朝二十二任皇帝李曄囚禁。宰相崔胤,重蹈袁紹、元詡的覆轍,用詔書徵召名義上是宣武戰區司令官(宣武節度使),實際上不過一個凶暴匪徒的硃全忠勤王!最後結果是:一、硃全忠順手把全國宦官,屠殺淨光。史書上形容說:「冤號之聲,徹於內外」,第二次宦官時代結束。二、硃全忠殺得興起,再順手屠殺唐王朝所有皇族,和最後一個皇帝。於�