小說是透過塑造人物、敘述故事、描寫環境來反映生活、錶達思想的一種文學體裁。小說有三個要素：人物形象、故事情節、環境（自然環境和社會環境）。小說反映社會生活的主要手段是塑造人物形象。小說中的人物，我們稱為典型人物；這個人物是作者根據現實生活創作齣來的，「雜取種種，閤成一個」，小說主要是透過故事情節來展現人物性格、錶現中心的。故事來源於生活，但它透過整理、提煉和安排，就比現時生活中發生的真事更集中，更完整，更具有代錶性。小說的環境描寫和人物的塑造與中心思想有極其重要的關係。簡單地說，小說就是以塑造人物形象為中心，透過故事情節的敘述和環境的描寫反映社會生活。

◤變色龍
警官奧楚衊洛夫穿著新的軍大衣，提著小包，穿過市場的廣場。他身後跟著一名巡警，端著一個篩子，盛滿瞭沒收來的醋栗。四下裏一片沉靜。廣場上一個人也沒有。商店和飯館的門無精打采地敞著，麵對著上帝創造的這個世界。

忽然，奧楚衊洛夫聽見一陣喊著，緊跟著傳來瞭狗的尖叫聲。一條隻有三條腿的狗從商人彼楚金的木場裡一顛一顛的跑齣來，後麵一個人邊追邊打，嘴裡還不停地叫喊著。四周很快聚瞭一群人。

奧楚衊洛夫嚮人群中走去。追狗的那個人正舉起右手，把一個血淋淋的手指頭伸給人們看。奧楚衊洛夫認齣這個人正是首飾匠赫留金。赫留金忙嚮警官申訴：他無緣無故地被這狗咬傷瞭手指，無法再做工。必須叫狗的主人賠償。奧楚衊洛夫錶示一定不會輕易放過這件事，嚴厲查處，好好管教狗的主人。

警官命令巡警，把這狗弄死好瞭。他又隨口問瞭問狗的主人。人群裡有人說這狗是席加洛夫將軍的。奧楚衊洛夫頓感天氣熱得要命，脫掉瞭大衣。他否定瞭原判，原因是，它那麼小，怎麼會咬著赫留金的手呢？他的手一定是給小釘子弄破的，想趁機得一筆賠償費。

巡警經過一陣深思，說這狗不是將軍傢的。警官也認為將軍傢的狗都是名貴的，純種的，而這條狗完全是個下賤胚子！赫留金受瞭害，他絕不能不管，一定要好好教訓狗的主人。

奧楚衊洛夫剛作瞭判決，巡警又接著說，這狗是將軍傢的，人群中有人也這麼說。警官又慌得趕忙穿上瞭大衣，覺得挺冷。他讓巡警把這條狗帶到將軍傢去問問清楚，說不定是條名貴的狗，並特別強調，狗是他找到的，派人送上門。至於赫留金的手指頭，都怪他自己不好！

將軍傢的廚師正好由此經過，他聲明他們那從沒有這樣的狗。奧楚衊洛夫一聽，立刻下瞭命令，將這條野狗弄死算瞭。

廚師接著說，這狗不是將軍傢的，但它是將軍的哥哥的。奧楚衊洛夫的臉上又馬上洋溢齣含笑的溫情。他誇讚這小狗伶俐，並且還會咬人，真是不賴。廚師將狗帶走瞭。那群人就對著赫留金哈哈大笑。

奧楚衊洛夫恐嚇赫留金說，他早晚要收拾他。說完穿過市場的廣場徑直走瞭。

◤地獄圖
良秀與《戲作三昧》的馬琴一樣，也是一位藝術大師，他自恃藝術高明，不屈從封建勢力的壓迫，作畫嘲弄僧侶和佛陀，就連封建領主大公他也不放在眼裡。他和秀麗端莊、溫馴善良的女兒相依為命，但女兒不幸自幼成為領主府邸的使女。良秀除作畫之外，唯一的願望是把女兒領齣府門團聚。他願為領主畫一幅地獄圖的屏風以換得女兒的自由。他為瞭在創作上有實感，養瞭鷹、蛇之物，還把弟子捆綁起來讓鷹、蛇來咬，使弟子恐慌萬狀，以便誘發齣他的創作靈感。他想目擊火燒華貴牛車和車子中嬪妃的悽慘景象，以便作畫。陰險的領主答應畫師的要求。領主驕奢淫逸，貪圖畫師女兒的美色，幾次下手均未得逞。他藉畫師的要求，報復畫師父女，把畫師女兒捆在牛車裡，架火燃燒。良秀見之，無限驚愕，但當看到女兒在烈火瀰漫當中痛苦萬狀之時，又觸發瞭他的藝術天性。他隨即作畫，在完成精美的屏風之後的第二天夜裡，就懸樑自盡瞭。

作品情節緊湊、氣氛緊張。它沒有幽默、詼諧的語調，代之以肅穆、嚴厲的批判。作者以極大的憤怒把批判矛頭指嚮封建統治者的殘暴。大公是扼殺人性和藝術的暴君，他所統轄的府邸就是人間地獄。

作品生動有力地勾畫瞭一幅封建社會的地獄圖。畫師良秀不惜一切，甚至不顧女兒的生命來追求藝術的精美，體現瞭作者的藝術至上主義傾嚮。作品最後以領主的驚慌和屏風地獄圖成為傳世之寶來結束，指齣瞭社會最有價值的是精美的藝術品，藝術傢要不惜一切追求藝術的完美。芥川說過：「人生不如波德萊爾的一行詩」。他這種唯美主義傾嚮，對後來的日本作傢頗有影響。自然這種傾嚮是唯心的，但在當時卻是對汙濁現實社會的一種反抗，而且為瞭藝術完美而刻意求精，努力於技巧的提煉和純熟，也是值得稱道的。

芥川的歷史小說是齣色的，它題材多樣，形式小巧玲瓏，而且立意新穎，代錶瞭日本近代歷史小說的最高成就，尤其藉助歷史的裝束，演齣現代生活的悲劇，寄寓著深刻的哲理，這在盛行自然主義描寫的時代以及盛行「白樺派」溢於言錶的情感的抒發的文壇上，的確給人耳目一新的感覺。

蕭楓，編有《經典文學小品：彙編眾多小故事，淺顯易懂又不失精華》。