静静的听 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 治愈
• 成长
• 生活
• 感悟
• 散文
• 随笔
• 温暖
• 平静
• 思考
• 自我

近年的写作，偏重于回忆性的历史资料，他们都是跟我个人有关的。自从九歌为我出版的『隔着竹帘儿看见她』（一九九二年），接着是『写在风中』（一九九三年）和『生活者.林海音』（一九九四年），都是这类写作的结集。这成了我每年将自己作品辑成一册的期许。

这册命名为『静静的听』，自己很喜欢，在静静的听中，有我幼年的回忆，就如前些时，我给国语日报的小朋友写的几句话：

我还是七十六年前的我，把亲友紧紧的搂在身边。

因此来年的集子，我有一个新的期许，那就是拟多以少年、儿童为我辑集的目标。我现在已经感觉到眼前满是我的童年往事，我的游伴，我说的话，我读的书，我的小油鸡，我的小疯狗，土地庙的小吃摊，破洋车上，老头子塞在我脚下的破棉袄.......好了，不要说了，就等着我写作的日子到来，我是这样的期盼。

暮光之城：爱与永恒的交织 内容提要： 《暮光之城》系列小说，由斯蒂芬妮·梅耶尔创作，讲述了平凡的高中女生贝拉·斯旺搬到阴雨连绵的福克斯小镇，与神秘的吸血鬼爱德华·卡伦之间一段惊心动魄、跨越生死的爱情故事。这部作品深刻探讨了青春期的迷茫、身份的认同、禁忌之爱的复杂性，以及人类与超自然生物共存的可能性。故事在哥特式的浪漫氛围中展开，融合了超自然元素、深刻的情感描写和紧张的动作场面，构建了一个引人入胜的现代神话。 第一部：《暮光之城》（Twilight） 贝拉·斯旺，一个性格内向、略显笨拙的少女，为了追随母亲的脚步，离开了温暖的亚利桑那州，来到了常年被阴雨笼罩的美国西北部小镇福克斯。她很快发现，福克斯高中里有一个家族显得格格不入——卡伦一家。他们容貌惊人地美丽，举止优雅，却带着一种难以言喻的疏离感。 贝拉被卡伦家族中，那个如同冰雕般俊美、眼神深邃的爱德华·卡伦深深吸引。最初，爱德华对她的态度充满了矛盾与抗拒，甚至显得冰冷刻薄。然而，命运的齿轮很快转动，贝拉偶然间目睹了爱德华展现出非人的速度和力量，她很快意识到，他并非普通人类。 在贝拉的执着与好奇心驱使下，爱德华最终向她坦白了真相：他是活了近一个世纪的吸血鬼。但与其他嗜血的同类不同，爱德华和他的家人依靠动物的血液为生，他们是“素食主义者”。这段关系从一开始就充满了危险。对爱德华为言，贝拉的血液对他有着致命的诱惑，每一次亲近都是一场对自我控制的严峻考验。 故事围绕着两人日益加深的感情展开。他们分享了彼此的秘密，爱德华向贝拉展示了吸血鬼世界的一些奇异之处，而贝拉则向爱德华敞开了自己的人性与脆弱。他们的爱情是纯粹的，但也是被诅咒的。 危险并未止步于他们之间的情感纠葛。当卡伦家族带着贝拉去观看棒球时，他们遇到了另一群“游牧民族”吸血鬼：詹姆斯、维多利亚和劳伦特。詹姆斯，一个天生的追踪者，闻到了贝拉的血液，并将她视为猎物。这引发了一场全镇范围内的追捕与躲藏，迫使卡伦家族必须动用一切力量来保护贝拉的生命。在波特兰的一场精心设计的陷阱中，贝拉险些丧命，爱德华和其他卡伦成员及时赶到，消灭了詹姆斯，但这次经历让贝拉深刻体会到，与吸血鬼相恋的代价是永无宁日的恐惧。 故事的结尾，两人在医院中坚定了彼此的承诺，爱德华无法割舍对贝拉的爱，而贝拉也无怨无悔地选择了一条与凡人截然不同的道路。 第二部：《新月》（New Moon） 在贝拉十六岁生日那天，一场小小的意外让她和爱德华在拆礼物的过程中不经意间流露出了血迹，这使得爱德华的自我控制达到了临界点。恐惧着自己会伤害到贝拉，并且认为让她离开自己才能保证她的安全，爱德华做出了一个痛苦的决定：他要彻底离开福克斯，和家人一起搬走。 爱德华和卡伦家族的突然消失，对贝拉造成了毁灭性的打击。她陷入了深度的抑郁和自我放逐，仿佛生活失去了色彩。她的父亲查理、以及多年来一直暗恋她的朋友雅各布·布莱克，都试图将她从悲痛中拉出来。 在雅各布的陪伴下，贝拉开始接触到福克斯小镇隐藏的另一个超自然群体——狼人。她发现雅各布在青春期后会周期性地变身为巨大的狼，他们是吸血鬼的古老宿敌，誓要保护人类免受“冷血”的侵害。狼人部落的长老们，尤其是萨姆·乌利和奎鲁特部落的长老们，对卡伦家族的回归保持着高度的警惕。 贝拉发现，与狼人在一起，尤其是和雅各布一起冒险时，她能暂时感受到一种接近爱德华时的刺激感——肾上腺素的飙升让她感觉自己还活着。她开始利用危险活动（如骑摩托车去悬崖边，以及在狼人领地内游荡）来制造危险，从而召唤出爱德华的幻象。 然而，危险很快演变成了现实。在一次探险中，贝拉差点溺亡，被狼人雅各布及时救起。与此同时，远在意大利的沃尔图里家族（吸血鬼世界的古老统治者）错误地接收到了爱德华试图自杀的消息。误以为爱德华已经将自己暴露于阳光下自毁，贝拉不顾一切地奔赴意大利的沃尔特拉，试图阻止爱德华（如果他还活着），或者与他一同赴死。 在沃尔图里家族的城堡中，贝拉见到了阿罗、马库斯和凯厄斯。爱德华也赶到了，两人终于重逢。然而，沃尔图里家族对于贝拉这个“人类”知晓吸血鬼的秘密感到不满，并威胁要将她灭口。贝拉凭借着自己与爱德华的深厚感情以及雅各布狼人部落的介入，暂时化解了危机。 回到美国后，贝拉向爱德华表明了她宁愿成为吸血鬼也不愿失去他的决心。爱德华依然想保护她，不愿让她放弃人类的生命，但他们都明白，这段关系无法在“生”与“死”的界限上长期维持。小说在贝拉和爱德华和解，以及她坚决要求爱德华将她转化的誓言中结束。 第三部：《蚀》（Eclipse） 时间来到贝拉的高中毕业前夕，她和爱德华的关系终于稳定下来，但“转化”的问题依然悬而未决。爱德华坚持认为贝拉应该先完成学业，体验完整的人类生活，而贝拉则迫切地想要摆脱脆弱的肉身，永远与爱德华在一起。 平静的背后，更大的阴谋正在酝酿。维多利亚，第一部中詹姆斯的伴侣，正在秘密地组建一支吸血鬼军队。她的目标非常明确：复仇。她要屠杀贝拉，以此报复爱德华和卡伦家族对詹姆斯的所为。 在狼人部落，雅各布对贝拉的感情日益深厚，他对贝拉强烈的保护欲和对吸血鬼的憎恨，使得他与卡伦家族的关系变得异常紧张。雅各布坚信爱德华对贝拉的爱是一种束缚，而他能给予贝拉更真实、更狂野的自由。卡伦家族与奎鲁特狼人部落的关系，在狼人长老塞斯与莱伊的调解下，达成了一份暂时的休战协议，双方同意联手对抗维多利亚的威胁。 故事的高潮在于那场惊心动魄的暴风雨夜。维多利亚的军队——由新生的、未经教化的吸血鬼组成——向福克斯发动了突袭。卡伦家族、雅各布及其少数忠诚的狼人同盟军，在雪山上设置了埋伏。 战斗异常残酷和激烈。贝拉扮演了诱饵的角色，而爱德华、卡莱尔、贾斯帕和爱丽丝则负责摧毁敌人。与此同时，狼人和吸血鬼必须协同作战，确保贝拉的安全，并避免暴露在人类面前。在战斗中，爱德华为了保护贝拉，不得不违背本能地与她近距离接触，这对他而言是极大的折磨。最终，维多利亚被贾斯珀和爱德华联手消灭。 战斗结束后，当贝拉和爱德华在福克斯家中讨论未来时，雅各布闯入。他明确告诉贝拉，他爱她，但他不会再为她和吸血鬼们并肩作战。在这次对峙中，贝拉终于意识到了她对两个“人”——一个永恒的吸血鬼，一个短暂的狼人——的感情倾向。她向爱德华确认了她的选择：她爱他，她愿意嫁给他，并接受他的转化，永远成为吸血鬼。贝拉对雅各布表达了深深的感激和爱意，但明确拒绝了他，因为她无法想象没有爱德华的永恒生命。小说以贝拉和爱德华订婚，以及对未来婚礼的期盼中结束。 第四部：《破晓》（Breaking Dawn） 《破晓》聚焦于贝拉和爱德华的婚礼、蜜月，以及他们关系中最具争议性的转折点——贝拉怀孕。 婚礼在卡伦家族的庄园中举行，在爱德华和贝拉的亲友的见证下，他们结为夫妻。蜜月在南美洲的一个私人岛屿度过。贝拉对“完全人类”生活的向往，让她同意与爱德华发生亲密关系，尽管爱德华对此充满了恐惧，担心自己会失控伤害到她。 然而，蜜月期间发生了一件意想不到的事情：贝拉怀孕了。这本该是人类的祝福，但在吸血鬼的体内，这成了一个灾难性的事件。胎儿的生长速度异常惊人，且它似乎以贝拉的生命力为食，使她迅速衰弱，骨骼结构濒临崩溃。 爱德华陷入了极度的恐慌，他坚信这个胎儿是恶魔的产物，并请求卡伦家族的族长卡莱尔为贝拉做流产手术。然而，贝拉却对这个未出生的孩子产生了一种强烈的、近乎本能的保护欲。她感觉到，这个孩子是她与爱德华结合的独特证明，是她生命中至关重要的部分。 更复杂的是，胎儿对血液有强烈的渴望，只有爱德华的血液才能暂时缓解它的攻击性。在狼人部落，雅各布得知贝拉的困境后，部落认为这个胎儿是吸血鬼和狼人血统的结合体，极度危险，应当立即消灭。然而，雅各布在见到极度虚弱的贝拉后，感受到了一种深深的连接——他“印刻”在了这个未出生的孩子身上，这在狼人文化中意味着他必须终生保护这个孩子，无论其身份如何。雅各布违抗了部落的命令，选择保护贝拉和她的孩子，并带领一些支持他的狼人离开了主要部落。 在分娩过程中，贝拉的生命垂危。她的心脏停止了跳动，生命力几乎耗尽。在生死攸关的时刻，爱德华做出了他一生中最艰难的决定：他亲手刺穿了贝拉的身体，将自己的毒液注入她的血液中，强行将她转化成吸血鬼。 贝拉在痛苦中重生，成为了一名新生的吸血鬼。与此同时，她的女儿——蕾妮丝梅（Renesmee）——诞生了。蕾妮丝梅是一个奇迹，她拥有吸血鬼的容貌和力量，却能抵抗对人类血液的渴望，并且拥有快速成长的能力。 故事的后半段聚焦于贝拉适应她新的吸血鬼感官和超强能力。她感受到了前所未有的力量和感官上的清晰。她和爱德华的关系达到了完美的平衡。 然而，这个“混血儿”的存在打破了吸血鬼世界的平衡。当沃尔图里家族听说一个“永生”的婴儿诞生后，他们误以为卡伦家族制造了一个不被允许的“永恒婴儿”（这在吸血鬼法典中是被严格禁止的，因为他们不受控制且极度危险）。沃尔图里家族，包括阿罗，带着强大的队伍前往福克斯，准备处决蕾妮丝梅和所有知情人。 卡伦家族迅速召集了全球所有支持他们的同类——包括雅各布的狼人盟友、在第二部中出现的爱丽丝的友人，以及来自世界各地的吸血鬼家族。双方在雪地上对峙。爱丽丝带来了重要的证据，证明蕾妮丝梅并非传统意义上的“永恒婴儿”，她拥有自主成长的能力。在最终的对峙中，一场毁灭性的战争被避免。沃尔图里家族在确认了蕾妮丝梅的特殊性后退去，贝拉与爱德华迎来了他们期待已久的、永恒的平静与幸福。贝拉终于实现了她对爱德华的承诺——共享永恒的生命。

评分☆☆☆☆☆

《静静的听》这本书，我只能说，它是一种非常独特的阅读体验。作者的文字功底毋庸置疑，他能够用最朴素的语言，构建出最深刻的意境。我喜欢它那种“留白”的艺术，很多时候，作者并没有把话说死，而是留下了一些想象的空间，让读者自己去填补，去解读。这种方式，反而更能激发读者的思考，更能让读者与书中的内容产生共鸣。这本书没有惊天动地的大事件，没有曲折离奇的情节，它所描绘的，更多的是日常生活中的细微之处，是那些被我们常常忽略的情感。作者对于人与人之间关系的描绘，尤其到位。那种淡淡的疏离，那种不易察觉的关怀，那种在沉默中传递的情感，都让我感到无比真实。读这本书，就像是在进行一次心灵的对话，你听着作者的故事，也在听着自己内心的声音。它不是一本需要你去“读懂”的书，而是一本需要你去“感受”的书。它会让你在喧嚣的世界里，找到一处可以让你暂时停歇的港湾。

评分☆☆☆☆☆

《静静的听》这本书，怎么说呢？一开始是被它书名里的“静静”两个字吸引的。在现在这个充斥着各种喧嚣和焦虑的时代，能够有一本书让你慢下来，静下来，好好地听听自己内心的声音，这本身就是一种奢侈。这本书的行文风格就像是清晨的薄雾，淡淡地笼罩着，没有惊心动魄的情节，没有跌宕起伏的冲突，一切都显得那么平和。但正是在这种平和之下，作者却 woven 出了许多耐人寻味的情感线索。他笔下的那些人物，无论是主角还是配角，都带着一种鲜活的生命力，仿佛就活在我们身边。我尤其喜欢作者对于情感的细腻描绘，那种欲说还休，那种欲言又止，那种在沉默中流淌的深情，都让我深深地被打动。这本书没有明确的教导，没有生硬的说教，而是通过一个个场景，一个个片段，慢慢地引导读者去思考，去体会。它让我意识到，很多时候，我们需要的不是大声的呐喊，而是安静地倾听，听自己内心的声音，听周围世界的声音，然后，在理解和接纳中找到属于自己的平静。

评分☆☆☆☆☆

《静静的听》这本书，我拿到手之后，说实话，有点犹豫。封面那种极简的留白，加上书名，总觉得有点过于文艺，担心内容会是那种晦涩难懂、故弄玄虚的东西。但打开来，随着第一页的文字跳出来，一种很自然的，像是朋友在耳边轻声絮语的感觉就来了。我喜欢作者的叙事方式，不疾不徐，像是在分享一个私密的梦境。文字带着一种淡淡的乡愁，不是那种撕心裂肺的思念，而是那种在某个午后，不经意间被一阵风吹起，然后悄悄在你心里蔓延开来的感觉。读着读着，我好像看到了许多熟悉的场景，可能是童年时在巷口玩耍的画面，也可能是某个下雨天，躲在屋檐下看书的静谧。作者对于生活细节的捕捉异常敏锐，那些被我们常常忽略的微小瞬间，在他的笔下却变得熠熠生辉。比如，一段关于老屋瓦片上苔藓生长的描述，就足够让我回味许久。他不是在讲故事，更像是在描绘一种情绪，一种只有用心去感受才能体会的生命底色。这本书更像是一面镜子，照出的是我们内心深处那些柔软而真实的角落。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开《静静的听》这本书时，我并未抱有过高的期待，毕竟书名和封面都显得如此低调。然而，随着文字的展开，一种意想不到的沉浸感油然而生。作者的笔触细腻而富有诗意，他能够将平凡的生活场景描绘得栩栩如生，仿佛就发生在读者眼前。我特别欣赏他对情绪的捕捉，那种淡淡的忧伤，那种不易察觉的喜悦，都在他的笔下得到了淋漓尽致的展现。这本书没有宏大的叙事，也没有刻意的煽情，它更像是一种心灵的低语，一种对生命细微之处的观察与体悟。读这本书的过程中，我常常会停下来，回味那些句子，思考那些细节。作者对于人物内心的刻画尤为深刻，即便是一个简单的动作，一句不经意的话语，都充满了情感的张力。它让我意识到，生活的美，往往就蕴藏在这些不经意的瞬间之中。这本书不是让你去学习什么，而是让你去感受，去体会，去在静默中，与自己的内心对话，与这个世界悄然和解。

评分☆☆☆☆☆

这本《静静的听》，给我的感觉非常特别。它不像市面上大多数的书那样，有明确的主题，有清晰的逻辑线。相反，它更像是一本散文集，或者更像是作者的一本日记，记录着生活中的点点滴滴，那些微小的感触，那些转瞬即逝的思绪。我喜欢它那种自由自在的叙事方式，没有束缚，没有刻意。读起来就像是在和一位老朋友聊天，他会跟你讲讲最近的生活，讲讲他的一些感悟，而你呢，就安安静静地听着。他写的那些关于自然景物的片段，尤其让我印象深刻。比如，他对一场雨的描写，不是那种千篇一律的“雨点噼里啪啦”，而是带着一种独特的视角，让你仿佛能闻到雨后的泥土气息，能感受到雨水浸润万物的生命力。这本书给我的最大感受，就是一种“慢”。慢下来，去感受，去体会。它提醒我，在快节奏的生活中，我们不应该遗忘那些生命中最本真的东西。它不是那种会让你拍案叫绝的书，但它会让你在不经意间，嘴角微微上扬，或者眼眶湿润，然后，久久不能平静。