人间四月天 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 爱情
• 成长
• 家庭
• 亲情
• 治愈
• 温暖
• 现实
• 生活
• 细腻
• 感人

问世间情为何物，直教人生死相许。

「爱情」令人心动，也使人迷惘，多少人能挥挥衣袖不带走一片云彩？不论是徐志摩与陆小曼、鲁迅与许广平、郁达夫与王映霞、朱湘与霓君....，这些闻名遐迩的一代文人为了爱情可以冲破世俗的一切、可以发疯发癫、可以以死相殉而无怨无悔。在爱情背后所写下的动人诗篇，构筑的文字成为最扣人心弦的部分，直窥内心深处。

或许你会经轰轰烈烈爱过一场，也可能未会经历沧海，且让中国名作家细数人生沧海的风景、退而结网的意念以及生死永别的爱情吶喊。

作者蔡登山，自由制片人，会制作「作家身影」十三集，着有《人间花草太匆匆─卅年代女作家美丽的爱情故事》（已由本局出版）等书，为少数卅年代研究名家。

故园风物志：寻常巷陌里的光阴故事 （书名：故园风物志：寻常巷陌里的光阴故事） 作者： 林晚舟 出版社： 翰墨轩文化 装帧形式： 精装，附赠老照片线描插图集 定价： 128.00 元 ISBN： 978-7-5687-XXXX-X --- 内容简介： 一、 卷首语：时间在褶皱里低语 《故园风物志》并非一部宏大的历史叙事，它是一部关于“失去”与“铭记”的私人考古记录。作者林晚舟以其独到的细腻笔触，将目光聚焦于二十世纪中后期，一座南方沿江小城的日常生活切片。这里的“故园”，不特指某一座具体的宅院，而是指代一种流逝中的生活方式、一种被时代洪流冲刷得日益模糊的集体记忆。 全书不设虚构的人物，所有场景、器物、习俗皆源自作者家族三代人亲身经历或口述的真实细节。它不是在重建一个完美无瑕的乌托邦，而是在呈现一个有温度、有缺憾、充满烟火气的“过去”。文字间弥漫着淡淡的、如旧照片泛黄边角般的怀旧气息，却又拒绝过度伤感，以一种近乎冷静的观察者的姿态，梳理那些被我们习以为常、直到消失才觉珍贵的“风物”。 二、 章节结构与核心主题： 本书共分五大部分，层层递进，带领读者由宏观的环境变迁，深入到微观的生活细节。 第一部：瓦檐下的天空与河流 本部分着重描绘小城独特的地理环境与气候对生活的影响。江水带来的湿气如何浸染了木制的家具和墙壁？夏日午后的雷阵雨如何决定了一天的作息安排？作者细致记录了老城特有的“晾晒学问”——从腌肉的湿度控制到衣物的晒法，无不体现着与自然共存的智慧。同时，书中详细描述了旧时弄堂的布局、石板路的质地，以及在特定天气下，声音如何被空气折射和放大。例如，对“船工号子”在清晨雾气中由远及近的描摹，便构成了一幅鲜活的听觉画面。 第二部：日常器物的生命周期 这是全书最富实物细节的部分。作者选取了十余种在现代生活中已近乎绝迹的日常器物进行深入剖析：搪瓷脸盆的磕碰痕迹如何记录了成长的轨迹；老式缝纫机的脚踏板如何承载了家庭的经济重担；竹篾编织的提篮和簸箕的制作工艺与它们的使用年限；乃至油灯的灯芯更换、煤油的添置、乃至使用老式钢笔的墨水选择，无不被赋予了“器物人格”。作者强调，在物资匮乏的年代，万物皆有其生命周期，它们的磨损、修补与最终的报废，构成了一部无声的编年史。 第三部：节令与口腹之欲 饮食是乡愁最直接的载体。《故园风物志》并非食谱，而是关于“食物如何成为仪式”的探讨。书中详细记述了不同时节的祭祀食物、婚丧嫁娶的待客菜单，以及寻常百姓家为节省开支而发展出的独特“就地取材”的烹饪哲学。例如，对“冬储”的描绘，不仅涉及大白菜的腌制，更涉及邻里间如何分配有限的窖藏空间。对“三月青团”的制作过程的描述，则穿插了关于采摘艾草的记忆，展现了人与土地间朴素的情感联结。 第四部：声音的地图与邻里的纹理 在电视尚未普及的年代，声音是构成社区的主要元素。本章致力于重建“声音的地图”。清晨的叫卖声（磨剪子嘞、收破烂的），傍晚时分的评书广播，深夜里隔墙传来的咳嗽声，以及孩子们在巷口玩“跳房子”时石灰粉摩擦地面的声音。作者尤其细致地描绘了邻里关系：“串门”的界限、互相搭把手的具体场景、以及在公共区域（如水井边或露天灶台旁）形成的非正式社交网络。这些关系，如同编织的纹理，紧密而富有韧性。 第五部：逝去的技艺与手作的温度 最后一部分聚焦于那些即将失传的民间手艺。作者没有停留在对工艺的炫耀，而是关注技艺背后的“传承困境”。例如，专门为晒谷子制作的竹制“晒簟”的编织者、专门负责修补瓦片的泥瓦匠、以及替人抄写契约的“写手”。这些职业的消失，不仅仅是经济结构转型的结果，更是人与人之间技能交换模式的根本改变。书中收录了作者对于一位老木匠的访谈片段，探讨了“慢工出细活”在追求效率的时代如何被边缘化。 三、 本书特色与价值： 1. “去戏剧化”的真实： 本书拒绝渲染悲情或过度美化过去，而是以一种近乎人类学田野调查的冷静笔触，忠实记录生活细节的累积。 2. 多感官的调动： 强调用嗅觉（如老木头被雨水浸泡的味道）、触觉（如粗糙的麻布和光滑的石板）、听觉等多重感官来重建场景，使读者仿佛身临其境。 3. 细节的密度： 篇幅虽不薄，但每一个段落都充满了极高的信息密度，每一件器物、每一个动作的描述都经得起推敲，体现了作者对故土深厚的文化敬意。 《故园风物志》献给所有对“慢下来”的生活仍抱有好奇心的人。它不是要你回到过去，而是让你在喧嚣的当下，理解我们是如何走到今天的。这些平凡的物件与琐碎的日子，才是我们民族精神最坚实的底色。

评分☆☆☆☆☆

刚刚合上这本书，心中久久不能平静。它带我走过了一条寻常又非凡的人生旅途，让我看到了在琐碎的日常中，依然可以闪耀着动人的光芒。作者以一种极其细腻的笔触，描绘了主人公在成长过程中所经历的迷茫、挣扎与蜕变。那些关于友情、爱情、亲情的片段，没有惊天动地的情节，却如同涓涓细流，一点点渗透进心底，温暖而有力量。我特别喜欢其中对“自我认知”的探讨，主人公是如何在外界的评价和内心的声音之间找到平衡，如何一步步认识并接纳真实的自己。书中一些关于家庭教育的观点也让我颇有启发，作者没有简单地将父母塑造成完美的形象，而是展现了他们同样会犯错，同样会矛盾，但正是这种真实，使得亲情更加可贵。读完后，我仿佛也经历了一次心灵的洗礼，重新审视了自己的人生，开始思考如何在平凡的生活中，活出属于自己的精彩。这本书不是那种能瞬间点燃激情的故事，它更像是一杯温水，在寒冷的时刻悄然温暖你的身体，在迷茫的时刻指引你前行的方向。

评分☆☆☆☆☆

初读这本书，便被其独特而疏离的叙事风格所吸引。作者仿佛一位冷眼旁观者，用冷静甚至有些客观的笔调，描绘了一个个鲜活的人物和他们各自的命运。故事并没有明确的中心人物，而是像一个巨大的拼图，由无数个碎片组成，而这些碎片又共同构成了一幅关于时代变迁和人性百态的宏大画卷。我沉浸在其中，感受着不同角色的人生轨迹，看到了他们的喜怒哀乐，他们的爱恨情仇，他们的挣扎与妥协。书中对社会现实的刻画极其真实，甚至有些残酷，但正是这种不加掩饰的真实，才显得尤为震撼。我从中看到了时代的烙印，看到了历史的车轮如何碾过个体，又如何塑造着生命。那些看似微不足道的小人物，在作者的笔下却绽放出夺目的光彩，他们的平凡中蕴含着伟大的力量。这本书让我跳出了小我的视角，去审视更大的世界，去理解那些更深层次的社会议题。它引发了我对“个体与时代”关系的深刻思考，以及在历史洪流中，我们应该如何安放自己的位置。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像一场突如其来的暴风雨，将我原本平静的心绪搅得一团糟，但雨过天晴后，留下的是更加清澈明朗的天空。作者运用了大量的象征手法，将深沉的情感和隐晦的哲思融入到故事之中。主人公的每一次选择，每一次放弃，都仿佛在叩问着生命的本质。我被那种对未知世界的探索欲深深吸引，主人公面对困境时所展现出的勇气和韧性，让我看到了人性的光辉。书中的一些对话设计得极其精妙，字里行间充满了张力，寥寥数语，却能引发读者无限的遐想。作者对人际关系的描绘更是入木三分，那些复杂而微妙的情感纠葛，在笔下被一一揭示，让人不禁为之唏.叹。我尤其欣赏作者对于“时间”的理解，它不是线性的，而是回环往复的，过去与现在，记忆与现实，交织在一起，形成了一种独特的叙事结构。读这本书的过程，就像是在解谜，每一次的理解都带来新的惊喜，也带来更深层次的思考。它让我意识到，生命本身就是一个巨大的谜团，而我们所做的，便是用尽一生去探索和解答。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我感觉自己仿佛经历了一场漫长的哲学思辨。作者以一种近乎解剖的方式，剖析了人性的复杂和选择的艰难。故事的核心围绕着一个极具争议的事件展开，主人公在其中扮演着一个关键的角色，而他们的每一个决定，都引发了道德、伦理上的巨大拷问。我被这种深刻的思考所吸引，作者并没有给出简单的答案，而是引导读者自己去寻找。书中的论证逻辑严谨，观点犀利，常常让我陷入沉思。我不得不一遍又一遍地回味其中的某些段落，试图理解作者的意图，以及其中蕴含的深层含义。这本书挑战了我固有的认知，让我开始审视自己对世界的判断标准。那些关于“善恶”、“对错”、“正义”的讨论，没有绝对的界限，只有在特定的情境下，才能找到最接近真实的答案。它让我意识到，生活中的很多问题，都不是非黑即白的，而是充满了灰色地带，需要我们以更包容和审慎的态度去面对。这本书是一次智识上的冒险，一次对心灵深处的探索。

评分☆☆☆☆☆

这是一本充满诗意的书，字里行间洋溢着浓郁的情感和对生活的热爱。作者的文字如同流淌的溪水，轻柔却充满力量，滋润着干涸的心田。故事围绕着一个充满艺术气息的环境展开，主人公的每一次创作，每一次情感的抒发，都带着独特的韵味。我被其中对美的追求深深打动，那种即使身处困境，依然能够发现并创造美的能力，是一种强大的生命力。书中的人物，无论是善良的，还是略带瑕疵的，都显得那么真实可爱。他们之间的互动，充满了温情和理解，也掺杂着偶尔的误解和摩擦，但最终都归于一种深厚的羁绊。我尤其喜欢作者对于“遗憾”的描绘，它不是一种痛苦的宣泄，而是一种淡淡的忧伤，一种对生命中错过的美好的追忆。这本书让我重新感受到了生活的美好，即使那些细微之处，也蕴含着无尽的诗意。它教会我用一颗敏感而温柔的心去感受世界，去发现那些被我们忽略的，却又无比珍贵的美好。