丈夫五十歲那年,珍妮毅然決然與先生一同下鄉討生活,他們自稱討「土」的人。這一走,來到加州聖他安娜山腳下──一個連當地圖書管理員都不知名的地方。
二人懷抱著年少時的拓荒精神,帶著齒搖發白、滿臉皺紋黑斑,外加五十肩的身體,前往美麗寜靜的仙境。
他們開闢瞭一個小農場,從植物到動物,無所不種,無所不養。農場景物,年年不同,雖是一般普通的農傢生活,但不論花果樹木、雞鵝羊魚、鳥獸蟲禽,都自有其生活之道。
就在這時而天真浪漫、時而荒腔走闆的農村生活中,大自然展現齣最堅韌的生命力。作者於是詳盡描述在她眼前展現的這些生命,或是有趣,或是值得深思。
本書期待讀者可以在作者的農村生活中,看見大自然的力量,讓庸庸碌碌的心迴歸到自然的懷抱,重拾天真浪漫的情懷。
作者簡介
瀋珍妮
王震(金刀)
序文
一、討土
二、菜也瘋狂
三、飛躍夕陽下
四、我們想要一匹馬
五、買花買花
六、小鎮風情畫
七、不如羊齒
八、流浪者之歌
九、三人行
十、鄉下人大談生意經
十一、農夫的魚塘
十二、一對白蘭花
十三、斑鳩懷想麯
十四、養鷺
十五、紅紅的山渣果
十六、烏鴉寶貝
十七、杏園
十八、土中鳥
十九、鞦獵
二十、芭樂樹下
二十一、野宴
我們走遍加州的農地,從來沒有聽過聖他安娜峰,本地人多不知道聖他安娜峰。搬來好幾年,在鄰居芭芭拉Barbara口中,第一次聽到聖他安娜峰。她有四分之一的印地安血統,曾聽傢人提到聖他安娜峰。很早以前,印地安人從山峰後麵下來,占領瞭土地,得到馬牛羊等牲畜,隻有她知道聖他安娜峰。
當時芭芭拉用手隨意指指東邊的山頭,並未明確指齣聖他安娜峰。山榖東邊,連接不斷,高 低起伏的山峰那麼多,那一座是聖他安娜峰,沒人清楚。問來問去也一問都下知,圖書管理員乾 脆拿書叫我自己看。本地的地方誌,簡略帶過幾句話,「肥沃的聖他安娜榖Santa Ana Valley背 後是聖他安娜峰Santa Ana Peak,高3112呎。」確有聖他安娜峰,附近的最高峰,不是一座虛無 縹緲的仙山。美麗和寜靜,帶我們來到瞭遙遠的山腳下,這裏是人間的仙境。
農場景物,年年下同。樹木長大,花果豐美,雞鵝羊魚,新生代代。山腳下的日子是新鮮的,也是平常的,我們過的是一般農傢的普通生活。
「可以用小馬換你們傢的小羊嗎?」養馬的鄰居來問我們。他是為瞭心愛的女兒喜歡我們那隻腹部有塊白毛的小黑羊,想用初生的小馬交換牠。我們捨不得小羊,一口迴絕瞭。又有鄰居問:「你們賣蛋嗎?」我們的雞是農場雞Range Chicken,生的蛋都是受精蛋fertile egg,在市場上屬於高檔價位,看在鄰居份上,便宜齣售。結果,她要瞭一打再要一打,並且以後每週送貨,長期訂購,雞的飼料有瞭著落。
農地上,藍檻鳥最不怕人,藍色的身影,下時在我們眼前跳上跳下,飛來飛去,嘴含小小的種子,深深的埋藏泥土中。等到種子發瞭芽,牠早已忘記這種子,新芽卻自立掙紮成長。小樹苗有的枯乾,有的營養不良,長得矮小被人踐踏,隻有少數一兩株,根基發育良好的,成個樹型。還有強風會把它連根拔起;野火燒瞭它;擋在路上,人也要除瞭它;牛馬走來啃嚙它,能夠長大成為巨樹的,實在不多。山腳下,沿著谿榖,一路彎彎麯麯的有許多加利福尼亞楓樹,高約七、八十呎,是我們與鄰居的天然屏障。落葉散盡時,鄰捨半隱半現在光樹桿中間,他們一定也可以似有似無的看到一些我們的燈影。巨樹使鄰裏間的距離亦遠亦近。這些巨樹,當初也是從那麼小一粒種子開始,堅忍下拔的成長。每天,我看它們努力嚮天空伸展,我敬佩它們的毅力。
夜晚,時有野獸齣襲鵝區,命大的鵝沒有上西天,次日清晨,瘸瞭腿或胸口被咬個大洞,一拐一拐的走在草地上。看牠氣息微弱像要斷瞭氣,牠掙紮著爬著,一口氣透過來又走瞭幾步路。數天之後,傷勢好轉,仍是個英雄好漢。動物求生的意誌就是如此堅強。
大自然,植物最平和,為瞭求生存,大樹蓋住小樹,大根纏瞭小根,自生自滅。動物打鬥、殘殺求生存,繁衍後代,除此之外,互下乾擾,尚可共處。反觀人類,貪心又自私,為瞭擁有,強取豪奪,還要貪多、記恨、報仇,種種惡行,終至於殺戮。令人感嘆,人不如獸。
山腳下平淡的日子像山榖的溪水忽忽流過,點點滴滴印在我心頭。我們從平地建立農捨,從荒地開闢農區,初期的早晚忙碌,到現在井然有序,我可以坐下來寫點東西,農傢的苦與樂,沒有親身經曆怎會知道。第一年,我們是滿腔熱情,埋頭墾荒。第二年,乾硬的田土使我們瞭解墾荒艱難。第三年,灌溉係統逐步完成,我們開始規劃農區。第四年,田土已鬆,農區陸續開發。第五年,滿眼綠意,開發完成。五年農耕,我們從開始學習做個農夫,到今天仍在學習當中。大自然是我們的老師,圖書、電視、電腦,提供我們日新又新的資訊,要學的東西太多。「活到老,學到老,學不瞭。」我們有如地上小草,接受雨霧的滋潤,不停的吸收。孔子說:「學而時習之,不亦悅乎。」我們更珍惜聖他安娜峰下美麗的學習環境。
開創農場的艱辛,農夫比我更清楚,他投入最多的心血,可以說,沒有農夫,便沒有今日的農場。農夫說,沒有我與他閤作,他不會來到聖他安娜峰下做農夫。我感謝農夫使我們的農場夢實現,我真心喜歡這山腳下的農場。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有