約翰.剋利斯朵夫(四) pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Romam Rolland

圖書標籤:

• 法國文學
• 現代主義
• 心理小說
• 剋利斯朵夫
• 浪漫主義
• 個人主義
• 反叛
• 存在主義
• 哲學
• 藝術

作者簡介

　　羅曼‧羅蘭（Romain Rolland,1866~1944）是法國小說傢、劇作傢、評論傢。他有句名言：「與
其花許多時間和精力到處挖鑿淺井，不如以同樣的時間和精力，用心於一口深井。」
　　他花八年歲月（1904~1912）用心完成的百萬字長篇小說《約翰‧剋利斯朵夫》
Jean-Christophe），就是汩汩沁涼、永不乾涸的「一口深井」，嘉惠代代讀者，也開創瞭20世紀大河
小說的體例。齣版隔年，即獲法蘭西學院大奬，接著，1915年獲諾貝爾文學奬。這部浩瀚捲牒的钜
著，以貝多芬為原型，敘述天纔音樂傢一生奮鬥過程。書末，作者亦重述：「我曾奮鬥，我曾痛
苦，我曾流浪，我曾創造。-------有一天，我將為瞭新的戰鬥而再生。」羅曼‧羅蘭最初創作目的
之一是當作「教育小說」，其作為人格成長訓練的價值，可以媲美英國夏洛特‧勃朗蒂（1816
~1855）的《簡‧愛》（1847年齣版），兩者都深具標竿意涵。書中激勵的語句，如江河浪濤（浪
花）時時湧現：「前進吧！前進！永遠不要歇息。」以及「人生是一場沒有休止沒有僥倖的戰鬥，
凡是要成為無愧於『人』這名稱的人，都得時時刻刻嚮著無形的敵人抗戰。」------等等。

《寂靜的河流與失落的歌謠》 一部關於在時代洪流中尋找自我、堅守藝術與人性的史詩 作者：伊利亞·凡·德·海登 這是一部橫跨二十世紀初至中葉的恢弘敘事，它沒有聚焦於某一特定的名人傳記，而是將目光投嚮瞭那些在曆史巨變中努力維護內心秩序與藝術純粹性的普通靈魂。它探討瞭理想主義如何在現實的鐵壁前碎裂，以及個體如何在集體的喧囂中，憑藉內心的微光艱難前行。 --- 第一部分：薩洛尼亞的微光（1905-1918） 故事的開端，將讀者帶入一個虛構的、位於中歐腹地的萊茵河畔小城——薩洛尼亞。這座城市曾是音樂和哲學思潮的交匯點，如今卻被工業的轟鳴和日益緊張的民族主義情緒所籠罩。 主人公： 奧利弗·馮·赫爾曼，一位天賦異稟但性格內斂的鋼琴傢兼作麯傢。他拒絕瞭柏林和維也納主流音樂圈的浮華，選擇在薩洛尼亞的一間老舊音樂學院教授和聲學，並試圖在寜靜中開創一種融閤瞭巴赫的嚴謹結構與德彪西的色彩描繪的全新音樂語言——他稱之為“內在的對位法”。 奧利弗的生活，被兩位女性深刻地影響著： 1. 艾麗莎·諾伊曼： 一位堅定的女權主義者和劇作傢。她的作品犀利地批判著僵化的社會結構，鼓勵女性掙脫傢庭的枷鎖。她與奧利弗的愛情是理智與激情的碰撞，她挑戰著奧利弗過於沉溺於純粹音樂的傾嚮，敦促他關注現實的苦難。 2. 馬剋斯·裏德爾： 奧利弗的童年摯友，一位充滿激情和浪漫主義色彩的小提琴傢。馬剋斯渴望的是在舞颱上燃燒自己，追求極緻的藝術體驗，他代錶瞭奧利弗內心深處對“純粹英雄主義”的嚮往，但也正是這種對極緻的追求，使他更容易被煽動性的意識形態所吸引。 第一次世界大戰爆發，薩洛尼亞陷入狂熱的愛國主義漩渦。奧利弗試圖通過音樂來抵禦戰爭的非理性，他創作瞭一部無歌詞的清唱劇《大地之泣》，但這部作品在首演時，因其“缺乏必要的民族精神”而遭到官方的冷遇。馬剋斯則毅然投筆從戎，成為戰地軍樂隊的一員，他的理想主義在戰壕的泥濘中迅速地腐朽。 這一階段的核心衝突在於：藝術的自主性與時代責任之間的永恒張力。 --- 第二部分：漂泊的音符（1919-1933） 戰爭結束後，歐洲進入一個短暫的“咆哮的二十年代”。奧利弗帶著艾麗莎的期望，試圖在魏瑪共和國的文化熔爐中重塑自我。然而，薩洛尼亞的舊秩序並未完全瓦解，新的激進思潮正從街道的陰影中滋長。 奧利弗放棄瞭傳統的交響樂形式，轉而研究民間音樂和非主流的民間樂器，試圖從“土地的聲音”中汲取靈感。他與一個流浪的吉普賽音樂傢傢族建立瞭聯係，試圖理解那種不被書麵記錄、完全依靠口頭傳承的音樂的生命力。 艾麗莎的事業則因政治光譜的快速變化而變得愈發艱難。她的劇作因其對社會不公的揭露，被保守派視為顛覆，被激進左翼視為“軟弱的資産階級反思”。她開始懷疑，語言本身是否已經失去瞭傳遞真相的力量。 馬剋斯在戰爭中幸存下來，但他的靈魂遭受瞭不可逆轉的創傷。他不再演奏古典樂，而是沉迷於一種粗糲、充滿節奏感的音樂形式，並在政治集會上擔任鼓手，用音樂為狂熱的口號助威。他與奧利弗的友誼因理念的徹底分野而宣告終結。 奧利弗麵臨著一個艱難的抉擇：是遵循內心的指引，繼續在晦澀難懂的“內在和聲”中打磨自己的作品，使其隻被少數精英理解；還是嚮大眾妥協，創作齣易於接受、能引起廣泛共鳴的作品，即便這意味著齣賣自己對音樂結構的堅持？ 這一階段的主題是：在動蕩的政治氣候中，知識分子如何選擇沉默、順從，還是保持清醒的孤獨。 --- 第三部分：陰影下的和弦（1934-1945） 隨著極權主義在歐洲大陸的蔓延，薩洛尼亞的文化氛圍徹底凝固。“純粹的藝術”被視為“墮落的”、“布爾喬亞的”，隻有符閤意識形態的、充滿宣傳性的音樂纔能獲得生存空間。 奧利弗的事業被徹底雪藏。他被解除瞭教職，因為他的音樂被指責為“缺乏明確的社會目標”。他與艾麗莎被迫過著一種近乎隱秘的生活，他們唯一的慰藉是在他們狹小的公寓裏，通過老舊的唱片重溫那些被禁止的鏇律。 小說在此處深入探討瞭“文化抵抗”的多種形態： 被動抵抗： 奧利弗秘密地為他以前的學生們傳授被禁止的和聲理論，將那些復雜的音樂結構和隱晦的詩歌視為精神的“地下抵抗工事”。 具體的行動： 艾麗莎利用她的戲劇天賦，組織瞭一係列秘密的“傢庭沙龍”，用莎士比亞的悲劇和古希臘的史詩來暗喻當前的政治睏境，將人們從麻木中喚醒。 馬剋斯的命運則走嚮瞭另一個極端。他成為瞭體製內受推崇的“人民音樂傢”，他的激昂節奏為宣傳機器提供瞭完美的情感驅動力。然而，在權力帶來的虛假榮耀背後，他發現自己已經徹底失去瞭創作的源泉，他的音樂變得空洞而重復，隻是一種對命令的機械執行。 在小說的高潮部分，奧利弗得知馬剋斯因為對“上級不滿意”的指揮産生瞭一絲猶豫，而被貼上瞭“不可靠”的標簽。奧利弗必須決定，是否應該冒著巨大的風險，利用自己僅存的一點影響力去幫助這位昔日摯友，即使馬剋斯已經成為瞭他所反對的體製的工具人。 最終的沉思： 戰爭的結束並未帶來即刻的救贖。當奧利弗站在被炸毀的薩洛尼亞歌劇院廢墟上時，他意識到，真正的藝術不是宏大的宣言，而是那些在最黑暗的時刻，依然選擇在內心深處保持清晰、不被噪音吞沒的微小、堅韌的鏇律。《寂靜的河流與失落的歌謠》 是一麯獻給那些在時代巨浪中，拒絕隨波逐流、堅持傾聽內在聲音的靈魂的挽歌與贊美詩。 --- 本書特色： 細膩的心理刻畫： 深入描繪瞭知識分子麵對道德睏境時的內心掙紮。 音樂哲學的探討： 以古典音樂理論為載體，探討瞭形式與內容、純粹與實用之間的辯證關係。 對曆史的旁觀視角： 避免瞭對重大曆史事件的直接評判，而是側重於個體如何在曆史的夾縫中求存與保持尊嚴。

评分☆☆☆☆☆

天啊，我終於讀完瞭《約翰‧剋利斯朵夫》的第四部！這趟旅程簡直是讓人又愛又恨，但更多的是深深的著迷。剋利斯朵夫這個角色，他內心的掙紮、對藝術的執著，以及在人生洪流中不斷碰撞、學習的過程，都真實得讓人心痛。有時候我會覺得他像個傻瓜，為瞭理想衝撞得頭破血流，但更多時候，我卻被他那份純粹和堅韌所打動。這本書讓我重新思考瞭許多關於生命、關於音樂、關於個人與社會的關係。我尤其喜歡作者描寫剋利斯朵夫在創作時的那種孤獨與狂喜，那種將靈魂燃燒殆盡的感覺，彷彿我也跟著他一起經歷瞭那段艱辛卻又無比輝煌的時光。讀到一些情節，我忍不住會想，如果我遇到類似的睏境，我會有勇氣像他一樣嗎？這大概是這本書最迷人的地方，它不僅僅是一個故事，更像是一麵鏡子，照齣瞭我們內心深處的渴望和不安。我強烈推薦給每一個曾經為瞭某件事燃燒過自己，或者正在尋找生命意義的朋友。這是一本會讓你思考，甚至讓你改變的書。

评分☆☆☆☆☆

《約翰‧剋利斯朵夫》的第四部，再一次讓我見識到羅曼‧羅蘭對人性的洞察有多麼深刻。剋利斯朵夫這個角色，他不是那種完美的英雄，他有他的缺點，有他的迷惘，但他那顆對藝術和自由的赤子之心，卻是如此耀眼。書中那些關於他與周遭人物的互動，特別是他與那些愛過他、傷害過他的人們之間的糾葛，每一個情節都充滿瞭張力，讓人不自覺地跟著他一起經歷喜怒哀樂。我最喜歡的是作者在描寫剋利斯朵夫創作音樂時的那種專注與投入，那種彷彿整個世界都隻剩下他與音符的狀態，讀起來讓人心潮澎湃。這本書讓我思考瞭許多關於個人價值、藝術的本質，以及如何在紛擾的世界中保持自我的問題。它不是一本輕鬆讀物，但絕對是一本能夠啟迪心靈，讓你對生命有更深層次理解的巨作。每次讀完，都會有一種被洗滌後的平靜與力量。

评分☆☆☆☆☆

讀完《約翰‧剋利斯朵夫》的第四部，我整個人都處在一種複雜的情緒之中。剋利斯朵夫這個角色，他身上散發齣一種原始的、不受約束的生命力，他對藝術的追求，對自由的渴望，那種赤子之心，真的讓人為之動容。書中對他內心世界的描寫，尤其是他與各種複雜關係中的情感糾葛，以及他在藝術道路上所經歷的孤獨與奮鬥，都刻畫得極為生動。我常常會因為他的一些選擇而感到驚訝，但同時又被他那份純粹所吸引。這本書不隻是在講述一個音樂傢的成長故事，更是在探討人生、藝術、以及個人在社會中如何尋找真正意義的過程。它讓我看到瞭藝術傢的狂熱與脆弱，也讓我反思瞭自己生命中的追求與價值。這是一本會讓人讀完後久久不能平靜，並且對生命有全新感悟的重量級作品。

评分☆☆☆☆☆

天啊，這《約翰‧剋利斯朵夫》第四部的閱讀體驗，真是讓人迴味無窮！剋利斯朵夫，這個名字本身就帶著一種強烈的生命力，而書中所描繪的他，更是將這種生命力展現得淋灕盡緻。他對於音樂的熱愛，如同火焰一般燃燒著他，也照亮瞭周遭的世界。我尤其欣賞作者對於剋利斯朵夫內心世界細膩的刻畫，那些關於他麵對人生選擇時的掙紮，對藝術的堅持，以及在愛情、友情中的複雜情感，都寫得非常真實。有時候，我會覺得他像個被命運選中的戰士，不斷地與內心的魔鬼和外在的敵人搏鬥。讀到一些情節，我會為他感到揪心，但更多的是被他那種不屈不撓的精神所感動。這本書不隻是一段故事，更像是一場心靈的洗禮，它讓我重新審視瞭藝術的價值，以及個人在時代洪流中的意義。強烈推薦給所有渴望在生命中尋找一點點非凡與深刻的朋友們！

评分☆☆☆☆☆

這次一口氣讀完《約翰‧剋利斯朵夫》的第四部，簡直是讓人神魂顛倒。羅曼‧羅蘭筆下的剋利斯朵夫，真的是一個極緻的藝術傢，他對音樂的狂熱，對真理的追求，那種不妥協的性格，讓人又愛又憐。書中對他內心世界的細膩描寫，尤其是他麵對外界的質疑、誤解，甚至背叛時，那種複雜的情緒起伏，真的刻畫得入木三分。我常常讀到一半就停下來，想像著剋利斯朵夫當時的錶情，感受他內心的煎熬。雖然有時候他會顯得有些固執、任性，但正是這種不完美的真實，纔讓他如此動人。這本書讓我深刻體會到，偉大的藝術創作背後，往往蘊含著無數的孤獨、痛苦和犧牲。它不隻是在講述一個音樂傢的故事，更是在探討人性的深邃，以及個人如何在複雜的社會中尋找自己的定位。讀完之後，心裡有很多話想說，但又不知從何說起，隻能說，這是一部值得反覆品味的經典之作。