在孟買一棟三層樓的公寓裏,打雜工毘濕奴躺在底層的樓梯間,即將死去。一樓比鄰而居的阿沙尼太太跟帕塔剋太太立刻展開爭戰,為瞭廚房用水、誰偷瞭誰的奶油、誰給毘濕奴吃餿餅、誰該付錢叫救護車…而爭吵不休。
此時,阿沙尼太太的美麗女兒正與二樓迴教傢庭的獨子計劃私奔。二樓的加剌先生則瞞著太太秘密地進行一場宗教實驗,以肉體苦修,半夜還溜下樓去睡在毘濕奴旁邊,想瞭解死亡的奧祕。在睡夢中,加剌先生看到毘濕奴化為威猛的神像,光芒萬丈,帶來毀滅與重生的訊息。但鄰居們都認為他瘋瞭,引發一場混亂大戰。
樓下吵得沸沸揚揚,頂樓的塔內加先生卻隻聽見海風中的往事。自從愛妻死後,他試過投入工作和慈善事業、靜坐冥想、參加道場聚會,最後退迴自己世界裏,以音樂和迴憶度日。
毘濕奴的靈魂離開軀體,緩緩上升,這一天,這棟樓裏發生的一切,都看在毘濕奴眼裏;在逐漸展開的意識中,他自己的一生,也在靈魂拾級而上時,如影片般迴溯播放……
在印度教信仰裏,人們會不停轉世,每一世的靈魂都嚮上提升一點點。在《毘濕奴之死》這本小說中,不同樓層象徵瞭不同的靈魂層次,一樓的印度教傢庭反映著最初的階段,人們隻關心世俗事物,財富地位及物質享樂;二樓的迴教傢庭代錶自我反省和探索的階段;頂樓的獨居鰥夫則開始尋求靈性及利他工作。經過不斷的輪迴轉世,正如毘濕奴的靈魂不斷往上飄昇,最終境界是開悟,得到全然的自由。
作者蘇瑞博士的父親是電影配樂師,他從小看電影長大,非常幽默且善於說故事。身為數學教授,他對電影和寫作卻無法忘情,《毘濕奴之死》是他的第一本長篇小說,初試啼聲即一鳴驚人,引起各方驚嘆,佳評如湧,它融閤瞭奇妙的現代傢庭悲喜劇、印度傳說與神話故事、寶萊塢的鮮麗色彩,劇情結構嚴謹而巧妙呼應,引人入勝且生氣勃勃。故事最後,卑微人性與光明神性再度相會,死亡不是終點,下一場輪迴的新生旅程,又將展開……
作者簡介
曼尼爾.蘇瑞(Manil Suri)
1959年七月生於孟買,1983年取得美國卡內基美隆大學(Carnegie-Mellon University)數學博士學位,目前在巴的摩爾馬裏蘭(University of Maryland)大學任教。蘇瑞是個愛好文學的數學教授,1985年開始寫短篇小說,1995年著手進行長篇小說《毘濕奴之死》,靈感來自他從小生長的那棟公寓,裏麵真的住瞭一位名叫毘濕奴的人,那人也死於公寓的樓梯間。蘇瑞一開始隻寫瞭三章,麥可.康寜漢(Michael Cunningham)讀瞭之後對他說:「無論付齣多少代價,你都必須完成它。」於是,蘇瑞便繼續完成瞭這部集譏諷、慧黠且深具靈性啓示的有趣故事。除瞭數學和寫作,他也喜歡烹飪和繪畫。
譯者簡介
陳念萱(Alice N. H. Chen)
旅行作傢,影評人,曾旅行不丹、印度、尼泊爾多次。著有《不丹,深呼吸》、《尋找上師》、《更年期更美麗》、《不丹詩情》、《不丹的旅行者與魔術師》、《食色故事》、《流浪筆記》,翻譯作品有《河經》。個人網站:www.alicerun.com。
死亡,竟是生命的禮贊! 陳念萱
「一點一滴,一世又一世,吉夫的靈魂充分享受瞭人世間的富裕,直到那時,纔平息瞭他的飢渴;唯有如此,他的靈魂纔允許他再度抬頭往上看,去一個超越自我和慾望的地方,在那兒,他甘心為他人服務。」毘濕奴的母親對他說著有關轉世的故事。
有人說,瀕臨死亡之際,將神奇地連結上生死之間的祕密軌道,檢視自己一生的紀錄,甚至翻閱多生多世的糾葛──雖然目前的科技尚無法證實這人人想探索的答案。
《毘濕奴之死》這部小說恰好說明瞭其中弔詭之處。故事場景雖然是現代的孟買,卻是以印度的古老文明為基礎,從販夫走卒、鄉野村婦、知識份子到修道士對生命的認知與探究,揭露齣人性愚癡的荒謬與尋求真理時的自欺狡辯。作者細密地檢視瞭每一絲微妙的思慮,不饒過任何一個狡獪的逃亡、遮掩與藏匿,務必追討齣人性最真實的需索貪婪:我們對這人世的貪戀終究為何?
本書作者曼尼爾.蘇瑞,一九五九年七月生於孟買,他的父親從事電影配樂的工作,蘇瑞錶示,他從小看電影長大,不諱言《毘濕奴之死》中融閤瞭印度生活裏不可或缺的電影元素。而身為數學教授,他在寫作《毘濕奴之死》時(此書是未來可能發展成印度教三大神祇三部麯的首部小說,另兩部暫定為The Life of Shiva、The Birth of Brahma),故事角色的人物特質也很不浪漫地運用瞭數學邏輯的理性安置。
譬如,故事場景設定在一棟公寓,蘇瑞談到背後的深意:「每一層樓代錶著一個不同的生命階段。印度教裏強調輪迴轉世的概念,人會多生多世地轉世,而每一世都會提升那麼一點兒。印度教裏類似的觀念還有,一個人會在一生或多生中扮演許多不同的角色,你很可能在最初的階段積極地追求財富、肉體的舒適、名望地位或隨便什麼,而那是最低階的需求;接著你會自我評估,前往另一個階段,或許你會尋找靈性的事物,也或許你會從事服務他人的慈善工作等等;在這之後,又有更多的靈性需求,而最高層次的大奬就是開悟,人會因此擺脫所有的拘束。讀者可以在書裏發現,小說中的公寓裏不同樓層住著不一樣的人;帕塔剋與阿沙尼兩傢人經常為基本生活的舒適而奮戰;然後是加剌先生,剛登上尋找不同人生目標的旅程;接著是住在三樓的威諾德.塔內加,他是比較或者最進化的階層。最後就是攀爬這每個階段的毘濕奴瞭,他在樓梯間裏也遇到各種的生命狀態,更具體地呈現瞭印度的人生哲學。」
《毘濕奴之死》是蘇瑞的第一本小說,細緻地展現瞭他對人性的觀察入微以及他對神性的豐富涵養。故事的鋪陳,從撿拾生活中的小碎片開始,逐漸引齣瑣碎之中的光輝。蘇瑞在小說的主人翁毘濕奴身上灌注瞭兩種人格,一個是做為小人物服務犧牲的卑微,而其中心點,卻是所嚮無敵的大地守護者:毘濕奴,印度的三大神明之一。作者逐步放大生活中最不堪入目的瑣碎,乃至於神格化瞭生命裏最卑微之處;對人性的細膩刻畫,都轉化為祥和的浪漫畫麵。當毘濕奴瀕臨死亡之時,逐漸地將不幸的人性與夢想中的神性融閤在一起,留下自我灌頂的洗禮;所有的一切,都發生在死亡的過程中。這些不可思議的步驟,在蘇瑞手上是如此自然的流洩,不知覺中便完成一切,留給讀者的隻剩下:贊嘆!穿越不同信仰的宏觀,進入最寂靜的自我覺察。
而作者的功力不僅於此,他還可以將整棟互不相乾的人,偵探式地逐步交代完每個人的一生;不論貧賤富貴、販夫走卒、知識份子乃至中産階級的犬儒;腐朽的婚姻、萬年發光的恩愛夫妻、可笑的兒女私情到慾望糾纏的情慾乃至人間至性,作者都能在微妙細節處把他們全部串連一起。而閱讀作者筆下的每一吋真相時,我真想對他頂禮三拜:
「……他總認為這是人性的瑕疵,人類的墮落,纔會渴求信仰某種超越的力量。宗教的存在是為瞭社會控製,為瞭監看那些無法自己思考的人們,創造一個光芒萬丈的偶像和許諾,讓大眾的慾望衝動安靜下來,以便於規範。」
「……藥物,在究竟意義上,不也是信仰嗎?相信醫生的診斷知識,相信他們開的藥能夠讓你痊癒,相信嘴裏融化的藥片能治療你,而非殺瞭你。這整座醫院不都是建立在信仰上嗎?」
「……但是,他若未能在這階段充分滿足自己,將永遠無法畢業,往下一個階段前進。他必須先暢飲自我飽足的池水,直到確認自己永不再飢渴。在認知到身體及所有的慾望不過是幻境前,反射的影像絕不會比暢飲池水更真實。這要輪迴好幾世呢!但我見過隻輪迴一世就解脫的,或甚至隻有半世。」
宗薩欽哲仁波切(欽哲諾布導演)推薦這本書給心靈工坊的總編輯王桂花時說:「這本書的作者真是個天纔,他把人性與神性融閤在一起,藉由一個以印度神祇為名的小人物,神奇地介紹瞭印度的信仰,同時展現瞭印度式無獨有偶的人生幽默感。而所有的事情,就隻發生在一個公寓裏。我若能把這個故事拍成電影,將會是我一生中最大的成就之一。」
翻譯過程中,很幸運地遇到宗薩欽哲仁波切的好友Gyana Vajra Sakya Rinpoche訪颱,書中許多印度俚語就這麼輕鬆地解決瞭,當然也要感謝Google的輔助,讓我可以不必那麼焦慮。摯友辜琮瑜的適時支援,亦是精神上的強心針。書裏許多印度式的幽默讓人好氣又好笑,這隻有印度人纔看得懂的英文,好玩極瞭,因為那賦予瞭英文另一種活潑的生氣,每個人物都生動地躍然紙上,看得人伏案狂笑,卻又悠悠地百感交集……
《毘濕奴之死》剛開始讓我大笑,然後讓我痛哭,最後又讓我狂笑不已。這隻發生在一天之中的日常瑣事,卻涵蓋瞭人生所能想像得到的一切,真是漫長的一日。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有