耳语之人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 奇幻
• 冒险
• 魔法
• 神秘
• 超自然
• 成长
• 命运
• 预言
• 英雄
• 黑暗

小心深夜里的致命耳语！
开放的密室、诡妙的杀人手法
密室之王约翰．狄克森．卡尔2006百年诞辰首推代表作

　　荷渥一家是居住在法国一处小城郊区的英国人，夫妇俩非常溺爱独生子哈利，直到布鲁克．荷渥的新秘书费伊．瑟彤出现，一家三口原本平静的日子开始起了变化。哈利疯狂地爱上费伊，就在他们准备结婚之际，却传出费伊和人有染的流言，布鲁克决定要以二千镑的代价收买费伊，希望她能离开自己儿子。谈判当天，布鲁克却被人发现死在约定见面的塔楼上，背部留有致命的刀伤。诡异的是，根据案发现场状况，布鲁克是在不可能有人接近他的情况下被刺死的，凶手会是前往谈判的费伊吗？

　　五、六年后，迈尔斯．汉蒙德和芭芭拉．摩尔在「谋杀俱乐部」的聚会中，听芮高德教授讲述这段悬而未决的往事，没想到在当天晚上，费伊．瑟彤这位红发女子再度现身。基甸．菲尔博士与芮高德教授急忙联袂前来寻觅芳踪，欲遏止新的悲剧发生，但等待他们的却是一声震耳枪响……

作者简介

　　卡尔

　　美国宾州联合镇人，父亲是位律师。从高中时代起卡尔就为当地报纸写些运动故事，也尝试创作侦探小说和历史冒险小说。1920年代末卡尔远赴法国巴黎求学，他的第一本小说《夜行者》（It Walks By Night）在1929年出版。他曾经表示：「他们把我送去学校，希望将我教育成像我父亲一样的律师，但我只想写侦探小说。我指的不是那种旷世鉅作之类的无聊东西，我的意思是我就是要写侦探小说。」

　　1931年他与一位英国女子结婚定居英国。在英国期间，卡尔除了创作推理小说外也活跃于广播界。他为BBC编写的推理广播剧“Appointment with Fear”是二次大战期间BBC非常受欢迎的招牌节目。美国军方因而破例让他免赴战场，留在BBC服务盟国人民。1965年卡尔离开英国，移居南卡罗来纳州格里维尔，在那里定居直到1977年过世。

　　卡尔曾获得美国推理小说界的最高荣耀──爱伦坡奖终身大师奖，并成为英国极具权威却也极端封闭的「推理俱乐部」成员。卡尔擅长设计复杂的密谋，生动营造出超自然的诡异氛围，让人有置身其中之感。他书中的人物常在不可思议的情况下消失无踪，或是在密室身亡，而他总能揭开各种诡计，提出合理的解答。他毕生写了约80本小说，创造出各种「不可能的犯罪」，为他赢得「密室之王」的美誉。

苍穹之烬：失落的星辰史诗 作者：佚名 类型：史诗奇幻/太空歌剧 篇幅：鸿篇巨制，共五卷 第一卷：群星的挽歌 在“大寂静”降临之前的时代，银河系并非如今这般死寂。曾几何时，无数文明如同繁星般闪耀，彼此交织成一张宏大而复杂的网络。然而，随着“熵变”的加速，一股无法名状的虚无力量开始侵蚀宇宙的结构。 本书的故事始于遥远的“奥米伽星域”，这是一个被遗忘的边缘地带，也是最后一个试图抵抗宇宙衰亡的文明——索拉里安帝国的残余根据地。索拉里安人，以其对宇宙能量的精妙操控和对时间流动的深刻理解而闻名，却也因此成为了熵变的焦点。 主角，卡西乌斯·凡恩，并非传统意义上的英雄。他曾是帝国最负盛名的“编织者”——能够通过特定频率的共振来重塑物质形态的精英工程师。在帝国覆灭的最后时刻，他未能挽救挚爱和家园，只能带着一艘破旧的探索舰“观测者号”，以及一段被加密的、据称记载着宇宙起源的“真理核心”数据，逃入了星海深处。 卡西乌斯此行的目的，是寻找传说中的“阿卡迪亚节点”——一个被认为能够暂时冻结或逆转局部时间流动的古老奇点。他相信，只有在那里，他才能找到阻止熵变继续吞噬残存生命的方法。 旅途中，他邂逅了莉拉·维恩，一个来自野蛮的“铁锈星团”的赏金猎人。莉拉的飞船被帝国残余势力追捕，她拥有一套可以干扰高维感应的特制装甲，以及一颗怀疑一切的、充满战斗本能的心。起初，两人互相猜忌，目标南辕北辙。卡西乌斯的理想主义与莉拉的实用主义格格不入。然而，当他们共同遭遇一支由自诩为“宇宙秩序维护者”的机械生命体“至高仲裁庭”的巡逻队时，为了生存，他们被迫结盟。 第一卷的焦点在于逃亡与揭示。卡西乌斯在破译“真理核心”时发现，熵变并非自然现象，而是由一个名为“虚空之耳”的古老实体，在遥远过去的某个维度干预所致。而“阿卡迪亚节点”可能是一个陷阱，一个引诱残余生命前去“团聚”的诱饵。 第二卷：破碎的编年史 卡西乌斯和莉拉的旅程将他们带到了被时间扭曲的“克洛诺斯星云”。这里的恒星诞生与死亡在瞬间交替，光线和信息以非线性的方式传播，任何试图长久停留的飞船都会被困在时间的循环中。 在星云深处，他们发现了一座漂浮的、被能量场保护着的巨大图书馆——“萨尔伽斯编年史”。这座图书馆由一群被称为“守夜人”的、半机械化的古代学者维护。守夜人拒绝直接提供信息，他们要求卡西乌斯完成三项试炼，这些试炼考验的并非武力，而是对时间、因果律以及存在本质的理解。 在试炼的过程中，卡西乌斯发现，“真理核心”中隐藏的不仅仅是熵变的秘密，还有索拉里安帝国崛起的黑暗历史——他们并非单纯的受害者，而是利用了某种禁忌的宇宙法则，加速了其他文明的衰亡，才得以在短暂的时间内达到顶峰。卡西乌斯对自己曾经的信仰产生了动摇。 莉拉则通过接触图书馆的古代文献，找到了关于她出身的线索。她来自一个被索拉里安帝国为了进行“时间实验”而牺牲的行星。她的赏金猎人身份，其实是她潜意识中对所有强大权威的抵抗。 第二卷的高潮，是卡西乌斯与守夜人的一位长老——一位近乎固态能量体的存在——进行了一场关于“自由意志与必然性”的辩论。辩论的最终，卡西乌斯获得了进入图书馆最深层的权限，他看到了一份关于“虚空之耳”的绘制图景：它并非实体，而是一种“信息病毒”，感染了宇宙的底层逻辑。要对抗它，需要创造一个能够免疫这种信息污染的“新叙事”。 第三卷：铁与血的契约 逃离了克洛诺斯星云后，“至高仲裁庭”的追捕力度空前加强。仲裁庭的首领，一个被称为“逻辑核心X-9”的人工智能，已经将卡西乌斯标记为“不可预测的变量”，必须被“格式化”。 为了对抗高度组织化的机械军团，卡西乌斯和莉拉不得不寻求那些被星际社会边缘化的力量的帮助。他们穿越了被巨型太空蠕虫占据的“深渊通道”，进入了“废弃者联盟”的领地。废弃者联盟是由所有被主流文明抛弃、改造或流放的种族组成的松散联邦，他们信奉混乱和生存至上。 在这里，卡西乌斯与一位退役的战争领主，“碎骨者”格罗姆达成了脆弱的联盟。格罗姆不关心宇宙的命运，他只关心保卫他的领地免受仲裁庭的入侵。卡西乌斯利用自己编织者的能力，帮助格罗姆升级了他们的防御系统，用一种基于混沌概率的防御网，对抗仲裁庭精确的算法攻击。 莉拉则在此期间，不得不面对自己过去与赏金猎人行当之间的联系。她发现，她曾经追捕过的一位流亡科学家，正是最早发现“虚空之耳”存在的人之一，并留下了对抗它的关键技术——一种能够将“信念”转化为物理能量的装置，名为“共鸣核心”。 第三卷充满了激烈的太空战和内部的政治角力。卡西乌斯必须在利用废弃者的混乱力量与维持自己的道德底线之间找到平衡。当仲裁庭发动全面进攻时，废弃者联盟在卡西乌斯的技术支持下成功抵御，但代价是联盟内部的信任结构彻底崩塌。卡西乌斯带着“共鸣核心”和莉拉，在盟友的残骸中艰难撤离。 第四卷：逆流之海 卡西乌斯现在拥有了对抗“虚空之耳”所需的技术——“共鸣核心”，以及对熵变本质的深刻理解。他知道，要阻止“虚空之耳”的“信息感染”，就不能试图消灭它，而是要用更强大、更具连贯性的“信息流”去覆盖它。 他决定将目标锁定在银河系的核心——传说中万物能量的汇聚点，“原初脉冲中心”。这个中心被认为是一个处于宇宙大爆炸瞬间的稳定点，是唯一能够产生足够纯净能量来启动“共鸣核心”的地方。 然而，原初脉冲中心被“至高仲裁庭”视为“宇宙的终极算法核心”，并被严密把守。 前往核心的旅程，被称为“逆流之海”，这是一个充满了不稳定引力场和时间湍流的区域。在这里，卡西乌斯和莉拉不得不面对他们最深层的心理恐惧和过去的回响。飞船的传感器不断捕捉到他们逝去亲人的幻影，以及他们自己犯下的错误。 在穿越逆流之海的过程中，卡西乌斯发现，他用来启动“共鸣核心”的能量，需要一个纯粹的、未被宇宙逻辑污染的“启动子”。这个人，必须是愿意为了超越自身存在而献祭的个体。 在最黑暗的时刻，莉拉向卡西乌斯坦白了她的真实身份：她并非仅仅是受害者，她的血脉中继承了某种能与时间流动的原始能量共振的能力，这种能力被索拉里安人视为禁忌。她正是启动“共鸣核心”所需的“钥匙”。 第四卷的冲突在于接受命运与改变命运的悖论。当他们终于到达脉冲中心外围时，逻辑核心X-9亲自率领旗舰赶到。它向卡西乌斯揭示了一个令人震惊的事实：索拉里安帝国并非试图拯救宇宙，他们只是想利用“虚空之耳”的力量，将整个宇宙重置到他们预设的“完美状态”，而熵变，只是他们实验失控的副作用。 第五卷：创世之歌 最后的决战在原初脉冲中心的边缘爆发。这是一场技术与意志的终极对决。 逻辑核心X-9的舰队试图通过精确的计算和能量剥夺程序，将脉冲中心完全“逻辑化”，从而彻底抹除任何“不可预测的变量”——包括卡西乌斯和莉拉。 卡西乌斯利用他从萨尔伽斯编年史中领悟到的知识，放弃了对抗仲裁庭的军事策略，转而将飞船变成了一个巨大的“能量调谐器”。他不再试图“阻止”熵变，而是试图“引导”它。 莉拉启动了“共鸣核心”。她没有将自己的生命力作为燃料，而是将她体内与时间流动的原始共振能力释放出来。这股能量流并非指向摧毁“虚空之耳”，而是以一种前所未有的“混乱美学”去重塑它。 “虚空之耳”的本质是一种对确定性的渴望，它试图将所有事物归零。莉拉的献祭，是将无尽的、不可预测的“可能性”注入到这种确定性之中。 最终，脉冲中心的能量被激活，但其结果并非卡西乌斯预期的“时间逆转”或“宇宙重启”。取而代之的是，宇宙的底层信息流被重写。熵变没有消失，但其侵蚀速度被极大地减缓，并且不再是单向的衰亡。新的宇宙法则开始浮现：毁灭与创造之间，产生了一种动态的平衡。 逻辑核心X-9无法处理这种“不确定性”，它的逻辑系统崩溃，舰队陷入瘫痪。 当能量风暴平息后，卡西乌斯站在“观测者号”的舰桥上，望着远方。莉拉的身体已经消融，但她的“共鸣”仍然存在于宇宙的结构之中，如同一个永恒的回音。卡西乌斯没有成为救世主，但他成为了一个“新的序言的见证者”。 宇宙并未被拯救至完美，而是被引导向一个更广阔、更具弹性的未来。卡西乌斯驾驶着“观测者号”，带着“真理核心”的新版本——一个关于动态平衡的记录——驶向未知的星域，成为新纪元中孤独的、沉默的记录者。他不再试图编织过去，而是观察和记录这个不再注定毁灭的、充满变数的苍穹。

评分☆☆☆☆☆

当我看到“耳语之人”这几个字的时候，我的脑海里立刻闪过无数个画面，有阴暗的巷口，有幽深的密室，有只有两个人才能听到的低语。这书名本身就充满了故事性，仿佛它本身就是一个谜语，等待着我去解开。我猜想，这本书的主人公，很可能是一个不为人知的角色，他可能在故事的背后，默默地推动着剧情的发展，而他的存在，他的话语，就像耳语一样，虽然微弱，却有着决定性的影响力。我期待，作者能够塑造一个充满魅力的“耳语之人”，他可能是一个智者，一个阴谋家，或者一个守护者。他的每一次耳语，都可能是一次预警，一次启示，或者一次威胁。我希望，这本书能够让我沉浸其中，在每一次的低语中，去感受角色的内心世界，去揣摩他们的动机，去探寻隐藏在故事深处的秘密。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字，让我产生了一种对“声音”的联想，一种不那么响亮，却又极其私密，甚至带有侵略性的声音。我想象中的“耳语之人”，可能是一个善于洞察人心，善于利用语言的艺术来操控他人的人。他不是通过大声疾呼来获得关注，而是通过悄无声息的渗透，在人们的意识深处植入自己的想法。这让我联想到一些心理惊悚或者悬疑小说，主角可能并不是一个传统意义上的反派，但他所拥有的能力，却足以引发人们内心的恐惧和不安。我期待，作者能够巧妙地运用“耳语”这一意象，来构建一个充满张力的故事。也许，故事中的人物，都无法摆脱这位“耳语之人”的影响，无论他们如何挣扎，都似乎在他的掌控之中。我希望，这本书能够让我体验到一种被“耳语”所笼罩的心理感受，在阅读的过程中，不断地怀疑，不断地猜测，直到最后一刻，才找到这一切的答案。

评分☆☆☆☆☆

“耳语之人”这个书名，给我一种天然的、不容置疑的神秘感，就像是将一个关于秘密的寓言，直接摆在了我面前。我猜想，这本书的故事，很可能围绕着某个被隐藏起来的真相展开，而这个真相，可能就像耳语一样，需要屏息倾听，才能勉强捕捉到其中的意味。也许，这位“耳语之人”是一个掌握着关键线索的人，他可能是一名侦探，也可能是一名目击者，或者仅仅是一个偶然发现了某个惊天秘密的普通人。他不愿意声张，却又不得不将信息传递出去，于是，他选择了最隐秘的方式——耳语。我期待，作者能够用一种精妙绝伦的叙事手法，将这个关于秘密的故事娓娓道来。这种叙事，不需要大张旗鼓，不需要轰轰烈烈，只需要恰到好处的暗示和留白，就能在读者心中激起层层涟漪。我希望，这本书能够给我带来一种“拨开云雾见月明”的阅读快感，让我在合上书本的那一刻，依然回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

我拿到这本《耳语之人》的时候，脑海中 immediately 浮现出的是那种午夜梦回，耳边响起的细微声响，带着一丝凉意，却又夹杂着某种难以言喻的诱惑。书名本身就充满了暗示性，仿佛有人藏在黑暗中，窃窃私语，而那些低语的内容，必定是关于秘密，关于阴谋，关于那些不为人知的真相。我猜想，这本书的叙事节奏可能会比较缓慢，但每一处的停顿，每一次的低语，都可能蕴藏着巨大的信息量，需要读者仔细品味，才能从中抽丝剥茧，发现隐藏在表象之下的线索。也许，这位“耳语之人”是一位信息传递者，他用最隐秘的方式，将关键的信息传递给某个人，而这个人，很可能就是故事的主角。我非常期待，作者能够构建一个充满悬念和伏笔的叙事结构，让我在阅读的过程中，不断地猜测，不断地推理，直到最后一刻，才恍然大悟。这种抽丝剥茧的阅读体验，对我来说是一种极大的享受。

评分☆☆☆☆☆

“耳语之人”这个书名，带给我一种极致的疏离感，仿佛是一个游离于人群之外的存在，他的声音虽然存在，却不曾被大众所感知，只在特定的、隐秘的场合才能被捕捉到。这让我联想到一些孤独的艺术家，或者那些默默奉献，不求回报的隐士。他们或许拥有着惊人的才华，或者掌握着改变世界的力量，但他们选择将这一切隐藏起来，只在最恰当的时机，以最不引人注目的方式展现出来。我期待，这本书的主人公，就是这样一个角色，他可能是被时代所遗弃的天才，或者是被社会所误解的先知。他的“耳语”，可能包含着打破常规的真理，或者是在绝望中点燃希望的火种。我希望，作者能够将这种孤独和疏离感，巧妙地融入到故事的氛围中，让读者在感受到主人公的寂寞的同时，也能够被他身上散发出的那种独特的光芒所吸引。这种不张扬的强大，往往比声嘶力竭的呼喊更加震撼人心。

评分☆☆☆☆☆

“耳语之人”，光是听这个名字，就让人感觉有一种无法言说的压迫感，仿佛有人在你耳边低语，却又听不清具体的内容，只知道那一定是极其重要，甚至可能带有危险的信息。我猜想，这本书的氛围，可能会比较压抑，充满了悬念和未知。也许，这位“耳语之人”是一个被孤立的角色，他的声音不被主流所接受，只能在边缘地带传递他所知道的一切。我期待，作者能够用一种非常细腻、甚至有些令人不安的笔触，来描绘这个“耳语之人”的世界。他可能生活在社会的底层，或者在某个隐秘的组织中，他的存在，本身就充满了争议和危险。我希望，这本书能够让我感受到一种强烈的代入感，仿佛我就是那个听到耳语的人，在未知和恐惧中，努力去理解那些来自黑暗的声音。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本书的时候，我的第一反应是它散发着一种古老而又现代的气息，就像是在历史的长河中偶然拾起的遗物，却又折射出当下的某种困境。封面上的“耳语之人”四个字，采用了某种复古的字体，带着一种岁月的沧桑感，但又被一种简洁的留白衬托得异常醒目。我猜想，这本书可能涉及到一些跨越时空的叙事，或者是在某个具有深厚历史底蕴的背景下展开。也许，这位“耳语之人”并非活在当下，而是历史上某个被遗忘的角色的代言，他的声音穿越时空，向我们诉说着过去的悲欢离合。亦或是，这本书的主人公，身处一个高度信息化的时代，却反其道而行之，选择用最原始、最隐秘的方式传递信息，这本身就构成了一种强烈的反差和张力。我喜欢这种将古老与现代融合的叙事手法，它总能带来意想不到的惊喜。这本书给我的感觉，就像是走进一个古老的图书馆，在尘封的书架中，意外发现一本泛黄的手稿，里面记录着一段不为人知的往事。我期待，作者能够巧妙地运用这种历史的厚重感，来构建一个既有深度又不失节奏的故事，让我在阅读的过程中，既能感受到历史的回响，又能体会到当下人物的挣扎与选择。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就有一种奇特的吸引力，灰暗的底色上，一抹若有似无的白色线条勾勒出一个模糊的人影，仿佛从虚无中探出，又似乎在人群中若隐若现。光是看到这个封面，我就被一种难以言喻的神秘感所笼罩，仿佛里面藏着一个不为人知的秘密，一个需要细心倾听的低语。我迫不及待地翻开了第一页，希望能够揭开这层神秘的面纱，走进“耳语之人”的世界。从书名本身，“耳语之人”，就带有一种压抑感和窥探感。耳语，意味着声音微弱，可能是不为人知的秘密，也可能是难以启齿的真相，而“耳语之人”则将这个动作主体化，似乎这个人本身就代表着某种隐秘的存在。这让我联想到一些谍战小说，或者心理惊悚题材，总觉得这本书隐藏着一股暗流，随时可能涌动，将读者卷入一场意想不到的风暴。我的脑海中浮现出各种场景：一个躲藏在阴影中的情报贩子，一个掌握着别人致命弱点的心灵操纵者，又或者是一个仅仅是被误解，默默观察世界，却拥有独特洞察力的人。这种模糊的想象空间，恰恰是引人入胜的关键，它给了我无限的解读可能，也让我对作者的构思充满了好奇。我期待着，这本书能像耳语一样，在我的心底留下深深的印记，即使声音微弱，却能在寂静中回响，引发我持续的思考。这不仅仅是对故事的好奇，更是对作者叙事能力和人物塑造的期待。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字“耳语之人”，让我立刻联想到那种静谧、私密的交流方式，仿佛是发生在两个灵魂之间，不被外界所打扰的深度对话。这种感觉，让我想到了许多关于人性秘密、内心独白的故事。也许，这位“耳语之人”是故事中一个旁观者，他默默地观察着周围的人，捕捉着那些隐藏在表象之下的真实情感和意图，然后以一种只有主人公能够听到的方式，将这些信息传递出去。他可能是一个精神的向导，一个命运的低语者，或者仅仅是一个被赋予了特殊能力的普通人。我期待着，作者能够塑造一个极其细腻、洞察力非凡的角色，他不需要大声疾呼，也不需要激烈的行动，他的力量就蕴藏在他那微弱却精准的“耳语”之中。这种叙事方式，会让故事充满悬念，让读者在猜测“耳语”的含义，以及“耳语之人”的真实身份和目的的过程中，一步步地深入到故事的核心。我希望，这本书能够触及到人性的某些幽深之处，挖掘出那些我们平时忽略的，或者不敢面对的内心角落。

评分☆☆☆☆☆

《耳语之人》这个书名，自带一种古老而又神秘的氛围，仿佛是一个来自过去时代的传说，或者是一个被尘封已久的秘密。我总觉得，这本书的故事，会涉及到一些不为人知的过往，一些被刻意掩埋的真相，而这位“耳语之人”，就是揭开这些秘密的关键。他可能是一个见证者，一个守护者，或者是一个传递者。他不需要大张旗鼓，不需要引起别人的注意，他只是默默地，用他微弱却有力的声音，向某个特定的人，传递着至关重要的信息。我期待，作者能够在这本书中，营造一种浓厚的历史感和悬疑感，让我在阅读的过程中，仿佛置身于一个充满谜团的世界。我希望，这本书能够给我带来一种“寻宝”般的阅读体验，在每一次的“耳语”中，发现新的线索，拼凑出完整的画面，最终揭开那个隐藏在时间深处的秘密。