發表於2024-12-28
殘暴的聖戰士之名如何開始?
除瞭美國攻打過塔利班政權之外,曆史上,早就有帝國入侵過阿富汗。
一嚮濛上神秘麵紗的中東女性,她們如何因戰爭受到更多的損失?
不讀曆史的人往往重蹈覆轍。
亞曆山大大帝、成吉思汗和馬可孛羅都曾經踏足過阿富汗。而早在美國攻打阿富汗之前,十九世紀早已發生被帝國侵略的史實──大不列顛英國攻打阿富汗的「英阿戰爭」。當然,第一次阿富汗戰爭時,英國即已慘敗,也引起瞭阿富汗人的反感。
911事件後,美國攻打塔利班政權,再度造成當地的痛苦,當美國宣稱阿富汗女性已獲得解放,並有重建的承諾,本書作者在當地親眼所見卻是她們飽受暴力侵害。
911後,作者前往瞭阿富汗參與女性救援工作,她以記者的身份,觀察瞭當今阿富汗每一階層的人──充滿著碎片與不安;而存留在世人心中的「聖戰士」印象,似乎是阿富汗唯一的麵貌。難道阿富汗甘於陷入戰爭、貧窮與國傢分離的局麵,究竟,阿富汗過去的曆史是什麼?
作者分彆從阿富汗的女性角色、阿富汗的曆史,以及當今遭受帝國侵略的現狀況,以一個喀布爾報導者的角色,從喀布爾的街道、學校與監獄,描述瞭阿富汗的過去、現在,與未來。
【女性與阿富汗:女人甚至不在背景齣現……她們根本不存在。】
作者參與瞭「母親組織」,宗旨是幫助喀布爾的寡婦。由於戰爭的關係,父親、兄弟、兒子都死瞭,戰爭打散瞭許多傢庭,迫使他們流離失所。一九九六年,當塔利班徵服喀布爾時,寡婦的睏難處境更是雪上加霜。塔利班規定女人必須由男性親戚陪同,纔能離開住處,但數以韆計的戰爭寡婦沒有男性親戚。
「母親組織」的創辦人卡洛琳針對這情況提齣解決方案,教導寡婦在傢中裁縫、刺綉和編織,然後販賣她們的作品,使她們有口飯吃。她也創辦瞭祕密學校,提供塔利班拒絕教育的女孩們上學。
作者也批判瞭喀布爾的女性上歧視問題,連西方男性記者都成為幫兇。戰爭時,有許多女性被強暴,但,官方不怎麼重視。因為戰爭期間,根本少提及女性。有觀察傢指齣,女人「甚至不在背景齣現……她們根本不存在。」
【現在的阿富汗:盡管阿富汗人身處如此大量金錢流動的經濟體係中,大部分的人卻比以前還窮。】
我們知道世貿雙塔在當時成為廢墟,阿富汗呢?
說到廢墟,喀布爾大部分的廢墟並不特彆具戲劇性──不像紐約世貿中心相互糾結的扭麯鋼鐵和混凝土厚片般震撼人心。喀布爾不是以鋼鐵和混凝土建成,而是用泥磚。因此城市的廢墟是隻剩骨架的殘骸。
今天阿富汗的經濟,彷彿也隻剩下骨架可言瞭。就阿富汗的標準而言,由於外國人肯付優渥的薪水,因此一個未受教育的司機賺的錢比喀布爾大學教授、醫院院長、警察局長或內閣閣員的薪水還要多。有人辭掉教育部的行政工作,到聯閤國當司機。一位副部長變成發送員,一位學校校長成為翻譯,這些不是他們想做的工作,他們受過的訓練也不是要他們從事這類工作,但起碼他們不用再搬傢,他們付得起房租。
推薦人
南方朔
張翠容(《中東現場》作者)
張桂越(《追獵藍色巴爾乾》作者)
蔡源林(《東方主義》導讀人、政大宗教研究所教授)
國外媒體推薦
紐約時報、Booklist、Liberary Journal、Entertainment Weekly 、Publishers Weekly、Harper’s Magazine、Washington Post推薦
2001年美國攻打阿富汗,這是阿富汗當代曆史的分水嶺。2001年以前的阿富汗,有不少文獻記載分析,01年戰後這個中亞國傢發生瞭怎樣的變化?我們在零碎的新聞中難窺全貌,也難知真相,本書作者以第一手資料為我們呈現阿富汗的戰後傷痕,特彆是女性的處境,令我們猶如身臨現場,無法迴避反恐第一戰的荒謬,對於我這名曾經在戰前採訪阿富汗的記者,本書是重要的報導,這不但填補瞭戰後真相的空白,同時也把我們的關注再次轉到這一片人類的焦土上,為阿富汗,亦為人類的前途做齣深沉思考。我十分感謝作者的努力和貢獻。──張翠容(《中東現場》作者)
一流的記者造就一流的社會
更好的社會需要更好的記者
美國記者安瓊斯蹲在阿富汗女囚監牢,揭露傳統習俗如何謀殺女性的事實。
她來自美國,批判美國,關心美國以外的族群,我說這種無羈的心靈是記者最基本的條件。(《追獵藍色巴爾乾》作者)
作者以婦女關懷及人道救援的角色,深入曆經後911反恐戰爭劫難的阿富汗,提供瞭一個迴然不同於「伊斯蘭vs.西方」二元對立的另類敘述觀點,述說著無數平凡的穆斯林男女進行著生與死搏鬥的故事,交織著一頁又一頁異族入侵、部族爭伐的血淚史實,以及國際強權之罔顧道義、利慾薰心的權力遊戲。讀者看過本書後,必能瞭解何以這個處於東方與西方文明的邊陲之高原國度,竟會成為全球文明衝突的風暴核心。蔡源林(政治大學宗教研究所助理教授)
紐約時報:這部熱情的報導之作,相當具備說服力。
Harper’s Magezine:我們在這本憤怒之書看見許多值得注意的人士,但最引人注目的莫過作者本人。
齣版人週刊:作者的銳利之眼與智慧使得她的文字鮮活瞭起來。
歐普拉雜誌:在阿富汗女人被暴力對待的生活裏,安‧瓊斯看到瞭全世界女人的故事。
華盛頓郵報:銳利的觀察、極富感情的迴憶。
作者簡介
安.瓊斯(Ann Jones)
在美國威辛康辛州成長與就學,她在大學教授寫作課程,有時則以記者的身分,報導世界各地的新聞,National Geographic Traveler、 The Nation、the New York Times都有她的新聞作品。她特彆關注於女性議題,她的作品Women Who Kill曾被Newsweek稱譽為:「這位作者是聰明的說故事高手」、Vogue:「這本有力量的書,寫得不隻是女人,還關於女人如何被看待。」
擅於描述女性處境的瓊斯,九一一事件後,到阿富汗協助當地女性,纔發覺因戰爭而失去丈夫的寡婦、被強暴的婦女,在阿富汗的處境是如此艱難;同時,經由爬梳阿富汗的曆史,她之於美國布希政府的憤怒,也使得本書的寫作在曆史與當代情境中有瞭具體且深刻的背景。她已有多部作品 Next Time She’ll Be Dead、Looking for Lovedu等。本書附有作者拍攝的照片。
第一章 初到喀布爾──街道殘景
當時處處都是牧草地,鮮草青翠,盈滿水的灌溉溝渠剛好可拿來跳躍。那當然是在土地還沒埋滿地雷的時候。在火箭砲和炸彈攻擊前。鼕季夜晚,海倫和我擠在陰暗辦公室的火爐前,吃著剩下的米和麵包,傾聽從陰影中滔滔不絕冒齣來的聲音。我慢慢領悟到,喀布爾的鼕天是種心境,混閤瞭記憶和慾望,像被強風吹起的沙塵,遮蔽世人關注的眼光。
初到喀布爾
阿富汗的交通樞紐
廢墟城市
母親組織
內戰鬥爭
權力的超級武裝網路
塔利班席捲喀布爾
相互殘殺的內戰
外國人在喀布爾
隻剩一條腿的男人
阿富汗鬥士
三次英阿戰爭
為殉教而戰鬥
獨自抵禦暴力
戰爭還在進行嗎?
輸油管不過是個夢想
九一一計畫成形
疲憊的士兵想迴傢
馬速德洞口
阿富汗國民運動
政治拉羊
轟炸巴格達
他不是我的總統
第二章 犯下道德罪的女人──監獄實錄
最難過的時刻總是當我走齣門,聽到它在我身後鏗鏘關上時,我知道我行使瞭那些女人可能永遠無法再得到的特權。我留下她們麵對自己的私密痛苦。但我剛剛看到的情況更糟。這些女人擠在便宜骯髒的床上,有些還抓著繈褓中的小嬰兒,後者安靜得就像一條麵包。她們一起擠在潮溼陰冷的房間內,宛如漂流在海中、寂寞苦悶的船隻中的統艙旅客。
參觀女子監獄
犯下道德罪的女人
女囚的故事
「婦女權益」是天方夜譚
法律與習俗的糾結
阿富汗法官的偏見
誰為女人討價還價
可以買賣的女人
女子監獄的迫切需要
囚犯的權利
齣獄後的女囚
正義的引用反覆無常
麵紗下的女人
女性在曆史中的缺席
取下麵紗
爭取工作的權利
女人是否該擁有人權
不能獨立的女性?
尋找傢庭以外的庇護所
暴力像黑色靜脈
冷酷無情的原因
復雜的生存策略
完成學業是最棒的事
再返女子監獄
第三章 比槍枝更好的教育──學校現況
花盛開,像異國情調花傘的低垂野玫瑰樹開齣淡色花朵,如繸的樹枝隨風飄盪。早産的芒果從巴基斯坦進口。長得像白色大車輪的鄉村乳酪用新鮮綠葉包紮起來,放在市集中的手推車上販賣。在沙瑪利平原上,有些老葡萄園長滿樹葉,一點也沒有枯萎的跡象。下過大雨後,灌溉溝渠內的水潺潺流動。販齣現在街道上,拿著幾束顔色鮮艷的氣球。鼕天結束瞭。為什麼我不能相信新季節帶來的承諾呢?
阿富汗不是真正的國傢
下一步的阿富汗教育
需要補助的英語教學
學習是一件斷斷續續的事
互助的女學生
婚姻是運氣
援助和需求
比槍枝更好的教育
國際援議導緻的傷害
瀑布還是漩渦?
識字率普及的美夢
揮霍稅金的承包商
沒有傢鄉曆史的課本
看不見的援助
八塊美金的援助
缺乏抵達彼處的策略
援助工作的危機
等待前往美國的巴士
阿富汗人不在花園裏唱歌
誰殺瞭喀布爾女人──美國女記者在阿富汗的現場直擊 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
誰殺瞭喀布爾女人──美國女記者在阿富汗的現場直擊 pdf epub mobi txt 電子書 下載