水之肌 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 诗歌
• 海洋
• 女性
• 身体
• 意识流
• 意象
• 现代诗
• 情感
• 孤独
• 水

急欲埋藏的过去，依旧在黑暗中不断窥伺着……

爱憎、轻蔑、慾望之间 如何看透人间众生相？

赤裸刻画现代人在抉择中摇摆浮沉的内心世界
「松本清张将推理小说化为刻画世界、
表现人性的最佳手段！」

好奇心作祟之下，如何成就出平凡的杀人者典型？

令人赞叹不已的戏剧张力 描绘人性最深沉洗鍊的短篇极作
推理作家 既晴 推荐
日本亚马逊网路书店五颗星最高评价

高度学历化的现代社会中，看似前途一片光明的人生，不断隐伏着意外之中的意外……

　　男子利用了妻子娘家筹措而来的资金前往外国留学，却与大企业家的女儿邂逅而改变心意，自此音讯全无，留下妻子在家乡独自一人苦苦守候……为了能与妻子顺利离婚，只需掌握妻子因寂寞难耐而出轨的确切证据，男子雇用私家侦探，开始暗中监视着妻子的一举一动，伺机等候……但人算不如天算，男子讶然得知，妻子竟然早已与过去自己曾经万分鄙夷的老同事共筑爱巢！莫名的愤怒自此在心中燃起，痛苦、喜悦、矛盾与挣扎更在心中久久萦绕不去……

本书收录了松本清张令人惊异不已的五篇短篇极作。

作者简介

松本清张

　　出生于日本小仓市（现今的北九州市小仓北区）。在历经过工友、印刷工人等各式行业后，进入朝日新闻西部总社工作。

　　四十一岁时以《西乡纸币》参与小说的甄选获得直木赏的提名，随后在一九五三年以《某「小仓日记」传》荣颁芥川赏。一九五八年的《点与线》为推理小说注入了所谓「社会派」的新风。他毕生竭尽所能致力于写作活动，作品题材的时代背景也横跨了古今，范围极为广泛。

译者简介

吴奕?

　　毕业于辅仁大学日文系，坚信文字带给人无可取代幻想空间，阅读才能进化。译有《爱呦、爱》、《天才女画家》（以上皆由新雨出版）。

瀚海孤帆：一部关于远航、失落与重生的史诗 作者： 陈 墨 出版社： 沧海文苑 ISBN： 978-7-5678-9012-3 --- 内容简介： 《瀚海孤帆》并非一部单纯的航海日志，它是一部深植于人类精神疆域的探险史诗，聚焦于“渡鸦号”及其船员们，在被遗忘的太平洋深处，与自然、命运以及内心深处的幽灵进行抗争的故事。 故事始于一个被历史尘封的年代，彼时的地理知识仍充满着神话与未知的迷雾。著名探险家、天文学家阿斯顿·格雷携带着一个宏大的目标——寻找传说中沉没的“琉璃之屿”，一个据称掌握着古代文明精粹的神秘之地。他的船队由“渡鸦号”领航，这是一艘集合了当时最尖端航海技术与古老天文仪器的巨型帆船，象征着人类对未知世界永恒的渴望。 第一部：启程与裂痕 “渡鸦号”的航行，伊始于雄心勃勃的荣耀与科学的光芒。格雷船长以其冷静而富有魅力的领导力，凝聚了来自不同国度、背景迥异的船员。核心人物包括沉默寡言的首席制图师伊利亚斯，他坚信海洋的秘密隐藏在星辰的轨迹中；以及年轻的见习官莱奥，一个被家族的航海宿命所捆绑的理想主义者。 然而，伟大的征程往往伴随着深刻的内部矛盾。随着航线深入赤道无风带，物资的消耗、船舱内的压抑以及对格雷船长近乎偏执的信念，开始在船员间播下不和的种子。小说细致地描绘了长夜中的寂静，阳光下汗水与盐分的混合气息，以及每一次舵盘转动背后所承载的巨大心理压力。 转折点发生在一场突如其来的海难中。并非源于风暴，而是源于一次精准的航行失误——或者说，是格雷船长一次近乎疯狂的“直觉”导致的转向。他们偏离了既定航线，进入了一片被水手们称为“幽灵海域”的灰色地带。在这里，时间感变得模糊，指南针开始无意义地旋转，船员们开始经历集体性的幻觉，目睹着那些在过往探险中失踪的船只的残影。 第二部：迷失的维度 “幽灵海域”是本书叙事最核心的部分。在这里，自然法则似乎被颠覆。船员们不仅要面对食物和淡水的匮乏，更要面对来自自身记忆的拷问。小说通过多视角叙事，展现了不同船员在极端环境下对“真实”的定义。 伊利亚斯，这位理性至上的制图师，开始用他毕生所学的数学和天文学来解释那些超乎逻辑的现象，他试图通过绘制“不存在的星图”来挽救船只的理智防线。与此同时，莱奥则在一次试图修复损坏的测深仪的过程中，发现了船上隐藏的一个秘密——一件据信是格雷船长祖父遗留下来的、与“琉璃之屿”传说直接相关的古老文物。 这部作品对“失落”的探讨极为深刻。它不仅仅是船只迷失了方向，更是船员们在漫长孤寂中，与自我身份、家庭纽带以及文明常识的彻底失联。他们开始创造自己的“神话”来解释周遭的怪异，从最初的科学探究，转向了原始的信仰与恐惧。 第三部：重塑与代价 “渡鸦号”最终漂流到了一处被浓密海藻和怪异生物环绕的暗礁群。他们发现的并非传说中光辉灿烂的“琉璃之屿”，而是一片被时间遗忘的、由火山岩形成的破碎群岛。岛上的植被呈现出病态的紫色和黑色，空气中弥漫着硫磺的气味。 在这里，探险变成了生存斗争。格雷船长发现，他毕生追寻的“知识的顶点”，不过是自然界中一个残酷的、毫无意义的循环。他深感自己对船员的责任被对“发现”的执念所吞噬。 小说的高潮部分，集中在船员们试图利用岛上的稀有矿物（一种高导电性的黑色晶体）来修复无线电装置，以期发出求救信号。然而，每一次尝试都伴随着巨大的风险。莱奥与伊利亚斯必须放下彼此的成见，共同面对格雷船长因为过度劳累和精神崩溃而做出的危险决策。 最终，他们成功发出了信号，但代价是“渡鸦号”的彻底沉没，以及部分船员的永远留下。幸存者们被路过的商船救起，但他们所带回的“证据”——那些怪异的晶体和扭曲的航行记录——并未被世人完全相信。 《瀚海孤帆》的结尾是开放而沉重的。那些归来的人，带着无人能懂的深海记忆，终生都在试图将那些超越语言的经历，重塑成可以被世人理解的故事。他们成功地活了下来，但他们所寻找的“琉璃之屿”的真实面貌，永远只存在于他们破碎的心灵深处。这是一曲献给所有在追求宏大目标时，迷失在路途中的灵魂的挽歌。 --- 本书特色： 细致入微的环境描摹： 对海洋、风暴、以及密闭船舱内人性的刻画，细腻入骨。 哲思深度： 探讨了理性与直觉、科学与信仰、已知与未知的边界。 复杂的人物弧光： 角色在绝境中经历的心理蜕变，远超一般的冒险小说。

一

企业委託征信社跟私人侦探社调查的个人身家报告书，性质与暗地里侦查比如说玩女人啦、金钱挥霍无度等等品行，性质是大不相同，内容也其实相当无趣。企业主欲调查的对象，有的是出于私人恩怨，或以经营者的角度评估不适任员工，其实多半是征信预定招募的新人。情况若属于后者委託的，目的则十分明确，除此之外，委託人通常不会明示其目的，仅只吩咐征信社调查调查而已。可能是不想给调查单位先入为主的偏见，期待得到更客观的资料吧。

调查报告书也如出一辙，满篇铺陈着枯燥无味的字句。即便是外遇的调查报告也可以写成「约Ｘ日午后Ｘ时Ｘ分，男士ＸＸＸＸ于ＸＸ车站前与女士ＸＸＸ子会合，乘计程车前往Ｘ镇的温泉旅馆，入住ＸＸ庄。时至Ｘ时ＸＸ分两人仍未有离开的打算，调查人员结束本日的暗中跟监」诸如此类的制式文章。用乏味的字句描写被跟踪对象的桃色事件，反而让人有无边的遐想空间，但只要一写成描述平凡人类品行的调查报告书，肯定能让人闷到打哈欠的地步。

笠井平太郎便是记载于一丁点儿也不耸动的调查报告书中的男子。一开始是Ａ征信社受某电机产业之托调查笠井平太郎这个人的，委託要点如下：

⑴本公司十分在意此被调查人，不知其品格如何。⑵被调查人目前任职于Ｓ县的Ｄ汽车产业股份有限公司，请查明此人是否满足于目前的职涯规划。⑶是否有受到别家公司的挖角。⑷是否为开出跳槽条件让别家公司挖角的抢手人才。⑸经历、家族成员、交友关系。

光看这些要求很明显地可以发觉，虽然某电机产业的委託人用「很在意」笠井平太郎这个人来带过，其实内含想挖角的意志十分强烈。字里行间总能间接让人推测出调查的真正目的。

笠井平太郎这名男子到底拥有怎样的经历、性格如何，调查员到当地后还须一週的时间蒐集情报，委託人读过调查报告书后就可以获得解答了。这是一篇描写一个人类的文章，淡淡的字句分门别类依项目列举出来，没有多余的文字缀饰，竟然是不可思议的写实。

只不过举凡写实的事物本来就没啥趣味可言，第一、笠井平太郎本身就是个无趣的男子，以报告书形式来描述他这个人则更加枯燥，我就不直接引用原文介绍这个人了。而由这家老牌征信社调查出来的资讯各位不妨信之。

笠井平太郎已满三十五岁（调查当时）。看他条列出来的学历，东京某大学自然科学组数学系毕业，进入同大学自然科学组研究院，同大学退学，申请入同大学理工组三年制精密工学系，年二十七岁时由同系所毕业。学业成绩十分优异。

毕业当年即进入东京市内的Ｍ光学工业股份有限公司，是照相机产业中的一流企业。

遗憾的是，调查报告书中并没有记载笠井平太郎在大学时代的动向。调查员对于学校这方面仅查到「学业优秀」这一层就满足了，至于跟同学的互动如何，应该没有办法一个个鉅细靡遗的探问。反而对其在Ｍ光学任职时的事蹟调查的很仔细。

刚进公司的笠井平太郎，抱着新人的企图心与斗志。他是学校推荐到该社的唯一人选。进公司前一年的暑假曾到该社实习。工厂是位于中部地方一座空气清新的高原。在这次实习中他对镜头的设计特别感兴趣，并下定决心要进公司成为正式员工。毕业论文的灵感也是来自于实习中的体验，研究主题为「镜头的设计与测试」。

评分☆☆☆☆☆

刚拿到《水之肌》，就被这个名字吸引住了。它有一种莫名的亲切感，仿佛能触碰到内心最柔软的地方。读完之后，我发现这本书远不止于此。它并非那种让你一口气读完，然后就丢到一边，成为书架上的摆设的书。它更像是一杯陈年的佳酿，需要你慢慢品味，细细回味。作者的文字，极其细腻，却又充满力量，如同温柔的潮水，一次次拍打着读者的心灵。书中对人物情感的描绘，简直是入木三分，那些细微的情绪波动，那些难以言说的挣扎，都仿佛发生在自己的身上。主人公的成长，并非一帆风顺，她也曾迷茫，也曾受伤，但她从未放弃，一直在寻找属于自己的方向。我特别欣赏书中对“水”的意象的运用，它贯穿始终，既象征着生命的流动与变化，也寓意着情感的包容与升华。每一次水的出现，都仿佛在与主人公的心灵对话，引导着她去面对内心的波澜，去寻找属于自己的答案。这本书带给我的，不仅仅是阅读的乐趣，更是一种心灵的洗礼。它让我开始反思自己的人生，审视自己对待情感的方式，也让我更加懂得珍惜那些生命中美好的事物。《水之肌》是一本能够触及灵魂的书，它让我对生命有了更深的理解，也让我更加珍惜眼前的拥有。

评分☆☆☆☆☆

“水之肌”——这个名字本身就带着一种难以言喻的诗意和神秘感，初次邂逅时，脑海中就浮现出无数关于水、关于肌肤、关于生命最原始触感的画面。合上书页，那种浸润心灵的余韵久久不散，仿佛指尖还残留着露珠的清凉，又或是午后阳光下，皮肤感受到的温热。这本书并非那种情节跌宕起伏、需要你屏息凝神去追逐悬念的类型，它更像是一场静谧的冥想，一次与自我的深刻对话。作者以一种极为细腻、近乎雕琢的笔触，描绘了主人公在生命某个阶段，面对种种情感的潮起潮落，内心世界如同水面般泛起的涟漪。那些细微的情绪变化，那些不易察觉的心理转折，都在作者的笔下被赋予了生命，变得触手可及。我尤其喜欢书中对自然景物的描写，它们不是简单地作为背景存在，而是与人物的情感融为一体，成为了心境的折射。比如，一场突如其来的暴雨，既是外界环境的改变，更是主人公内心压抑情感的宣泄；又比如，清晨湖面上的薄雾，恰如其分地烘托出一种迷茫而又充满希望的氛围。每一次阅读，都会有新的感悟，就像每一次观察水面，都能看到不同的倒影。这本书的语言，有一种特别的质感，它不追求华丽的辞藻，却能以最朴素的文字，触动你内心最柔软的地方。我常常在夜深人静时捧读，让书中的文字温柔地安抚我躁动不安的思绪，仿佛置身于一个宁静的港湾，暂时逃离尘世的喧嚣。这是一种治愈，一种升华，一种对生命本真状态的追寻。

评分☆☆☆☆☆

《水之肌》，这个书名自带一种湿润而富有生命力的气息。阅读这本书，就像是在一个宁静的午后，独自一人漫步在潮湿的海岸边，感受着海风拂面，听着海浪拍打礁石的声音。作者的笔触，极为细腻，却又充满力量，仿佛能描绘出灵魂深处的纹理。书中人物的内心世界，被展现得淋漓尽致，那些隐藏在表面之下的纠结、迷茫、以及不为人知的脆弱，都得到了深刻的挖掘。主人公的经历，虽然充满了挑战，但她却能在每一次跌倒后重新站起来，并在伤痛中寻找到成长的力量。我特别喜欢书中对自然景物的描写，它们不是简单的背景，而是与人物的情感紧密相连，成为了心境的映射。例如，一场突如其来的骤雨，既是外界环境的改变，更是主人公内心压抑情感的宣泄。又如，清晨湖面上的薄雾，恰如其分地烘托出一种迷茫而又充满希望的氛围。这本书带给我的，不仅仅是文字的享受，更是一种心灵的共鸣。它让我重新审视自己与世界的关系，也让我更加懂得珍惜生命中那些看似微不足道却意义深远的东西。《水之肌》是一本能够触及灵魂的书，它让我对生命有了更深的理解，也让我更加珍惜眼前的拥有。

评分☆☆☆☆☆

《水之肌》，一个极具想象力的书名，一本同样充满想象力的作品。它并非以宏大的叙事或跌宕的情节取胜，而是以其细腻的情感刻画和深刻的人生哲思，悄无声息地侵入读者的内心。作者的笔触，仿佛一位技艺精湛的雕刻家，用最精细的工具，打磨出人物最真实、最动人的灵魂。书中的人物，没有脸谱化的标签，他们鲜活而复杂，有着各自的喜怒哀乐，也有着各自的软肋和坚持。主人公在经历种种挑战后，并非变得无坚不摧，而是学会了如何在脆弱中找到力量，如何在失去中寻找到新的开始。我尤其喜欢书中对自然景物的描写，它们不仅仅是故事的背景，更是人物情感的延伸。无论是海边的日出，还是森林里的雨滴，都与主人公的心境融为一体，共同构建了一个充满诗意的精神世界。这本书的阅读体验，更像是一场心灵的洗礼，让你在文字的海洋中，获得片刻的安宁与慰藉。它不会给你提供明确的指引，而是鼓励你去独立思考，去感受，去体味。每一次重读，都会有新的发现，就像在平静的水面下，总有更深的秘密等待你去探索。《水之肌》是一本能够触及灵魂的书，它让我对生命有了更深的理解，也让我更加珍惜眼前的拥有。

评分☆☆☆☆☆

《水之肌》，一个充满诗意的名字，一本同样充满诗意的作品。它并非以快节奏的叙事和惊险的情节吸引读者，而是以其细腻的情感刻画和深邃的人生哲思，悄无声息地渗入人心。作者的笔触，宛如一位技艺娴熟的画家，用最朴素的颜料，描绘出最动人的画面。书中对人物内心世界的描摹，细致入微，仿佛能触碰到主人公心底最柔软的角落。那些纠结，那些迷茫，那些不为人知的脆弱，都在作者的笔下被赋予了生命，让我们感同身受。我特别喜欢书中对环境的描写，它们不仅仅是故事的背景，更是人物心境的映射。无论是静谧的湖泊，还是狂风暴雨，都与主人公的情感起伏紧密相连，共同构建了一个充满张力的精神世界。这本书的阅读体验，更像是一次静心的旅程，让你在文字的海洋中，缓缓沉淀，寻找内心的平静。它不会给你提供现成的答案，而是鼓励你去独立思考，去感受，去体味。每一次重读，都会有新的发现，就像在平静的水面下，总有更深的秘密等待你去挖掘。《水之肌》是一本能够触及灵魂的书，它让我对生命有了更深的理解，也让我更加珍惜眼前的拥有。

评分☆☆☆☆☆

初读《水之肌》，就被其独特的气质所吸引。它没有激烈的冲突，没有戏剧性的转折，却在平淡的叙述中蕴含着一股强大的力量，足以撼动人心。作者的文字，如同涓涓细流，缓缓地注入读者的心田，滋润着那些干涸的情感。书中的人物，不是完美的英雄，他们有自己的挣扎，自己的无奈，自己的不完美。正是这些不完美，让他们显得如此真实，如此 relatable。主人公的成长历程，就像是在经历一场心灵的蜕变，每一次的阵痛，都让她变得更加坚韧，更加懂得生命的意义。我尤其喜欢书中对“水”的意象的运用，它既象征着生命的源泉，也寓意着情感的流动与变迁。每一次水的出现，都仿佛在与主人公的心灵对话，引导着她去面对内心的波澜，去寻找属于自己的答案。这本书带给我的，不仅仅是阅读的乐趣，更是一种心灵的洗礼。它让我开始重新审视自己对待生活的方式，也让我更加珍惜生命中那些看似平凡却弥足珍贵的时刻。《水之肌》是一本值得反复品读的书，每一次阅读，都会有新的感悟，就像每一次观察水面，都能看到不同的景象。

评分☆☆☆☆☆

初读《水之肌》，便被其温润如玉的名字所吸引。翻开书页，我便坠入了一个由细腻文字编织而成的世界，一个关于生命、关于情感、关于自我探索的奇妙旅程。这本书没有惊心动魄的情节，也没有跌宕起伏的矛盾冲突，但它却以一种润物细无声的方式，触动了我的灵魂深处。作者的笔触，宛如一位经验丰富的船长，驾驭着心灵的巨轮，在情感的海洋中航行，时而平静如镜，时而波涛汹涌，却始终保持着一种令人安心的节奏。书中人物的内心世界，被描绘得细致入微，那些不易察觉的情绪波动，那些潜藏在心底的渴望与恐惧，都被作者捕捉并放大，让我们得以窥见人性的复杂与真实。主人公的成长，不是一蹴而就的蜕变，而是在一次次的试炼中，逐渐变得坚韧，逐渐懂得如何与伤痛共存，如何在脆弱中寻找到力量。我尤其喜欢书中对“水”的意象的运用，它既象征着生命的流动与变化，也寓意着情感的包容与升华。每一次水的出现，都仿佛在与主人公的心灵对话，引导着她去面对内心的波澜，去寻找属于自己的答案。这本书带给我的，不仅仅是阅读的愉悦，更是一种心灵的洗礼。它让我开始反思自己的人生，审视自己对待情感的方式，也让我更加懂得珍惜那些生命中美好的事物。《水之肌》是一本能够触及灵魂的书，它让我对生命有了更深的理解，也让我更加珍惜眼前的拥有。

评分☆☆☆☆☆

初次翻开《水之肌》，便被书名所吸引，它仿佛带着一种独特的魔力，让人忍不住想一探究竟。读罢，我只能说，它远超我的期待。这本书并非以跌宕起伏的情节取胜，而是以其深刻的情感洞察和精妙的文字功底，深深地打动了我。作者如同一个技艺精湛的解剖师，将人类复杂的情感世界层层剥开，让我们得以窥见那些最隐秘、最真实的角落。书中的人物，没有完美的形象，他们有着各自的缺点和软肋，但也正因如此，他们才显得如此生动和真实。主人公在面对人生中的种种困境时，所展现出的坚韧和脆弱，都让我感同身受。我尤其喜欢书中对“水”的意象运用，它贯穿始终，既象征着生命的流动与变化，也暗示着情感的包容与融汇。每一次水的出现，都仿佛在与主人公的心灵对话，引导着她去面对内心的波澜。这本书带给我的，不仅仅是阅读的乐趣，更是一种心灵的洗礼。它让我开始反思自己的人生，审视自己对待情感的方式，也让我更加懂得珍惜那些生命中美好的事物。它是一本值得反复品读，并在其中找到属于自己答案的书。

评分☆☆☆☆☆

《水之肌》，一本如同其名，蕴含着生命最原始、最纯粹力量的书。它不是那种让你拍案叫绝的奇幻史诗，也不是那种让你潸然泪下的爱情悲歌。它更像是一首缓缓流淌的散文诗，用一种极其克制却又充满力量的语言，讲述着关于成长、关于蜕变、关于与自我和解的故事。作者的笔触，犹如那流淌的水，时而温和细腻，时而激越奔涌，却始终保持着一种令人安心的节奏。我特别欣赏书中对人物内心世界的探索，那种深入骨髓的剖析，那种毫不留情的自我审视，既让人感到疼痛，又让人感到释然。主人公在经历种种磨难后，并非变得坚不可摧，而是学会了如何与那些曾经困扰自己的伤痛共存，如何在这脆弱中寻找到坚韧的力量。书中的许多场景，都让我产生了强烈的画面感，仿佛我就是那个站在海边，感受着潮湿空气的人，又或是那个在雨中奔跑，任凭雨水洗刷心灵的旅人。这种沉浸式的阅读体验，是许多作品所难以企及的。它不是那种读完就丢到一边，成为书架上的摆设的书，它会真正地融入你的生命，成为你思考世界、理解人生的一面镜子。我曾多次向身边的人推荐这本书，每次的理由都不尽相同，因为每一次重读，我都能从中汲取新的养分，获得新的启示。

评分☆☆☆☆☆

读完《水之肌》，脑子里挥之不去的是那种淡淡的、却又异常深刻的忧伤，但这种忧伤并非源于故事本身的悲剧性，而是源于作者对生命无常、情感易逝的洞察。作者仿佛是一位技艺精湛的艺术家，用最精巧的笔法，将人生中最容易被忽略的那些“瞬间”定格下来，让我们得以仔细审视。书中的人物，没有非黑即白的标签，他们鲜活而真实，有着各自的挣扎、迷茫与坚持。主人公的经历，在某种程度上，是对我们大多数人生命轨迹的某种隐喻，那些关于成长、关于失去、关于爱情、关于和解的种种，都仿佛在我们自己的生命中真实地上演过。尤其触动我的是，作者并没有试图给出明确的答案或解决方案，而是鼓励读者去感受，去体会，去在自己的生命河流中寻找答案。这本书的阅读体验，与其说是“看”了一个故事，不如说是“经历”了一段心灵旅程。作者对细节的把握，简直令人叹为观止，一个眼神，一个手势，一句无心的话语，都可能蕴含着巨大的情感张力。我曾反复咀嚼书中的某些段落，试图去解析那些潜藏在字里行间的深意，每一次的解读，都会有新的发现，就像在平静的湖底，偶尔泛起的涟漪，揭示出深藏的秘密。它让我重新审视自己与周遭的关系，也让我更加珍惜生命中那些看似平凡却弥足珍贵的时刻。