☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

第2章
我再次见到他，是感恩节后的那个礼拜。好莱坞大道沿线的店铺开始摆出价钱荒唐的圣诞节废物，报纸天天疾唿：再不早点採购圣诞节礼物，后果不堪设想。其实，不管什么事最后都是不堪设想；向来如此。
我就在距离自己办公大楼约三条街的地方，看见一辆警车并排停着，车上那两个体面的家伙正盯着人行道一面展示橱窗前晃动的东西，那东西正是泰瑞．蓝诺士—或者说那是他的皮囊—当时他看上去实在不怎么样。
他倚着一家店铺的门面，不靠的话根本站不稳。身上穿着脏衬衫，敞着领口，夹克外面看得见局部衬衫，乱塞乱穿。他已经四五天没刮胡子了，鼻子皱着。皮肤惨白，脸上长长的细疤几乎看不出来，眼睛像雪堆里两个凹洞。巡逻警车上那两个体面家伙显然正伺机逮捕他，我快步走过去，抓住他的胳臂。
我恶狠地说：「站直，往前走。」并由侧面向他眨眨眼，「办得到吗？你是不是喝醉了？」
他茫茫然看了我一眼，露出他特有的半边微笑，吸口气说：「我刚才醉了。现在我猜只是有一点--空虚。」
「好吧，动脚走路。你眼看要被抓进醉汉牢房了。」
他努力伸脚，让我扶他穿过人行道的游民群，来到护栏边。那边停着计程车，我拉开车门。
「他先的，」司机用大拇指比比前面的计程车。他转过头来，看见了泰瑞，「如果他肯去的话。」
「这是紧急状况。我的朋友病了。」
司机说：「是啊。让他到别的地方病去吧。」
「五块钱，」我说：「让我们看看那美丽的笑脸。」
「噢，好吧。」说着他把一本封面有火星人的杂志塞到镜子后面。我伸手进去把门打开，将泰瑞．蓝诺士弄上车，警察巡逻车的阴影挡住了另一侧的车窗。一位白发警员下车走过来。我绕过计程车，迎上前去。
「等一下，麦克。现在是怎么回事？这位破衣烂衫的家伙真是你的熟朋友吗？」
「很熟，熟到我晓得他需要朋友。他没醉。」
警察说：「一定是为钱。」他伸出手来，我把执照放在他手上；他看一看就交回来，说：「喔-喔，私家侦探路上来捡客户。」他的口气变得很兇，「马罗先生，执照上有你的资料。但是他呢？」
「他名叫泰瑞．蓝诺士，在影片公司工作。」
「不错嘛。」他探头到计程车内，仔细看后座一角的泰瑞，「我敢说他最近这一段时间没有工作过。我敢说他最近这段时间没在屋里睡过觉。我甚至可以断言他是无赖，我们该逮捕他。」
我说：「你们的逮捕基准不会那么低吧。这里可是好莱坞呢!」
他仍旧望着车上的泰瑞，「你的朋友叫什么名字，老兄？」
泰瑞慢慢说：「菲力普．马罗。他住在月桂崃谷育嘉街。」
警察把脑袋由窗口缩回来，转身做了个手势，「可能是你刚刚才告诉他。」
「可能，但是我没有。」
他盯着我一两秒钟，「这回我信你。可是你得把他弄走，别在街上混。」他上了警车，车子扬尘而去。
我上了计程车，开了三条街多一点的距离来到停车场改搭我的车。我拿出五元钞给司机。他僵僵看我一眼，摇摇头。
「照表算就行了，你若愿意，给个一元整数也可以。我也落魄过。在藩市。没有计程车肯载我。铁石心肠的城。」
「三藩市。」我脱口说。
他说：「我叫它藩市。去他的少数族群。谢了。」他接下一元钞票，把车开走了。
我们开到一家得来速快餐店，里面做的汉堡不像别家那样连狗都不肯吃。我给泰瑞．蓝诺士吃了两个，喝了一瓶啤酒，就载他回家。他爬台阶还是很吃力，但他咧着嘴笑，气喘吁吁往上爬。一个钟头后，他剃过胡子，洗过澡，看起来又像正常人了。我们坐下来喝了一杯很淡的调酒。
「幸亏你记得我的名字。」我说。
他说：「我特意记的。我还查了你的资料。这点事还做不到吗？」
「何不打个电话给我呢？我一直住在这边。我还有个办公室。」
「我没道理打扰你。」
「因为你有必要打扰人。因为你的朋友不多。」
他说：「噢，我有朋友，某一类的。」他转动茶几上的玻璃杯，「向人求援并不容易--况且这一切都得怪我自己。」他抬头露出疲惫的笑容，「也许有一天我会戒酒。他们都这么说，对吧？」
「要花三年左右的时间。」
「三年？」他显得很震惊。
「通常要。那是一个不同的世界。你必须习惯比较苍白的色彩、比较安静的声音。你必须给自己留点复发的空间。所有你以前熟识的人都会变得陌生。你甚至会不喜欢大部分老友，他们也不会太喜欢你。」
「那不算多大的改变，」他说，回头看着钟，「我有个价值两百元的手提箱寄放在好莱坞公车站。若能保出来，我可以买个便宜货，把现在寄放的那个当了，换一笔路费搭车到拉斯维加斯。我在那边可以找到工作。」
我一句话也没说，只是点头，坐在那边慢慢喝我的酒。
「你在想我早该有这个念头。」他平静的说。
「我在想背后一定有文章，但不关我的事。工作是有把握，还是只是有希望而已？」
「有把握。我的军中好友在那边开一家大型俱乐部，『泥龟俱乐部』。当然啦，有人觉得他是个地痞流氓，他们都是--另一方面却都是大好人。」
「我可以筹出车钱和另外一点费用。但我希望能换到比较稳固的东西。最好打个电话跟他谈谈。」
「谢谢你，没必要。蓝帝．史塔不会让我失望的。从来没有过。那个手提箱可以抵当五十元。我有经验。」
我说：「听好。我会提供要你需要的钱。我不是什么软心肠的笨蛋。所以我给你多少你就收下，乖乖的。我要你别再烦我，因为我对你有一种感觉。」
「真的？」他低头看玻璃，只小口小口啜饮，「我们才见过两次面，两次你都很够意思。
什么样的感觉？」
「总觉得下一次你会遇到大麻烦，我救不了你。我不知道自己为什么会有这种感觉，但就是有。」
他用两根指尖轻轻摸右半边脸，「可能是这个。我猜疤痕害我看来有点兇相。不过这是光荣的伤疤--至少是光荣受伤的结果。」
「不是那个。疤痕我根本没放在心上。我是私家侦探。你是一道我不必解的难题。但难题是存在的。就说是预感吧。说得客气些，就叫个性的认知。女朋友在「舞者」门前离你而去，也许不只是因为你醉了。说不定她也有一种感觉。」
他淡淡一笑，「我跟她结过婚。她名叫雪维亚．蓝诺士。我是为钱娶她的。」
我站起来蹙着眉头看他，「我给你弄点炒蛋。你需要吃东西。」
「等一下，马罗。你想不通我潦倒了，雪维亚既然很有钱，我为什么不跟她要几文。你可曾听过自尊心这个东西？」
「你笑死我了，蓝诺士。」
「是吗？我的自尊与众不同，是此外一无所有的男人那种自尊。惹恼了你，真抱歉。」
我走到厨房，煮了加拿大腌肉、炒蛋、咖啡和土司面包。我们在厨房的早餐台吃。这栋房子是在流行厨房加设早餐区的那个时代建的。
我说我必须到办公室，回程再去领他的行李箱。他把寄物单交给我。现在他脸上有一点血色，眼睛不再像深凹在头颅里，叫人得进去探索。
出门前我把威士忌酒瓶放在沙发前的茶几上，「把你的自尊心用在这个地方。」我说。
「还有，打个电话到拉斯维加斯，就算帮我一个忙吧。」
他只是微笑耸耸肩。我下台阶心里还很不高兴。我不知道理由，也不懂一个男人为什么宁愿挨饿流浪街头，不肯典当衣饰。不管他的规则是什么，他是照自己的规章行事就对了。
我从来没见过那么不寻常的手提箱。猪皮漂白做的，新的时候该是浅奶油色，配件是黄金制品。英国制，就算这边买得到，看来也要八百美元，而不只两百元。
我把手提箱用力放在他面前，看看茶几上的瓶子。他碰都没碰过，跟我一样清醒。他正在抽烟，但不怎么喜欢。
他说：「我打过电话给蓝帝。他气我不早打给他。」
我说：「竟要陌生人帮你。」我指手提箱，「雪维亚送的？」
他眺望窗外，「不。远在我认识她以前，人家在英国送我的。真的是好久以前的事了。你若能借一个旧的给我，我把它留在你这儿。」
我从皮夹里抽出五张二十元的钞票，放在他面前，「我不需要抵押品。」
「不是这个意思。你又不开当铺。我只是不想带到拉斯维加斯。我用不着这么多钱。」
「好吧。你留下这些钱，我留下手提箱。可是这间房子很容易遭小偷。」
他漠然说：「无所谓。根本无所谓。」
他换了衣服，五点三十分左右我们在莫梭餐馆吃晚饭。不喝酒。他在卡璜加车站搭上公车，我开车回家，一路想东想西的。刚才他在我床上打开行李，把东西塞进我的一个轻便提袋，如今他的空提箱还放在我床上。箱子附有金钥匙，插在一个锁孔里。我把空提箱锁好，钥匙绑在手把上，收进我衣橱的高架顶。摸起来不觉得是全空的，可是里面装什么与我无关。
夜很静，屋里似乎比平常更空虚。我摆出棋盘，下了一盘棋，站在法国这边抵抗史坦尼兹，他四十四步打败我，可是我让他捏了两次冷汗。
九点三十分电话铃响了，说话的声音我以前听过。
「是非力普．马罗先生吗？」
「是的，我是马罗。」
「马罗先生，我是雪维亚．蓝诺士。上个月有一天晚上我们在「舞者」前面匆匆见过一面。后来我听说你好心送泰瑞回家。」
「是的。」
「我猜你知道我们现在已经不是夫妻了，可是我有点替他担心。他放弃了威士伍的那间公寓，好像没人知道他在什么地方。」
「我们初识的那天晚上，我注意到妳多么担心。」
「听着，马罗先生，我跟那人曾是夫妻。我不太同情酒鬼。也许我当时有点无情，也许我有很重要的事要办。你是私家侦探，你若愿意，可以按专业基础来计价。」
「蓝诺士太太，根本不必照什么基础计什么价。他正搭车前往拉斯维加斯。他在那边有个朋友会给他一份工作。」
她突然精神焕发，「噢＃到拉斯维加斯？他真多情。那是我们结婚的地方。」
我说：「我猜他忘了。否则他宁可到别的地方。」
她没有挂我电话，反而笑起来，笑得很俏皮，「你对客户向来这么没礼貌？」
「妳不是我的客户，蓝诺士太太。」
「也许有一天会是。谁知道呢？那就说对你的女性朋友吧。」
「答案还是一样。上回那家伙落魄潦倒，浑身脏兮兮，一文钱都没有。妳若认为值得花时间，可以找到他。当时他没要妳帮忙，现在可能也不要。」
她漠然说：「这你就不可能知道了。晚安。」
当然，她说的完全正确，我错得离谱。但我不觉得自己错，只是心里不痛快罢了。她若早半个钟头打来，我说不定会气得把史坦尼兹打得一败涂地--可惜他已经死了五十年，棋局是书里看来的。

None

漫长的告别 电子书 下载 mobi epub pdf txt 2024

类似图书 点击查看全场最低价

查看全网最低价