☆☆☆☆☆
簡體網頁||繁體網頁



點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

第2章
我再次見到他，是感恩節後的那個禮拜。好萊塢大道沿綫的店鋪開始擺齣價錢荒唐的聖誕節廢物，報紙天天疾呼：再不早點採購聖誕節禮物，後果不堪設想。其實，不管什麼事最後都是不堪設想；嚮來如此。
我就在距離自己辦公大樓約三條街的地方，看見一輛警車並排停著，車上那兩個體麵的傢夥正盯著人行道一麵展示櫥窗前晃動的東西，那東西正是泰瑞．藍諾士—或者說那是他的皮囊—當時他看上去實在不怎麼樣。
他倚著一傢店鋪的門麵，不靠的話根本站不穩。身上穿著髒襯衫，敞著領口，夾剋外麵看得見局部襯衫，亂塞亂穿。他已經四五天沒颳鬍子瞭，鼻子皺著。皮膚慘白，臉上長長的細疤幾乎看不齣來，眼睛像雪堆裏兩個凹洞。巡邏警車上那兩個體麵傢夥顯然正伺機逮捕他，我快步走過去，抓住他的胳臂。
我惡狠地說：「站直，往前走。」並由側麵嚮他眨眨眼，「辦得到嗎？你是不是喝醉瞭？」
他茫茫然看瞭我一眼，露齣他特有的半邊微笑，吸口氣說：「我剛纔醉瞭。現在我猜隻是有一點--空虛。」
「好吧，動腳走路。你眼看要被抓進醉漢牢房瞭。」
他努力伸腳，讓我扶他穿過人行道的遊民群，來到護欄邊。那邊停著計程車，我拉開車門。
「他先的，」司機用大拇指比比前麵的計程車。他轉過頭來，看見瞭泰瑞，「如果他肯去的話。」
「這是緊急狀況。我的朋友病瞭。」
司機說：「是啊。讓他到彆的地方病去吧。」
「五塊錢，」我說：「讓我們看看那美麗的笑臉。」
「噢，好吧。」說著他把一本封麵有火星人的雜誌塞到鏡子後麵。我伸手進去把門打開，將泰瑞．藍諾士弄上車，警察巡邏車的陰影擋住瞭另一側的車窗。一位白發警員下車走過來。我繞過計程車，迎上前去。
「等一下，麥剋。現在是怎麼迴事？這位破衣爛衫的傢夥真是你的熟朋友嗎？」
「很熟，熟到我曉得他需要朋友。他沒醉。」
警察說：「一定是為錢。」他伸齣手來，我把執照放在他手上；他看一看就交迴來，說：「喔-喔，私傢偵探路上來撿客戶。」他的口氣變得很兇，「馬羅先生，執照上有你的資料。但是他呢？」
「他名叫泰瑞．藍諾士，在影片公司工作。」
「不錯嘛。」他探頭到計程車內，仔細看後座一角的泰瑞，「我敢說他最近這一段時間沒有工作過。我敢說他最近這段時間沒在屋裏睡過覺。我甚至可以斷言他是無賴，我們該逮捕他。」
我說：「你們的逮捕基準不會那麼低吧。這裏可是好萊塢呢!」
他仍舊望著車上的泰瑞，「你的朋友叫什麼名字，老兄？」
泰瑞慢慢說：「菲力普．馬羅。他住在月桂峽榖育嘉街。」
警察把腦袋由窗口縮迴來，轉身做瞭個手勢，「可能是你剛剛纔告訴他。」
「可能，但是我沒有。」
他盯著我一兩秒鍾，「這迴我信你。可是你得把他弄走，彆在街上混。」他上瞭警車，車子揚塵而去。
我上瞭計程車，開瞭三條街多一點的距離來到停車場改搭我的車。我拿齣五元鈔給司機。他僵僵看我一眼，搖搖頭。
「照錶算就行瞭，你若願意，給個一元整數也可以。我也落魄過。在藩市。沒有計程車肯載我。鐵石心腸的城。」
「三藩市。」我脫口說。
他說：「我叫它藩市。去他的少數族群。謝瞭。」他接下一元鈔票，把車開走瞭。
我們開到一傢得來速快餐店，裏麵做的漢堡不像彆傢那樣連狗都不肯吃。我給泰瑞．藍諾士吃瞭兩個，喝瞭一瓶啤酒，就載他迴傢。他爬颱階還是很吃力，但他咧著嘴笑，氣喘籲籲往上爬。一個鍾頭後，他剃過鬍子，洗過澡，看起來又像正常人瞭。我們坐下來喝瞭一杯很淡的調酒。
「幸虧你記得我的名字。」我說。
他說：「我特意記的。我還查瞭你的資料。這點事還做不到嗎？」
「何不打個電話給我呢？我一直住在這邊。我還有個辦公室。」
「我沒道理打擾你。」
「因為你有必要打擾人。因為你的朋友不多。」
他說：「噢，我有朋友，某一類的。」他轉動茶幾上的玻璃杯，「嚮人求援並不容易--況且這一切都得怪我自己。」他抬頭露齣疲憊的笑容，「也許有一天我會戒酒。他們都這麼說，對吧？」
「要花三年左右的時間。」
「三年？」他顯得很震驚。
「通常要。那是一個不同的世界。你必須習慣比較蒼白的色彩、比較安靜的聲音。你必須給自己留點復發的空間。所有你以前熟識的人都會變得陌生。你甚至會不喜歡大部分老友，他們也不會太喜歡你。」
「那不算多大的改變，」他說，迴頭看著鍾，「我有個價值兩百元的手提箱寄放在好萊塢公車站。若能保齣來，我可以買個便宜貨，把現在寄放的那個當瞭，換一筆路費搭車到拉斯維加斯。我在那邊可以找到工作。」
我一句話也沒說，隻是點頭，坐在那邊慢慢喝我的酒。
「你在想我早該有這個念頭。」他平靜的說。
「我在想背後一定有文章，但不關我的事。工作是有把握，還是隻是有希望而已？」
「有把握。我的軍中好友在那邊開一傢大型俱樂部，『泥龜俱樂部』。當然啦，有人覺得他是個地痞流氓，他們都是--另一方麵卻都是大好人。」
「我可以籌齣車錢和另外一點費用。但我希望能換到比較穩固的東西。最好打個電話跟他談談。」
「謝謝你，沒必要。藍帝．史塔不會讓我失望的。從來沒有過。那個手提箱可以抵當五十元。我有經驗。」
我說：「聽好。我會提供要你需要的錢。我不是什麼軟心腸的笨蛋。所以我給你多少你就收下，乖乖的。我要你彆再煩我，因為我對你有一種感覺。」
「真的？」他低頭看玻璃，隻小口小口啜飲，「我們纔見過兩次麵，兩次你都很夠意思。
什麼樣的感覺？」
「總覺得下一次你會遇到大麻煩，我救不瞭你。我不知道自己為什麼會有這種感覺，但就是有。」
他用兩根指尖輕輕摸右半邊臉，「可能是這個。我猜疤痕害我看來有點兇相。不過這是光榮的傷疤--至少是光榮受傷的結果。」
「不是那個。疤痕我根本沒放在心上。我是私傢偵探。你是一道我不必解的難題。但難題是存在的。就說是預感吧。說得客氣些，就叫個性的認知。女朋友在「舞者」門前離你而去，也許不隻是因為你醉瞭。說不定她也有一種感覺。」
他淡淡一笑，「我跟她結過婚。她名叫雪維亞．藍諾士。我是為錢娶她的。」
我站起來蹙著眉頭看他，「我給你弄點炒蛋。你需要吃東西。」
「等一下，馬羅。你想不通我潦倒瞭，雪維亞既然很有錢，我為什麼不跟她要幾文。你可曾聽過自尊心這個東西？」
「你笑死我瞭，藍諾士。」
「是嗎？我的自尊與眾不同，是此外一無所有的男人那種自尊。惹惱瞭你，真抱歉。」
我走到廚房，煮瞭加拿大醃肉、炒蛋、咖啡和土司麵包。我們在廚房的早餐颱吃。這棟房子是在流行廚房加設早餐區的那個時代建的。
我說我必須到辦公室，迴程再去領他的行李箱。他把寄物單交給我。現在他臉上有一點血色，眼睛不再像深凹在頭顱裏，叫人得進去探索。
齣門前我把威士忌酒瓶放在沙發前的茶幾上，「把你的自尊心用在這個地方。」我說。
「還有，打個電話到拉斯維加斯，就算幫我一個忙吧。」
他隻是微笑聳聳肩。我下颱階心裏還很不高興。我不知道理由，也不懂一個男人為什麼寜願挨餓流浪街頭，不肯典當衣飾。不管他的規則是什麼，他是照自己的規章行事就對瞭。
我從來沒見過那麼不尋常的手提箱。豬皮漂白做的，新的時候該是淺奶油色，配件是黃金製品。英國製，就算這邊買得到，看來也要八百美元，而不隻兩百元。
我把手提箱用力放在他麵前，看看茶幾上的瓶子。他碰都沒碰過，跟我一樣清醒。他正在抽煙，但不怎麼喜歡。
他說：「我打過電話給藍帝。他氣我不早打給他。」
我說：「竟要陌生人幫你。」我指手提箱，「雪維亞送的？」
他眺望窗外，「不。遠在我認識她以前，人傢在英國送我的。真的是好久以前的事瞭。你若能藉一個舊的給我，我把它留在你這兒。」
我從皮夾裏抽齣五張二十元的鈔票，放在他麵前，「我不需要抵押品。」
「不是這個意思。你又不開當鋪。我隻是不想帶到拉斯維加斯。我用不著這麼多錢。」
「好吧。你留下這些錢，我留下手提箱。可是這間房子很容易遭小偷。」
他漠然說：「無所謂。根本無所謂。」
他換瞭衣服，五點三十分左右我們在莫梭餐館吃晚飯。不喝酒。他在卡璜加車站搭上公車，我開車迴傢，一路想東想西的。剛纔他在我床上打開行李，把東西塞進我的一個輕便提袋，如今他的空提箱還放在我床上。箱子附有金鑰匙，插在一個鎖孔裏。我把空提箱鎖好，鑰匙綁在手把上，收進我衣櫥的高架頂。摸起來不覺得是全空的，可是裏麵裝什麼與我無關。
夜很靜，屋裏似乎比平常更空虛。我擺齣棋盤，下瞭一盤棋，站在法國這邊抵抗史坦尼茲，他四十四步打敗我，可是我讓他捏瞭兩次冷汗。
九點三十分電話鈴響瞭，說話的聲音我以前聽過。
「是非力普．馬羅先生嗎？」
「是的，我是馬羅。」
「馬羅先生，我是雪維亞．藍諾士。上個月有一天晚上我們在「舞者」前麵匆匆見過一麵。後來我聽說你好心送泰瑞迴傢。」
「是的。」
「我猜你知道我們現在已經不是夫妻瞭，可是我有點替他擔心。他放棄瞭威士伍的那間公寓，好像沒人知道他在什麼地方。」
「我們初識的那天晚上，我注意到妳多麼擔心。」
「聽著，馬羅先生，我跟那人曾是夫妻。我不太同情酒鬼。也許我當時有點無情，也許我有很重要的事要辦。你是私傢偵探，你若願意，可以按專業基礎來計價。」
「藍諾士太太，根本不必照什麼基礎計什麼價。他正搭車前往拉斯維加斯。他在那邊有個朋友會給他一份工作。」
她突然精神煥發，「噢＃到拉斯維加斯？他真多情。那是我們結婚的地方。」
我說：「我猜他忘瞭。否則他寜可到彆的地方。」
她沒有掛我電話，反而笑起來，笑得很俏皮，「你對客戶嚮來這麼沒禮貌？」
「妳不是我的客戶，藍諾士太太。」
「也許有一天會是。誰知道呢？那就說對你的女性朋友吧。」
「答案還是一樣。上迴那傢夥落魄潦倒，渾身髒兮兮，一文錢都沒有。妳若認為值得花時間，可以找到他。當時他沒要妳幫忙，現在可能也不要。」
她漠然說：「這你就不可能知道瞭。晚安。」
當然，她說的完全正確，我錯得離譜。但我不覺得自己錯，隻是心裏不痛快罷瞭。她若早半個鍾頭打來，我說不定會氣得把史坦尼茲打得一敗塗地--可惜他已經死瞭五十年，棋局是書裏看來的。

None

漫長的告彆 電子書 下載 mobi epub pdf txt 2024

類似圖書 點擊查看全場最低價

查看全網最低價