具體描述
70後當代最具大師潛力的年輕小說傢，兩岸三地獲奬無數
此去經年，往復不止
世態炎涼，實在都是在生活的細節處。書生們總是很傻很天真。太美好的東西，是不可靠的。要想成事，還是得靠心明眼亮的身邊人。他們說齣粗糙的真理來，並不顯得突兀。這些真理即使以喜劇的腔調錶達，內質仍有些殘酷，殘酷得令觀者對目下的生活感到失望。然而，大團圓的結局卻教人安慰。因為這圓滿是經曆瞭磨礪與考驗的，有人負責戲，有人負責現實。人生纔由此而清晰妥帖，真實有溫度。
作者簡介
葛亮
原籍南京，現居香港。香港大學中文係博士，現任教於香港浸會大學。文字發錶於兩岸三地。著有小說集《七聲》、《謎鴉》、《相忘江湖的魚》、《硃雀》等。曾獲2008年香港藝術發展奬、首屆香港書奬、聯閤文學小說新人奬首奬、梁實鞦文學奬等奬項。作品入選麥田「當代小說傢書係」、「二十一世紀中國文學大係」、「2008-2009中國小說排行榜」及「誠品選書」。長篇小說《硃雀》獲選《亞洲週刊》2009年華文十大小說。
著者信息
圖書目錄
自序〈此戲經年〉
〈泥人尹〉
尹師傅是做泥偶的師傅，文中以小孩子「我」的眼光，敘述因從小在廣場晃蕩，喜歡纏著尹師傅攀談，進而逐步改變尹師傅命運的故事。原來的手藝人在資本主義漫天鋪蓋的時代中，將會走上怎樣的路途呢？尹師傅隱藏的身世，又會在怎樣的情況下洩露齣來？
〈英珠〉
主人翁和朋友到四川藏區，遇見個姑娘叫英珠，和英珠租瞭馬上山去看大海子，在山裏遭遇雪暴，還好遇見救命的帳篷，大傢都絕望極瞭，這時英珠唱起瞭歌……大夥纔漸第安靜下來。兩隻馬英珠當成孩兒一樣的寶愛，孤身的英珠有著怎樣的故事呢？
〈威廉〉
主人翁到加拿大溫哥華找威廉，也找長輩故舊以書寫傢族紀事。威廉是華裔加拿大人，父母雙亡，是爺爺撫養長大的，曾到南京學中文，故而認識主人翁；威廉的傳奇身世，交織主人翁所追尋的三○年代傢族史，竟有著悲傷壓抑的愛情與命途。
〈戲年〉
父親好不容易畫的油畫，引起瞭轟動，此時來瞭個木蘭阿姨要嚮父親學畫，她原來是電影院的美工，接著幾年，全傢總有免費電影可看，小孩子的生活裏從此充滿瞭電影中的各式動作與颱詞，愛情的與武俠的；還有電影院裏形形色色的人，放映室武叔叔和木蘭阿姨之間的情事……
少年時期和外公看電影，接觸許多好萊塢經典名片，陪著外公復習瞭年輕時最愛的明星與影像，竟意外地撞見外公的舊時情人，也陪伴他們重溫往日情懷。
及長在路上撞見一傢影音店，年長的老闆娘介紹瞭許多經典藝術電影，也引介觀賞電影欣賞會，其中，煙霧彌漫，奇異的香氣裊繞，老闆娘的背景呼之欲齣……
代跋〈拾歲紀〉
圖書序言
迴想起來，我是幸運的，齣生在七十年代的尾巴上，這是個饒有意味的尾梢。註定要交接到一個翻天覆地的開端。說起來，這代人的電影經驗是最為動盪的，時時地推陳齣新。腦海裏的影像，也仿佛嘉年華，重迭時間，共舉盛事。
中國民間有個古老的風俗，叫做抓周，以嬰孩的一時衝動私定瞭終生。賈寶玉當年抓瞭脂粉釵環，活該是貽誤瞭一輩子。這自然是大大的武斷。我母親是個頂文明的人，在老傢裏有苗頭為我作前途測試的時候，及時地對封建迷信予以瞭抵製。不過在我長到半歲的時候，在床上爬來爬去，自己將這個測試完成瞭。在長輩們看來，我所做的事情，帶有懸疑的性質。我也不清楚我齣於什麼企圖，要將一張黑白畫片塗瞭個彆緻的滿臉花，引起瞭相當大的爭議，舅舅試圖說服大傢我會成為一個文字工作者，外婆否定瞭他的膚淺見解，因為自來水筆的筆走龍蛇，路徑奇詭，她聯想瞭在大學裏做藝術教授的祖父，斷定我會繼承衣鉢，走上書寫丹青的老路。如今，傢人一緻認為這場測試十分靠譜。那張畫片因被外公妥善保管，至今健在。去年時候拿給我看瞭，我自己卻看齣瞭新的端倪，被我塗瞭滿臉花的，是武生泰鬥譚鑫培，人稱 “小叫天”。那張麵目模糊的圖片，正是戲麯電影《定軍山》的劇照。《定軍山》誕生1905年，北京的豐泰照相館拍攝，是中國的第一部電影。
這個重大細節，當年被所有的長輩所忽略。我心中不禁産生澎湃的聯想，如此一來，我的個人史曾經與中國電影史産生過奇異的接軌。迴首前事，很多關於影像的經曆開始清晰，在目如昨。
童年﹕木蘭•電影院
木蘭阿姨是父親的學生。
爸爸在那個邊遠的文化館的短暫工作，是一個意外。人一生中有許多的意外。這些意外，有時是一種造就，有時候卻也就將人磨蝕瞭。然而，時間是微妙的。當人們將這種意外過成瞭日常的時候，造就與磨蝕就都變得平淡與稀釋，不足掛齒。
在中國的七八十年代，於很多人的意外都已變得風停水靜。我的父親是其中的一個。他在過早地經曆瞭人生的一係列意想不到後，終於無法子繼父業。選擇瞭他並不愛但是令人安定的理科專業。然而，大學畢業後的又一次意外，他竟然找到瞭一種可接近理想的東西。他又可以與紙與畫筆打交道，是那樣的順理成章，甚至堂而皇之。對於一個九歲可以臨摹西斯廷聖母的人來說，這一切都來得有點晚，又有點牽強，但是已足以珍惜。所以，他如此投入地將他經手的宣傳畫﹑偉人頭像以精雕細琢的方式生産齣來，以一種近乎藝術傢的審慎與嚴苛。父親保存著當時的很多素描，是些草稿。草稿豐富的程度，解釋瞭他工作成績的低産，也拼接齣瞭我對於文化館這個地方的迴憶與想像。在很多年後，我看瞭一齣叫做《孔雀》的電影。那裏的文化館是個令人意誌消沉，壓逼與陰暗的所在，與我記憶中的大相徑庭。我的文化館是顔色明朗而溫暖的。
父親在三十七歲的時候，第一次代錶館裏參加瞭畫展，引起瞭小小的轟動。這張叫做《聽》的油畫已不存在，但是留下瞭一張彩色的照片。油畫的背景是一片蔥綠的瓜田。有一個滿麵皺褶的老農叼著旱煙袋，含笑看著一個穿白連衣裙的年輕女子。身邊摩托車後架上夾著寫生畫闆，暗示瞭她的身份。女孩的手裏捧著一個飽滿的西瓜，貼著自己的耳朵，做著敲擊的動作。神情專注，幾乎陶醉。現在看來，這張畫有著濃重的“主鏇律”意味。卻為我年輕的父親，贏得瞭聲名。木蘭阿姨來到我傢裏的時候，手裏正舉著這張照片。她目光炯炯地看著我父親，說，我要跟你學畫。木蘭阿姨拜師的舉動，在現在看來有點唐突。父親有些無措地看著我目光警醒的母親。這時候，陌生的年輕女孩將三張電影票塞到我母親的手中，說，好看得很。
我不知道，這算不算一種收買。但由此而引發的好感，卻是實在的。那部叫做《城南舊事》的片子，對我是最初的關於電影的啓濛。
圖書試讀
用戶評價
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有