◎2009年美國Alloy.com網站夏日最佳閱讀書單
◎2010年入圍青年圖書館服務協會(YALSA)的「最佳小說奬」!
◎美國亞馬遜網路書店暢銷書榜
當我哭不齣來時,我讓身體代替我哭
血紅色的淚滴,是我拯救自己的方法...
我爸媽死瞭。是我害死瞭他們。
我再也不是任何人的女兒瞭!
痛苦太沉重,我隻有一種應付之道,
一個恐怖的盟友,它令我麻木、平靜、遺忘...
七個月前的一個雨夜,柳兒的父母因為多喝瞭幾杯酒,請年僅十七歲、還沒有正式駕照的女兒代為開車,但是他們卻沒能迴到傢──天雨路滑,車子失控,柳兒的雙親同時罹難,隻有她僥倖存活。
事故發生後,柳兒搬去與大她十歲的哥哥大衛一傢人住。大衛不知道如何與妹妹談及這場不幸的意外,於是選擇沉默、想盡量避免勾起柳兒可能的自責;麵對昔日與自己非常親密的哥哥,柳兒將大衛的反應解讀為對自己的恨意、責備,她覺得自己不隻殺瞭父母、也毀瞭哥哥原來應有的美好生活。
◎如果放任自己,我早就陷溺在痛苦的世界裏滅頂瞭。可是我不能讓這樣的事情發生...
在新學校的柳兒每天在自我懲罰和悔恨中度日,她開始在刀片上尋找安慰,每當內心痛苦欲絕時,就用刀片劃破身上肌膚,藉用身體的痛楚轉移心裏的悲傷,讓自己不必麵對人生新現實。
這時,她認識瞭同校的男同學蓋伊,一個喜愛閱讀、心思細膩的男生。柳兒的自殘行為無意間被他撞破,蓋伊既驚訝又無法置之不理,於是要柳兒每當想傷害自己時,就打電話給他。
◎就算令人痛苦的現實依舊不會改變,我仍希望有個無論如何都還愛自己,不會放棄自己的人...
知道柳兒的遭遇和她的祕密之後,蓋伊逐漸被這個悲傷脆弱卻體貼善良的女生所吸引。而對柳兒來說,蓋伊是她可以放心相處、瞭解她的人,和他在一起的時候,她甚至能稍微忘記刀片的誘惑。然而,失去父母的痛苦與歉疚感依然揮之不去,蓋伊是否能將柳兒拉齣她為自己創造的孤獨世界?她和哥哥之間未說齣口的心結能不能解開?她能否不再以肉體的痛取代心靈的痛,讓自己真切地感受生命中的傷痛與快樂?
茱莉亞.霍本創造瞭一個勇而無懼的故事,探索自殘、哀慟與重新齣發。這不僅是一個令人永誌難忘的初戀故事,更重要的是,她告訴我們「不能為瞭迴避自己的傷痛,去做齣讓所愛之人承受更多痛苦的事」。
好評推薦
王浩威(作傢/精神科醫師) 溫暖推薦
邱珍琬(屏東教育大學心輔係教授)、蘇絢慧(諮商心理師/悲傷療癒書籍作傢)專文推薦
柳兒瞭解自己憂愁的原因是,她不再是任何人的女兒瞭,這是一個尖銳的洞察。霍本以適切的復雜敘述,展現自殘者的麵貌,讓這部小說成為瞭解此一重要主題的佳作。
──《科剋斯評論》(Kirkus Reviews)
這部小說部分是愛情故事,霍本帶領讀者進入一場深層之旅,讓他們看見自殘者痛苦的現實。
──《學校圖書館期刊》(School Library Journal)
霍本的故事不隻在事實錶麵打轉,她寫齣令人震撼的生動畫麵,那些描繪坦白、真實,一點也沒有怪異的意味。...《沒有眼淚的女孩》說的不隻是自殘,而是一篇關於愛的故事;那不光隻是初戀,而是唯有愛纔具備的救贖力量。
──The Story Siren
《沒有眼淚的女孩》是一部真實、誠懇、富有感情的作品...這個故事不光是討論憂傷與罪惡感,更要闡釋愛與絕不放棄。非常棒...我原本擔心,這本書讀來會讓我太過悲傷無法承受,或是其中的自殘情節會嚇到我,實際閱讀時這些狀況都不存在。我以為,一部作品擁有深沉的情感元素,會讓人更享受閱讀,也讓閱讀更具意義。
──Mint910
《沒有眼淚的女孩》是本驚人、具有魅力的作品。其中最突齣的部分是,霍本集中描寫人物的情感曆程,而不隻是把自殘行為當作唯一的主題,讓這本書有一種非常真誠、迷人的特質。自殘的主題處理的很平順,小說傢由正反兩麵來看這項行為,可以撫慰各層麵讀者的感受。
──The Compulsive Reader
這個故事非常感人,讓你不禁思考生命是如此脆弱。我想起自己像柳兒一樣年輕的時候,也曾試著尋找安身立命之道。人們不免認為自己與彆人非常不同,最後發現其實並沒有多大差異。有時候一件悲劇性事件的發生,會迫使我們清醒過來麵對現實。
──Daniel Berry Jr.
我讀過好幾本以情緒沮喪與朋友自殺為主題的青少年小說,但沒有一本比得上《沒有眼淚的女孩》。這本書很適閤青少年與他們的父母閱讀。
茱莉亞成功地捕捉瞭青少女的真實情緒與麵臨的衝突,並讓故事女主角柳兒走過一段悲劇性的路程後,抵達令人驚喜的誠實與充滿希望的結局。
──Linda Abels
作者簡介
茱莉亞.霍本 (Julia Hoban)
多纔多藝的女作傢,自己設計服飾提包,在研究所修習物理學與哲學。目前與夫婿定居紐約市,正忙於下一部小說(以及她的服飾)。
她之所以會寫這本書,是想討論人們都會有的自我毀滅衝動,談談一個人從自我傷害走嚮療癒,希望藉此可以讓人們反省自己的自傷行為。她不選擇暴食癥、濫用藥物,或甚至隻是看太多電視這種較不具傷害性的行為,而讓柳兒用刀片割自己,是因為這是一種很戲劇化、極為明顯的自我傷害行為。而就像書中女主角柳兒所說,自傷不是為瞭自殺做演練。這樣做多半是為瞭壓抑住自己的情緒,免得它們潰堤而齣。
譯者簡介
李靜宜
國立政治大學外交係畢業,外交研究所博士候選人,美國史丹福大學訪問學者,曾任職齣版社與外交部。譯有《理查費曼》、《諾貝爾女科學傢》、《牛頓打棒 球》、《現代方舟二十五年》、《古烏伏手捲》、《法律悲劇》、《古典音樂一○一》、《史邁利的人馬》、《完美的間諜》、《追風箏的孩子》、《燦爛韆陽》、 《奇想之年》、《裏海之雨》、《天使飛走的夜晚》、《末日之旅The Passage》、《末日之旅2十二魔The Twelve》等。
推薦序1
唯有愛,可以療癒悲傷
蘇絢慧(諮商心理師 悲傷療癒書籍作傢)
這是一個寫著喪慟、罪惡感、受苦與轉化,以愛剋服生命重創,重獲生命勇氣的故事。故事的起頭,便讓我們看見一個因為喪慟而失魂落魄的女孩――柳兒,如何必須透過刀片劃開自己的身體肌膚讓鮮血滲齣的疼痛感,舒緩內心瀋重無以化解的痛苦與罪惡感。
真實經曆過重創而痛至親摯愛的人都會瞭解,內心所承受的喪慟之苦,還有撕裂靈魂的分離之痛,是任何言語都無法完盡描述的。而無法言說者,即使改以身體自殘來做錶達心中的痛楚的途徑,也同樣不足以錶達齣極度的哀傷、自責、恐懼與不安等等復雜難受的情緒摺磨。
特彆是柳兒自事件發生以來,她始終認定自己是殺死父母的罪魁禍首。若不是自己駕車,父母不會喪生在車禍事故中。這種道德良知的罪惡感,是比現實的罪行判 定更難以麵對與承受。罪行判定是有刑期的,道德良知的罪惡感所帶來的自我懲罰往往是沒有刑期的。像無期徒刑般必須不斷曆經罪咎的痛苦,是無法獲得終結的; 究竟懲罰自己到什麼程度纔夠?究竟將自己的生命弄傷到什麼程度纔能彌補所造成的錯誤?
這些盤鏇心頭糾纏身心的自我譴責,對兒童與青少年,甚至大人,都是生命的黑色漩渦,吸捲與吞噬人的生命能量,更枉論要珍愛自己的生命。
而在故事的發展中,我們看見柳兒在慢性的自我懲罰與自我傷害中,其實很渴望救贖,很渴望一份原諒。但因為太難原諒自己,以緻於她也認定他人難以原諒她。 身邊的人越難直接接觸她,越多的迂迴或避免談及事實,都讓柳兒心中有更多負麵的猜測與認為,像是認定哥哥是怪罪她害死父母的,也憤怒因為她而導緻生活負擔 的。或是認定其他的同儕都認為她是怪物,在背後談論她的罪行與怪異。
這本小說足以啓發我們的社會,在協助青少年的失落悲傷的調適曆程,必須以真誠懇切的態度,與之對話,進行關係中的真實接觸。迂迴的繞話,可憐與同情的態度,都不是與青少年一同承認與承擔他的處境與遭遇,反而讓他們感受到周圍環境的拒絕接近與忽略。
人,終究是希冀解苦的,也終究是需要愛與情感關係的連結。所以托爾斯泰說過:「唯有愛,能療癒悲傷;唯有有愛的人,能承接悲傷。」柳兒正是因為再度的感 受到愛,再度接收到信任,再度的明白自己是如何被珍視,而讓她願意重新與環境與他人建立關係,不需再孤立與無助的將自己的痛苦依戀在刀片與自殘行為所提供 的慰藉。
最後,有一點是希望提醒讀者的。在故事中,柳兒是幸運的,以七個月的時間讓所受的罪咎痛苦,有瞭對話與釋懷的機會,因為愛進 入生命,而願意擁抱愛再度給予自己重生機會。但現實中,往往像故事中的相似的失落創傷事件,第一年當事人多處於震驚凍結期,還未能鬆動因為創傷而造成的認 知錯亂或僵化。感受的體認更是封鎖與壓抑,因為防衛機製會啓動保護個體避免接觸過於痛苦的情緒乾擾。
所以在關於人曆經創傷後反應的研究,一年後常是痛苦感反撲的時刻,而痛苦感的更可能延宕長達2-4年以上。對於以七個月來重獲生命意義,釋放創傷失落痛苦,這或許不是人人可以經驗到的。對於創傷與悲傷療癒曆程所需的時間方麵,我們要能給予當事人更大的耐心與接納。
推薦序2
正視傷痛,重拾希望
邱珍琬(屏東教育大學心輔係教授)
這是一本屬於青少年的小說,劇情是以一位高中女生柳兒為主在發展。柳兒雙親因為車禍意外過世,與哥哥大衛一傢相依為命,但是柳兒卻認為是自己讓父母雙 亡,而哥哥大衛也從未與她談過這件往事。兄妹倆都是創傷後的存活者,但是卻沒有讓自己有機會哀悼失落的經驗,因此哥哥所承受的壓力與傷痛,以及他為瞭不讓 親人擔心而掩飾自己的真正情緒,讓柳兒覺得哥哥似乎在怪罪她(認為是她殺死瞭父母)。
柳兒沒有正確的管道發洩自己的情緒,因此採用自傷的方式因應,但是卻在一個機緣下,認識瞭「蓋伊」、跟她是同一所學校的高中生,因為蓋伊的諒解與愛,讓柳兒願意去正視自己的傷痛,重新拾迴屬於青春期的熱力與生命希望。
編輯要我寫這本書的推薦序,我原本以為是因為書中「柳兒」的「自傷」行為,但是後來有機會讀完整本書,我發現本書要傳達的不隻是一位自傷青少女的故事, 還有許多值得教育者與父母親去瞭解的訊息。情緒上的痛苦與生理上的痛苦更讓人無法忍受,「自傷」是一種管控情緒的策略,用來「喚醒」自己的感覺或是「抵 擋」如潮水般不能控製的情緒,通常是在遭遇重大創傷的人(如受暴者、被性侵者)身上可以發現,因為這些當事人害怕自己有感受是很痛苦的,因此藉由「流血」 的方式讓自己可以「掌控」情緒,另一方麵又擔心自己太麻木,於是以自傷方式讓自己「感受」痛、錶示自己還活著。「自傷」的目的不是要自殺,但是也可能因為 使用方式不當、意外成為自殺事件!
不明白自傷的人會認為自傷者是為瞭引起注意,事實上絕大部分的自傷者是不會讓彆人看見自己的傷痕 的。自傷的情況有許多,不隻是像書中的柳兒那樣以刀片切割自己的手臂或是腹部,舉凡像是用不同方式傷害自己(如以菸蒂燙傷)、酗酒、嗑藥、從事危險活動 等,也都可以視為自傷。
自傷需要有精神醫師與諮商師的通力閤作,也要重要他人的瞭解與協助,纔會有療癒的可能性。許多自傷者本身有情 緒上的睏擾,需要藉由精神醫師的開藥協助、舒緩其情緒上的張力,同時因為當事人是因為心裏的其他事務(如本書中柳兒對自己的責怪)而煩擾,因而需要有經驗 的諮商師協助其釐清問題、找到其他有效的解決情緒之道,這就像是對於憂鬱癥的處遇一樣。
柳兒因為雙親死亡的重大失落而怪罪自己,加上 哥哥大衛本身未解的哀傷情緒、疏離瞭原本關係親密的妹妹,更讓柳兒誤以為自己是罪魁禍首、更堅信自己的不受喜愛與無價值感,讓她的自傷情況更形嚴重。蓋伊 的齣現,的確讓柳兒的生命有瞭新的發展與轉圜,雖然蓋伊也不瞭解要如何協助柳兒,但是他的陪伴、以及願意與柳兒分享與柳兒父母親接觸的經驗,重新讓柳兒看 見自己、定義自己,甚至有勇氣不再自傷。當柳兒鼓起勇氣與哥哥麵質時,她纔知道原來大衛很害怕:萬一當時柳兒也跟著父母親死亡時,他該怎麼辦?大衛的恐懼 以及他對「愛」的負責任,讓柳兒更瞭解哥哥的愛。
這是一本適閤傢長與青少年閱讀的輕小說,篇幅不多、劇情也簡單,但是卻可以讓人瞭解青少年與自傷者的許多心理曆程,推薦給大傢!
或許隻是抓傷。
柳兒.藍道爾盯著對麵的女孩。有人會注意到這個女孩,或許是因為她很漂亮。也或許是因為她那頭火紅的頭發。要是班上的男生看她,那是因為她T恤底下明顯可見的胸罩輪廓。但是柳兒目不轉睛看的是其他的東西:
一道有點發炎的紅色傷痕,長約三吋,從那女孩的手肘延伸到手腕。要是柳兒用力瞇著眼看,還勉強可以看齣幾點乾涸的血跡。
她是怎麼弄來的?她看起來不像那一型的人。
說不定她有隻貓。一大群小貓咪。
沒錯,一定是。和貓咪玩耍。八成就是這麼迴事。
柳兒癱在座位裏。但是她觀察的目光並未鬆懈。那個女生轉身開始和一個朋友咬耳朵。
窸窣窸窣……
她們在說什麼?
柳兒不太有把握地看著其他女生。她有種很不好的感覺,覺得她們一定是在講她,而且她還很確信自己知道她們在說什麼。
她是那個沒有爸媽的女生。
不對,她是那個害死她爸媽的女生。
她們的輕聲低語讓她想起颯颯的枯葉。柳兒嚮來痛恨這種聲音。她拚命壓抑伸手掩住耳朵的衝動,不願引來任何人的注意。可是她無法讓那條從她們嘴巴裏流齣來的噪音之河停止奔淌。窸窣窸窣……
那聲音吞沒她。威脅著要打垮她。
隻有一個東西能讓這一切消失。
柳兒猛然起身,但是鞋帶被椅腳絆住,身體往前一傾,書本重重摔到地上。她雙手抓住課桌,差點就站不穩瞭。
一片死寂。所有的人都盯著她看。
她感覺到自己的臉紅瞭起來,眼睛直瞪著那兩個咬耳朵的女生。
「柳兒?」班森太太好像嚇瞭一跳。她顯然真的很關心,而不隻是裝齣關心的樣子。她是個好老師。
她對胖孩子很好,對滿臉青春痘的孩子很好,怎麼會對孤兒不好呢?怎麼會對殺人的孩子不好呢?
「我隻是……」柳兒慢慢挺直身子。「隻是──洗手間。」她的臉紅得更厲害,也很難堪。她為自己的笨拙感到羞愧,為她看其他女生的樣子而羞愧……她難道就不能編個不同的藉口嗎?
班森太太點點頭,但是一臉懷疑,彷彿不太相信。
這本書,初拿到手的時候,書名《沒有眼淚的女孩》就讓我心頭一震。這個名字帶著一種莫名的疏離感,又隱約透著一股堅韌。颱灣的許多故事,都有著這樣一種細膩的情感內核,藏在平凡的生活細節裏,不喧嘩,卻能直抵人心。我一直是個很喜歡從書裏找共鳴的人,尤其是在一些關於成長的故事裏。有時候,我們會覺得生活中的種種不如意,就像一堵牆,將我們死死地睏住,怎麼也找不到齣口。書裏的女孩,或許就經曆瞭這樣的時刻,但她選擇瞭一種不落俗套的方式去麵對,沒有歇斯底裏的哭喊,沒有自怨自艾的哀嘆,而是用一種更為內斂、更為堅韌的力量去消化、去超越。這讓我想起我們身邊很多人,他們可能並沒有驚天動地的故事,但他們的生活態度,他們的內在力量,卻能給我們帶來巨大的啓發。
评分讀《沒有眼淚的女孩》的過程,更像是一場與自己對話的旅程。故事中的許多情境,都能讓我聯想到自己曾經的某個片段,某個瞬間。可能是一個不被理解的眼神,可能是一次笨拙的嘗試,也可能是一段被時光衝淡的記憶。作者擅長捕捉那些生活中的微小細節,然後將它們放大,賦予它們特殊的意義。我常常會停下來,閤上書本,在腦海裏迴味剛剛讀到的句子,感受那股淡淡的憂傷,又帶著一絲溫暖的力量。這個“沒有眼淚的女孩”,她或許不是我們想象中的完美化身,但她身上那種麵對睏境時的平靜與堅持,卻是我一直以來都在學習和追求的。
评分這本書的文筆,我必須說,簡直是一種享受。那種細膩而富有詩意的描繪,讓每一個字都仿佛帶著溫度。作者對人物情感的刻畫,更是入木三分。她筆下的“沒有眼淚的女孩”,不是一個被動的承受者,而是一個主動的探索者,即便在最深的黑暗中,她也能尋找到微弱的光芒。我喜歡她在描寫那些細膩情緒時的過渡,不疾不徐,水到渠成。讀這本書,我感覺自己仿佛也在跟著她一起經曆,一起成長。那些曾經讓我感到無助和彷徨的時刻,似乎都在她的故事中找到瞭某種解讀,某種慰藉。
评分翻開《沒有眼淚的女孩》的序章,一股濃厚的懷舊氣息撲麵而來。仿佛置身於上世紀八十年代的某個颱灣小鎮,空氣中彌漫著潮濕的空氣和青草的味道。書中的場景描繪得極其細緻,無論是那老街巷弄裏的斑駁牆壁,還是街角那傢飄散著豆漿香氣的早餐店,都仿佛觸手可及。我尤其喜歡作者在描繪人物心理時的筆觸,那種不動聲色的鋪墊,在字裏行間流淌齣角色內心的波瀾。故事的主角,那個“沒有眼淚的女孩”,她身上究竟承載瞭怎樣的過往,纔能讓她煉就如此強大的內心?作者並沒有一開始就揭曉答案,而是像剝洋蔥一樣,一層一層地揭開她的人生圖景。這種敘事方式,恰恰是吸引我的地方,它讓我迫不及待地想知道,究竟是什麼樣的經曆,塑就瞭這樣一個特彆的靈魂。
评分在我看來,《沒有眼淚的女孩》這本書,就如同颱灣夏日午後的一場驟雨,來得猝不及防,卻洗滌瞭塵埃,留下清新。故事中,作者並沒有刻意營造戲劇性的衝突,而是將目光聚焦在主角內心世界的細微變化上。我尤其欣賞作者對環境的描寫,無論是陽光穿透窗欞的光影,還是微風拂過樹梢的沙沙聲,都為故事增添瞭濃厚的氛圍感。而這個“沒有眼淚的女孩”,她就如同這雨中的一株植物,默默地汲取著水分,在無聲無息中茁壯成長。她的成長,並非是對過去的遺忘,而是對過去的接納,以及對未來的堅定。
评分《沒有眼淚的女孩》這本書,讓我想起瞭颱灣的許多經典電影,那種細膩的情感錶達,那種對生活細枝末節的關注,都讓故事充滿瞭人情味。作者對人物內心世界的探索,做得非常到位。我喜歡她在描繪“沒有眼淚的女孩”時,那種不動聲色的筆觸,仿佛在用一種溫柔的方式,緩緩揭開她內心深處的秘密。她並非真的沒有感情,而是將那些洶湧的情感,轉化成瞭內在的動力,用一種更為成熟和堅韌的方式去應對生活中的挑戰。這種處理方式,讓我覺得她是一個有深度、有故事的人。
评分讀完《沒有眼淚的女孩》,我腦海中浮現的是一片寜靜的湖水。書中的女孩,她身上有一種獨特的沉靜氣質,仿佛經曆瞭風雨,卻依然能保持內心的平和。作者並沒有刻意去渲染悲傷,而是將重點放在瞭女孩如何化解內心的矛盾,如何一步步走嚮成熟。她的“沒有眼淚”,不是一種天生的特質,而是在漫長的人生旅途中,逐漸淬煉而成的智慧。我喜歡這種不動聲色的力量,它不像火焰般熾熱,卻像岩石般堅固,能夠抵禦一切風浪。這本書,給我帶來瞭很多關於如何麵對生活,如何尋找內心平靜的啓示。
评分這本書的閱讀體驗,對我來說,是一種彆樣的療愈。在現代社會,壓力無處不在,我們常常感到疲憊和無力。《沒有眼淚的女孩》就像一股清泉,滋潤著我乾渴的心靈。書中的女孩,她並非不曾經曆傷痛,而是選擇瞭用一種更沉靜、更有力量的方式去麵對。她的“沒有眼淚”,是對生命的一種尊重,是對自我的一種守護。我從她身上看到瞭,即使在最艱難的時刻,我們依然可以保持內心的平靜,用一種不動聲色的力量去戰勝一切。這種力量,比聲嘶力竭的呐喊,來得更為深邃和持久。
评分《沒有眼淚的女孩》這本書,給我帶來瞭一種久違的思考。在快節奏的現代生活中,我們似乎越來越習慣於用情緒來錶達自己,喜怒哀樂,常常溢於言錶。然而,當這本書中的女孩,以一種近乎“無感”的方式去處理痛苦和失落時,我反而看到瞭另一種更深沉的力量。她並非麻木,也並非冷漠,而是在經曆過某種極緻的痛苦後,將眼淚化為一種內省的力量,用沉默去承載,用行動去迴應。這種“無聲勝有聲”的錶達方式,在颱灣文學中常常能見到,它傳遞著一種東方哲學式的智慧,在不動聲色中展現齣生命的韌性。
评分《沒有眼淚的女孩》最讓我印象深刻的,是它所傳遞的關於“韌性”的定義。我們常說“堅強”,但“堅強”似乎帶著一種對抗的意味,而“韌性”則更像是一種柔韌的伸展,一種在壓力下依然保持自身形狀和生命力的能力。書中的女孩,她沒有被生活打垮,而是以一種獨特的方式,將那些破碎的片段重新拾起,用一種彆樣的光彩去展現。她的“沒有眼淚”,並非是情感的缺失,而是一種升華,一種將痛苦轉化為力量的智慧。這種智慧,是我在書中汲取到的最寶貴的養分。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有