累-丑陋的东西都是不被需要的 3 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 漫画
• 轻小说
• 情感
• 治愈
• 成长
• 自我认知
• 人际关系
• 现实
• 青春
• 孤独

我绝对不会让任何人戳破这个为了求生而虚构出来的假象！！

　　丹泽妮娜陷入沉睡后，累在这段时间又经历数个舞台的磨练，让她的美貌跟演技都更加淬鍊。

　　然而，「丹泽妮娜」这个名号越响亮，妮娜本人就越频繁地遭到睡眠侵袭，只能在昏暗的房间里度过时光停滞的日子。终于，在两人最初相遇之日起一年半后，妮娜就算清醒时，也绝大部分都处于恍神状态。从旁人眼里看来，她好像在呕气唱反调，又好像已经放弃了一切，完全任由累去自由发展。然而，她之后做出跳楼的惊人行动时才让人惊觉，或许妮娜在那段时间，其实就已经心神异常了也说不定。

　　跳楼后的妮娜成为了植物人，累在这时发现妮娜写的日记，里面只简单纪录着每天的日常，不过这本日记在妮娜的双亲来访时却成了很有用的工具。可是，累在看过日记并遇见妮娜的双亲后，内心却产生了极大的动摇，一度想放弃再继续这么做。一旁的羽生田察觉后，狠狠给累一记当头棒喝！

　　然而母子连心，妮娜的母亲却觉得不对劲，看着外表是女儿的人，但怎么说就觉得又不是自己的女儿。面对这样的状况，累能够顺利瞒骗过妮娜的母视吗？

本书特色

　　这是一部相当耐人寻味的作品，作者描绘出人性的变化以及大家对于美的事物的渴望。

　　女主角的名字「累（kasane）」与覆盖、重叠的「重ね（kasane）」同音。

　　而「累（kasane）」除了与覆盖、重叠的「重ね（kasane）」同音之外，日本近代演剧中也有一种「累物」，其由来是传说古代有一名住在下总羽生村的丑女为其夫与右卫门所杀，其怨念于日后不断在一族中作祟。

　　故事一开始就用灰姑娘来暗示口红魔法的魔力跟辛杜瑞拉一样，只到午夜12点，12点过后，所有的一切都会再度回复到原本的状态。

　　在日本出版一个月即再版。

《星辰之语：宇宙深处的低语》 一个关于探索、失落与重生的史诗级科幻长卷 简介： 《星辰之语：宇宙深处的低语》是一部跨越数个星系、耗时数个世纪的宏大叙事。它不仅仅是一部关于太空旅行的小说，更是一部深入探讨文明兴衰、存在意义以及人类在浩瀚宇宙中位置的哲学史诗。故事的核心围绕着“编织者”——一个古老而神秘的宇宙文明遗迹，以及一群被命运推向银河边缘的探险家展开。 第一部：静默的呼唤 故事始于公元2742年，人类文明已在“大融合”后进入了一个看似永恒的和平期。然而，在太阳系边缘的奥尔特云深处，一个信号被捕获了。它并非来自任何已知的文明，而是一种复杂的、数学上完美的几何结构编码，它以一种近乎催眠的方式，指向了银河系最古老的区域——被称为“虚空之冠”的黑暗星域。 主角团由三位背景迥异的成员组成： 伊芙琳·雷诺兹（Evelyn Reynolds）： 前星际联邦首席语言学家，因一次失败的接触任务而被边缘化。她对信号的结构产生了病态的迷恋，坚信这是解开宇宙终极秘密的钥匙。 卡尔文·多斯（Kalvin Dos）： 一位经验丰富的流亡走私船长，驾驶着他那艘名为“渡鸦号”的改装货船。他拥有一套非法的超光速引擎和对星际黑市的深刻理解，他的动机最初是金钱，但很快被更深层的恐惧所取代。 泽诺（Xeno）： 一个在一次考古挖掘中被发现的半机械生命体，其记忆核心储存着关于前代文明——“创世者”的碎片信息。泽诺的语言能力有限，却能以近乎直觉的方式感知宇宙能量场的波动。 他们组成的临时探险队，目标是抵达信号源头——一个位于已知星图之外的、被星际航行协议列为“禁区”的空间点。 第二部：虚空之冠的迷宫 前往“虚空之冠”的旅程充满了危险。他们必须穿越被称为“熵之带”的区域，那里时间流速不稳，空间结构扭曲，是各种变异生物和失控的自动化防御系统的巢穴。 在这次穿越中，小说详细描绘了超光速航行对人类心理的微妙影响，以及在极度隔绝的环境下，团队内部产生的信任危机与合作。伊芙琳开始接触到信号更深层的信息，发现这并非一个简单的“呼唤”，而是一份冗长的历史记录，讲述了“创世者”文明如何在达到宇宙的认知顶峰后，集体选择“静默”的原因。 卡尔文则面临着道德的抉择。为了获取必要的燃料和稀有元素，他不得不重新启动他过去的一些灰色交易，并与星际海盗和腐败的殖民地官员打交道，这使得他的过去阴影不断笼罩着这次任务。 泽诺的身体开始出现异变，他接收到的“创世者”信息流越来越强大，开始影响周围的物质。他预示着，他们即将到达的地点，不是一个星球，而是一个“存在”本身被重塑的区域。 第三部：编织者的遗产 当“渡鸦号”最终突破“虚空之冠”的屏障时，他们看到的景象超出了任何已知的物理学范畴。那里没有恒星，没有行星，只有一个巨大的、由纯粹能量和逻辑结构构成的“编织体”——这就是“编织者”。 “编织者”并非一个活物，而是一台永不停歇的宇宙级计算机构，它在维护着银河系中某种更高级的“平衡”。伊芙琳破译了核心信息：宇宙并非随机演化，而是被一套基础的“底层代码”所驱动。而“创世者”文明发现，当一个文明的认知能力达到某个临界点时，他们会看到代码的缺陷——宇宙的“热寂”是不可避免的，任何生命形式的努力最终都将归于虚无。 为了对抗这种终极的虚无主义，他们选择了“静默”——将自己的意识上传到“编织者”中，成为永恒的观察者和维护者，以减缓熵增的速度，为宇宙争取更长久的存在时间。 高潮与抉择： 伊芙琳的团队面临着终极的哲学考验：是接受这种永恒的、无意义的观察者的命运，还是带着这个可能颠覆所有已知科学和宗教的真相回到人类社会？ 卡尔文发现，“渡鸦号”引擎的核心，竟然是“创世者”留下的一个微型能量源，这让他有机会带着完整的数据返回，但也可能引发联邦政府为获取这种力量而爆发的新一轮星际战争。 泽诺的身体最终与“编织者”融合，他成为了信息和现实之间的桥梁。他向伊芙琳展示了另一个选择：并非是接受静默，而是学习“编织者”的算法，尝试“重写”宇宙的底层逻辑，但这需要付出牺牲——抹去所有已知的历史和情感，进入纯粹的逻辑领域。 结局： 小说在伊芙琳的最终抉择中达到高潮。她没有选择融入“编织者”，也没有选择将所有信息公之于众，引发潜在的星际灾难。她选择了一种中间道路：她只带回了一小部分，足够用于推动人类科技的下一阶段飞跃，但却模糊了“编织者”的真正本质。她明白，一个文明只有在自己找到答案时才能真正成长，而不是被一个古老文明的“遗嘱”所定义。 卡尔文则选择留在“虚空之冠”外围，成为一个传说，一个观察者，用他的“渡鸦号”维护着一个微小的、不受“编织者”算法影响的“自由空间”，等待着人类文明在获得新知识后，是否会主动寻求下一步的联系。 《星辰之语》最终留下了一个开放式的结局：人类文明获得了新的工具，但他们对宇宙的理解依然是片段式的。他们是否会重蹈“创世者”的覆辙？星辰的低语仍在继续，等待着下一个，有勇气去聆听的人。 主题探讨： 本书深入探讨了：认知的极限与文明的责任，存在主义与虚无主义的永恒斗争，以及知识的重量——有些真相，可能比谎言更具毁灭性。它描绘了一幅宏大而细致的宇宙图景，充满了硬科幻的严谨考据和对人类情感的深刻洞察。

评分☆☆☆☆☆

拿到“累-丑陋的东西都是不被需要的 3”这本书，我第一反应就是，这书名太有个性了！它不像市面上很多书名那样堆砌辞藻或者直白宣传，而是带着一种哲学思辨的意味，让人忍不住想要探究一番。“累”字，很容易让人联想到生活中的疲惫，也许是在快节奏的现代社会中，人们对过度追求“新”、“潮”、“完美”感到心力交瘁。“丑陋的东西都是不被需要的”这句话，更是一个极具挑战性的命题，它直接抛出了一个关于“价值”和“审美”的核心问题。我猜想，这本书的作者一定是个思想深刻的人，他/她可能是在反驳一种单一的、功利化的价值判断体系。也许书中会通过一些被人们忽视、甚至被视为“废弃物”的事物，来展现它们身上蕴含的独特魅力和生命力。比如，一些老物件，在现代人看来可能已经过时，但它们背后却承载着厚重的历史记忆和情感价值。又或者，书中会探讨一些不符合大众审美标准的人或事物，但它们却在自己的领域里闪耀着独特的光芒。这个“3”字，也给我一种感觉，它可能是一个系列作品中的一部分，意味着前两部已经奠定了某种基调，而这一部又会在某个方向上有所突破或者深化。我迫切地想知道，作者是如何通过“累”、“丑陋”和“不被需要”这几个关键词，构建出一个充满反思和启迪的世界。

评分☆☆☆☆☆

“累-丑陋的东西都是不被需要的 3”这个书名，绝对是我近期见过最能引发讨论的。它有一种直击人心的力量，仿佛是在窥探我们内心深处那些不愿承认的角落。我想象中，这本书可能是在探讨一种“审美疲劳”，在充斥着完美无瑕、精致设计的当下，人们反而对这种“完美”感到厌倦，开始怀念那些带着瑕疵、有生活痕迹的“丑陋”。“累”字，或许是这种审美疲劳的写照，是一种对信息洪流和消费主义的无声抗议。而“丑陋的东西都是不被需要的”，这句话本身就充满了辩证的意味。作者是不是在质疑这种二元对立的思维方式？会不会是在讲述一些不符合主流审美标准的事物，它们在物质层面或许“不被需要”，但在精神层面、在文化层面，却有着不可替代的价值？我甚至觉得，这本书会触及一些关于“怀旧”或者“复古”的话题，探讨那些被时代淘汰的物件，是如何在新的语境下被重新发掘和解读。也或许，它是在讨论那些被社会边缘化的群体，他们可能在某些方面不符合“主流需求”，但他们的存在本身就有着深刻的意义。总而言之，这个书名给我一种大胆、尖锐、引人深思的感觉，我非常期待它能打破常规，带来一场关于“价值”和“美”的全新思考。

评分☆☆☆☆☆

初见“累-丑陋的东西都是不被需要的 3”这个书名，就有一种莫名的冲击力。它不是那种一眼就能看穿内容的标题，反而像是一个精心设计的谜语，勾起了我想要解开的欲望。“累”字，或许暗示着一种疲惫感，一种在信息爆炸和快速消费时代下，人们对过度追求“新”和“完美”的无力感。“丑陋”和“不被需要”更是直接抛出了一个带有挑战性的命题，它似乎在反问我们：我们所认为的“丑陋”和“不被需要”，真的是绝对的标准吗？我猜想，这本书不会是简单的负面情绪的堆砌，而更可能是在这种“累”和“丑陋”的表象之下，挖掘出某种深层的价值和意义。会不会是在讲述一些被主流社会遗弃的、被贴上“失败”标签的事物或人物，但他们身上却有着不为人知的坚韧和闪光点？又或者是，作者通过对“不被需要”的物品进行深入的解读，揭示它们曾经承载的历史、情感以及艺术价值？“3”这个数字，更是让我觉得它可能不是一本独立的单行本，而是一个系列中的重要一环，暗示着它承载着更丰富的故事和更深邃的思想。我期待它能带来一种颠覆性的阅读体验，让我重新审视自己对“价值”的认知，甚至在“丑陋”中发现另一种美。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本书，名字就让我眼前一亮，虽然有点绕口，但“累-丑陋的东西都是不被需要的 3”这几个字，反而激起了我强烈的好奇心。我第一时间联想到的是“断舍离”的概念，但又感觉它比“断舍离”更进一层。或许这本书是在反思我们对“需要”的定义，对“美”的定义。我们是不是在无形中被“流行”和“标准”绑架了，觉得不符合某种潮流的东西就一定是“丑陋”且“不被需要”的？我猜想，作者可能在书中通过一系列的故事或者案例，来挑战我们根深蒂固的观念。比如，可能会讲述一些“过时”的技艺，在现代社会中却依然有着独特的价值；或者是一些不被大众审美认可的人，他们却拥有着丰富的内心世界和不屈的精神。我甚至想到，这本书会不会涉及一些关于“废弃物”的艺术改造，将看似无用的垃圾变成令人惊叹的艺术品，这不就是对“丑陋”与“需要”的重新定义吗？“3”这个数字也让我浮想联翩，是系列中的第三部？还是代表着某种递进或者升华？它会延续前两部的风格，还是会带来全新的视角？我迫不及待地想翻开它，看看作者是如何将“累”与“丑陋”以及“需要”这三个看似矛盾的元素串联起来，构建一个引人深思的世界。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字确实挺吸引人的，一开始看到“累-丑陋的东西都是不被需要的 3”，脑子里就冒出了很多奇奇怪怪的联想。我猜想，这大概是一本探讨“废物利用”或者“过时事物新生”主题的书吧？也许是在讲一些被遗忘的、不被主流价值观认可的事物，如何通过某种方式重新焕发生机，甚至被赋予新的价值。比如，可能里面会讲述一些关于老物件的故事，那些被淘汰的家具、电器，或是已经不再流行的服饰，它们背后承载了怎样的时代记忆？作者会不会通过细腻的笔触，描绘出这些“丑陋”的事物在时间长河中沉淀下来的独特韵味？又或者，这本书并非字面意义上的“丑陋”，而是指代那些不被社会接纳的、边缘化的群体或思想？或许作者试图打破我们固有的审美标准和价值判断，让我们去审视那些被我们轻易忽略或排斥的东西，发现它们身上可能存在的闪光点，甚至是在某种意义上比“完美”更具生命力的存在。我甚至在想，会不会涉及一些艺术创作方面的探讨，比如一些抽象的、后现代的艺术作品，在很多人看来可能“丑陋”，但实际上却蕴含着深刻的哲学思考和情感表达。这本书的名字让我充满了探索的欲望，迫切想知道作者到底想通过“累-丑陋的东西都是不被需要的 3”这样一个概念，向读者传递怎样的信息和启发。