吃了 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： David Cronenberg

图书标签:

• 美食
• 饮食
• 生活
• 随笔
• 散文
• 幽默
• 治愈
• 成长
• 日常
• 个人经历

　　一起凶残的谋杀案，一对个性鲜明的情侣记者。
　　从坎城影展、北韩，到癌症、昆虫、截肢癖，
　　诡异离奇的调查过程，揭发了各种假象，以及最大的谎言，
　　还有科技、人性融合之后造成的恐惧……

　　时髦又对科技着迷的娜欧蜜和纳森，既是情侣，也是竞争对手。在社群媒体热络的年代，他们是宛如游牧民族的自由接案者，追求着感官及堕落的满足，两人的会面地点，只有机场饭店和网路搜寻引擎的视窗。

　　一开始，娜欧蜜是被阿荷斯特基夫妇的相关新闻所吸引。希丽丝汀与阿里斯提德是马克思主义哲学家，也是放荡不羁的酒色之徒。希丽丝汀死在自己的巴黎公寓里，而且被截肢。有犯罪嫌疑的阿里斯提德则是销声匿迹。娜欧蜜的好奇心被点燃，决心追寻神祕案件的真相。

　　此时，纳森在布达佩斯，拍摄一名极具争议的外科医师动手术的过程。纳森和手术中的病人上床后，得了一种罕见疾病──罗依夫症。纳森决定去见发现此病的罗依夫医生，过程中，遇到了罗依夫的女儿。这位年轻女性行为怪异，原来背后藏着一个不为人知的毁灭性祕密。

　　平行的叙事观点，与梦境般的情节交织，展示了难以并置的多样元素：3D列印、北韩、坎城影展、癌症、各种令人咋舌的性爱场面。《吃了》是柯能堡这位世界级前卫导演的第一部小说，风格浓烈，想像力丰富，挑衅意味十足。

名人推荐

　　但唐谟　影评人、作家
　　刘纪雯　辅大英文系副教授

各界大师赞词

　　「这部作品让人大开眼界、目眩神驰，跟他的电影一样，同时具有不安、邪恶、魅惑的特质。」──史蒂芬‧金（Stephen King），美国知名恐怖小说家

　　「经典的柯能堡作品！还有谁能写出如此恐怖、毛骨悚然、惊世骇俗，探讨灵肉关系的故事？《吃了》真的会把你「吃了」（编按：consume亦有消费、耗尽、毁灭之意）。」──J‧J‧亚伯拉罕（J. J. Abrams），美国知名制作人、小说《S.》作者

　　「这部作品惊人、不着痕迹的方式，延续了他电影作品无人能及的小说风格。《吃了》不仅确认柯能堡是卡夫卡、波赫士的传人，更继承了柯能堡自己的风格。」──布鲁斯‧华格纳（Bruce Wagner），美国小说家、编剧

　　「这是一部原创性很高的作品，有纳伯科夫最佳作品的眼界和诗意的精确，能够撼动读者，卸下心房，最后变成故事的共谋者。」──维果‧莫天森（Viggo Mortensen），丹麦美国籍演员、作家
 

《时间的回响》 一部关于记忆、失落与重生的史诗 作者： 艾莉亚·文森特 出版社： 恒星文库 页码： 680页 装帧： 精装，附藏书票 --- 引言：沙砾中的低语 《时间的回响》并非一部探讨饕餮盛宴或日常饮食的著作。它是一面古老的镜子，映照出人类心灵深处最幽微的角落——那些被时间冲刷得几近透明，却又在某一瞬间，如同闪电般重新刺痛我们的记忆碎片。 本书的故事围绕着“遗忘之地”——一个在地图上找不到边界，却在每个人的心底都占据着无可替代位置的领域——展开。这不是一个关于“吃”的记录，而是关于“失去”的挽歌，关于那些永远无法被重新品尝的瞬间。 第一部分：遗失的维度 故事始于一桩跨越世纪的谜案。在漂浮在北海上的古老灯塔——“沉默之锚”中，考古学家兼语言学家伊莱亚斯·冯特发现了一系列刻在鲸骨上的铭文。这些铭文，似乎是某个已逝文明留下的最后遗言，它们不涉及任何物质的获取或消耗，而是专注于描述“存在性”的消逝。 伊莱亚斯意识到，他所接触的，是一种对“感官体验”的极端抽象化描述。铭文中反复出现的符号，象征着声音的衰减、光线的偏转，以及最核心的——“瞬间的不可复现性”。他陷入了一个悖论：如何记录那些从未被实体化的事物？ 这一部分的叙事，充满了浓郁的哥特式悬疑色彩。伊莱亚斯白天在冰冷的海雾中解读那些晦涩的符号，夜晚则被梦境中陌生人的低语所困扰。他试图构建一个“反向时间轴”，来理解这个文明如何主动选择遗忘，而不是被动失去。这里的冲突并非饥饿与饱足的对立，而是清晰与模糊、存在与虚无之间的永恒拉锯。 第二部分：记忆的炼金术 故事的视角转向了中心人物——奥菲莉娅·洛斯。奥菲莉娅是一位专攻神经美学的艺术家，她患有一种罕见的“超忆症”，能够精准重现过去经历的每一个微小细节，直到这种完美的回溯开始腐蚀她对“现在”的感知能力。 奥菲莉娅的生活哲学是“捕捉”——捕捉那些转瞬即逝的情感结构。她不记录事件，而是记录事件发生时，光线如何穿过玻璃，空气的湿度如何影响呼吸的节奏。她与伊莱亚斯相遇，并非因为对历史的共同兴趣，而是因为他们都痴迷于捕捉那些无法被物理世界固定的“质感”。 他们的合作，催生了一系列被称为“无形画廊”的艺术品。这些作品没有实物，而是通过复杂的声波频率和光影投射，试图在观众的脑海中重现“某种感觉”——比如，初次闻到雨后泥土的气味，或者听到远方教堂钟声的第一次回响。 这一部分深入探讨了人类心智的局限性与潜力。奥菲莉娅必须学会如何“释放”部分记忆，以维持心智的平衡。她所面对的，是如何在过度清晰的回忆与必要的遗忘之间找到那条微妙的界线。与其说是“品尝”过去，不如说是“承受”过去的重量。 第三部分：回响的共振与断裂 随着伊莱亚斯对“沉默之锚”铭文的深入解读，他发现这些文字描述的并非一个文明的毁灭，而是一场宏大的“集体出离”。这个古老族群，为了避免被时间彻底磨损，选择了一种近乎形而上的升华——他们将自己的存在，转化为纯粹的“信息场”，一种游离于物质世界之外的振动。 奥菲莉娅的超忆症，正是对这种信息场微弱感应的表现。她并非在回忆自己的过去，而是在无意识中接收到这些“回响”。 高潮部分，伊莱亚斯和奥菲莉娅来到了一处被称为“寂静之泉”的地下洞穴。这里的地磁异常强烈，是信息场与物质世界交汇的焦点。他们并非来寻找宝藏，而是来完成一个仪式——一个试图与这些“回响”进行有限交流的尝试。 这不是一场盛宴，而是一场禁食。他们必须清空所有感官输入，才能接收到那些超越语言和图像的信息。他们体验到了一种极度的“空无”，却在这空无中，感触到了时间最原始的脉动。 尾声：流沙上的标记 故事的结局是开放且充满哲思的。伊莱亚斯和奥菲莉娅没有获得永恒的答案，也没有发现任何物质上的秘密。他们只是更加确信：生命中最深刻的体验，往往是那些无法被量化、无法被重复的瞬间。 奥菲莉娅最终学会了不再试图“重现”每一个细节，而是学会了欣赏记忆留下的“阴影”。她开始创作新的艺术形式，不再试图捕捉“拥有”的感觉，而是捕捉“错失”所带来的深度。 《时间的回响》是一部关于存在的哲学思辨录，它探讨了记忆的物理学、遗忘的必要性，以及人类如何在一个不断流逝的宇宙中，试图为自己锚定一个有意义的位置。它邀请读者反思，我们真正珍视的，究竟是那些被“摄取”的体验，还是那些塑造了我们心智结构的“未曾捕获”的瞬间。 本书适合读者： 痴迷于存在主义哲学、喜欢非线性叙事结构、对心理学和符号学有浓厚兴趣的读者。它挑战了传统叙事中对“满足”与“获取”的刻板描绘，转而赞美那些在时间洪流中挣扎求存的、最精微的人类情感结构。

作者简介

大卫‧柯能堡（David Cronenberg）

　　国际知名加拿大电影导演、编剧，曾获颁诸多奖项。作品主题往往惊耸骇人、极具争议性，包括《变蝇人》（The Fly）、《暴力效应》（A History of Violence）、《录影带谋杀案》（Videodrome）、《裸体午餐》（Naked Lunch）、《超速性追缉》（Crash）、《童魇》（Spider）、《巨塔杀机》（Eastern Promises）、《梦游大都会》（Cosmopolis）、《寂寞星图》（Maps to the Stars）。目前定居多伦多。

译者简介

陈静妍

　　毕业于淡江大学英文系，推理小说迷，专事笔译与审书。联络请洽：gaidhliguk@hotmail.com
 

第一章

娜欧蜜在萤幕里。更精确地说，她是透过电脑萤幕的苹果视讯视窗，在希丽丝汀与阿里斯提德．阿荷斯特基夫妇那狭窄、简陋、学究气息浓厚的公寓里。她就坐在他们的正对面，他们则并肩坐在一张看似暗红色或灯芯绒的旧沙发上，接受镜头外的记者採访。她的耳朵塞着白色塑胶耳机，听得到阿荷斯特基家里的声音，也感觉得到房间的深度及这对夫妻头部的立体感，睿智的脑袋上性感的脸庞很相称，感觉像兄妹。她闻得到塞在背后书架上书籍的味道，感觉得到他们身上散发出浓烈而炽热的知性气息。由于摄影机里那些CCD（感光耦合元件）或CMOS（互补性氧化金属半导体）感应器的效果（娜欧蜜心想果然是这种媒介的本质），萤幕上的影像非常清晰，使房间、书籍与面孔的景深效果更加强烈。

希丽丝汀正在说话，手上的高卢人香菸燃烧着。指甲搽着不确定是紫红色还是黑色的指甲油（萤幕色调容易偏红），头发凌乱而巧妙地往上扎，几根松脱的鬈发流连在颈部。「对，当你不再有欲望就成了死人。就算是买东西、购买商品的欲望都比完全没有欲望来得好，例如想买相机的欲望。就算只是想要便宜的廉价品，这些欲望就足以将死亡拒于门外。」她露出顽皮的笑容，吸一口香菸。「当然，前提是那些欲望是真的。」接着她如猫般吐出烟雾，格格笑着。

希丽丝汀六十二岁，是欧洲知识分子的六十二岁，不是美国中西部购物中心的六十二岁。令娜欧蜜感到讶异的是，希丽丝汀浑身充满韵味，散发出时尚和戏剧性气息，她窝在沙发上时，活动的首饰和时髦丰满的身躯似乎融合在一起。由于谋杀案的缘故，网路上最近才开始出现希丽丝汀的访问，在这之前，娜欧蜜从未听过希丽丝汀开口。她的声音沙哑而性感，说英文时带着自信、顽皮，以及具有杀伤力的精确度。这名死去的女人使娜欧蜜望而生畏。

希丽丝汀慵懒地转向阿里斯提德，嘴巴及鼻子喷出的烟雾飘向他，彷彿在传递稍纵即逝的接力棒。他开口前先吸进烟雾，延续她的思维，「就算永远得不到，或曾经拥有但从未使用，只要有欲望便可。你可以在小婴儿身上看到这一点，他们的欲望非常强烈。」他一面说话，一面轻抚塞在优雅喀什米尔毛衣V领内的领带，彷彿正轻拍着那些欲望强烈的婴儿，这手势似乎解释了他脸上弥漫的幸福笑容。

评分☆☆☆☆☆

我拿起《吃了》这本书的时候，脑子里闪过好多画面。你知道吗，我们台湾人，从小到大，人生中的好多重要时刻，都跟“吃”脱不了关系。小时候，外婆做的滷肉饭，那种香气，到现在都还记得；长大后，跟朋友聚餐，大家围着一桌热腾腾的菜，边吃边聊，那份感情，是吃不腻的。所以，我对着《吃了》这本书，真的有很多想象。它会不会写到，食物不仅仅是填饱肚子，更是连接人与人之间情感的桥链？会不会描绘出，那些在餐桌上发生的，看似平常却又充满力量的故事？我特别期待，作者能不能捕捉到那种，食物背后的温度，以及在台湾这片土地上，“吃”所扮演的独特角色。或许，它会让我们重新审视，我们每天都在做的事情——“吃”，它其实蕴含着多少我们未曾留意的细节和意义。我想，这本书或许能带我们经历一场味蕾的冒险，但更重要的是，它能触动我们内心最柔软的部分，让我们对“吃”这件事，产生更深刻的理解和感悟。

评分☆☆☆☆☆

《吃了》这个名字，一开始就给人一种很强烈的冲击感，好像有什么东西被吞噬，又好像有什么被全然接受。对我来说，我一直觉得“吃”这个动作，背后藏着很多学问。我们台湾的美食文化那么丰富，小吃、夜市、海鲜，每一样都代表着不同的故事和记忆。所以我一直很好奇，这本书会以什么样的视角来探讨“吃”。是纯粹的美食介绍，还是会触及到更深层次的议题？比如，在现代社会，我们面对琳琅满目的食物，选择“吃”什么，其实也反映了我们的价值观和生活态度。会不会有关于食物的来源、制作过程，以及这些背后可能牵涉到的环境、道德问题？我希望这本书能够提供一个全新的角度，让我们在享受美味的同时，也能引发一些思考。或许，它会用一种非常文学化的方式，来描绘食物的质感、香气，以及它如何唤醒我们尘封已久的记忆。我期待着，《吃了》能够像一道令人回味无穷的佳肴，在我的脑海中留下深刻的印记，让我对“吃”这个日常行为，有了更丰富、更立体的认识。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字叫做《吃了》，单看书名还真是有点让人摸不着头脑，是一种很直白的吸引力，又或者是一种充满悬念的引诱？我是在一个偶然的机会下在书店里看到的，当时就被这个名字吸引住了。我平时喜欢阅读一些比较贴近生活、有共鸣的作品，也常常会从故事里找寻自己生活中的影子，或是获得一些新的视角。我猜想这本书或许会探讨一些关于“吃”的哲学，比如人与食物的关系，食物如何承载着情感和记忆，亦或是现代社会中“吃”所代表的某种象征意义。台湾人对于“吃”这件事，向来是相当讲究且充满热情的，无论是路边摊的小吃、精致的家常菜，还是节庆时的丰盛大餐，都蕴含着浓厚的人情味和地方特色。所以我非常好奇，《吃了》这本书会以一个什么样的角度来切入这个我们再熟悉不过的主题。会不会有关于台湾在地美食的描写？还是更深层次地去探讨“吃”背后的文化、历史，甚至是社会现象？我对于这本书的期待，就如同等待一道精心烹调的料理，期待它能带来味蕾和心灵的双重享受，让我在这平凡的“吃”当中，发现不平凡的意义。

评分☆☆☆☆☆

《吃了》这个书名，乍听之下，好像有点让人不安，又有点莫名的吸引力。我一直觉得，“吃”这件事情，在台湾人的生活中扮演着非常重要的角色，它不只是一种生理需求，更是一种文化符号，一种情感的寄托。我很好奇，这本书会以什么样的角度来呈现“吃”？它会不会像一个美食家，用细腻的笔触描绘出各种台湾在地美食的滋味，从北到南，从海鲜到山珍，让你仿佛身临其境，垂涎欲滴？又或者，它会更深入地探讨“吃”背后的故事，比如，一道菜肴如何承载着家族的历史，一次聚餐如何维系着人与人之间的情感，甚至是，现代社会中，人们在追求“吃”的过程中，所面临的种种迷思和困惑。我希望这本书，能够带给我一种全新的阅读体验，就像品尝一道层次丰富的料理，每一口都充满了惊喜和回味。它或许会让我们重新思考，我们在“吃”的过程中，究竟得到了什么，又失去了什么，并在平凡的“吃”当中，发现不平凡的意义。

评分☆☆☆☆☆

当我在书店看到《吃了》这本书的时候，我第一个反应就是，哇，这个书名，真是太直接也太有意思了！我平时是个很喜欢观察生活细节的人，也常常会觉得，我们每天都在“吃”，但我们真的有“吃”进去多少东西呢？我指的是，我们有没有真正去体会食物的味道，去感受它带来的满足感，甚至去思考它背后的故事？台湾人对于“吃”这件事，绝对是认真的，从街头巷尾的小吃摊到五星级餐厅，每个人都有自己心中的美味地图。所以我对接下来的内容充满了好奇。这本书会不会写到，食物是如何承载我们的情绪，比如悲伤时吃点甜的，开心时想跟朋友分享美食？会不会描绘出，那些在餐桌上发生的，关于亲情、友情、爱情的片段？我期待它能像一本精心制作的食谱，但里面盛放的不是菜肴，而是关于人生、关于情感的故事。我想，作者可能想通过“吃”这个最普遍的动作，来触及我们内心最真实、最柔软的部分，让我们在阅读的过程中，重新找回对生活的热情和对“吃”的全新定义。