毁灭 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 末日
• 灾难
• 科幻
• 悬疑
• 生存
• 人性
• 未来
• 反乌托邦
• 危机
• 绝望

我目睹大跃进，吃过共产饭，现在经历着史无前例的
　　文化大革命。我身边每个生者、死者都是一部大作……

　　庄爱书自幼热爱读书，富有文学才华，进而创作小说。然而他生不逢时，生不逢地，而又不愿改变自己，合于社会，于是动辄得咎，处处碰壁，非常孤独。他决心凭着才能，立志成为中国名人。全书透过庄爱书的一路奋斗，从农村、学校到政界高层，一窥中国大陆一九七○年代至二十一世纪初动盪迭起的迷惘岁月。

本书特色

　　本书作者凭借亲身过往，以嘲讽、幽默与无奈控诉的笔调，真实再现了大饥荒、文化大革命、改革开放等时代背景下，一幕幕荒诞不经却又真确实在的残酷乱象。

尘封的旋律：一个失落文明的挽歌 图书名称： 尘封的旋律 作者： 艾莉莎·文森特 类型： 历史考古、失落文明探秘、哲学思辨 --- 内容简介 《尘封的旋律》并非一部关于终结的史诗，而是一曲献给“湮灭”之前那段光辉岁月的深情挽歌。本书聚焦于被世人遗忘的“奥瑞恩文明”——一个在人类历史的版图上留下过深刻烙印，却最终悄无声息退场的远古国度。艾莉莎·文森特，一位以其对边缘文明的独到见解和不懈的田野调查而闻名的考古语言学家，带领读者穿越重重迷雾，深入探寻奥瑞恩文明的内核。 奥瑞恩人，这个生活在被地质学家称为“寂静之海”下的广袤平原上的族群，其成就之卓越，常常被后世的史料所轻视或误解。他们没有留下宏伟的战争纪念碑，没有记录残酷的王权更迭，他们的遗迹，更像是一部部精心雕琢的交响乐章，被时间深埋于地下，等待被唤醒。 本书的核心，是通过对一系列新近出土的、保存完好的“音塑石板”的破译，重构奥瑞恩社会的面貌。这些石板并非记录文字，而是以复杂的三维声学结构，储存着他们对世界的理解、他们的信仰体系乃至日常生活中的细微情感。文森特教授运用跨学科的方法——结合声学物理学、古代符号学和人类行为模式分析，成功地“重放”了这些沉睡千年的旋律。 第一部：寂静之海的呼唤 开篇，文森特描述了她最初发现奥瑞恩文明碎片时的震撼。那是一次深海勘探中的偶然——不是金银财宝，而是数以万计、形状奇特的、能够共振的黑色玄武岩。她迅速意识到，这比发现一座城市遗址更重要，因为这关乎一个文明的“语言”。 这一部分详述了奥瑞恩文明的地理位置和环境适应性。他们似乎与自然界达到了近乎完美的和谐。书中详细描绘了奥瑞恩人独特的“感知生态学”：他们如何通过对风声、水流和地脉震动的细微感知来构建他们的建筑、规划他们的农业，甚至预测季节的更迭。这里没有冗余的机械，只有精妙的结构共振。 文森特通过对第一批成功破译的“序曲石板”的分析，揭示了奥瑞恩人的时间观。他们不以线性方式度量时间，而是以“循环的和谐度”来衡量存在的价值。他们的历史，不是由帝王统治的长度来界定，而是由社会整体“共振频率”的稳定性来划分阶段。 第二部：音律与律法 本书的精华部分，在于对奥瑞恩社会结构和精神世界的深入挖掘。奥瑞恩人没有我们所理解的“法律条文”，他们的社会秩序完全建立在“调性一致性”之上。 文森特发现了被称为“平衡颂歌”的石板群。这些石板记录了奥瑞恩人处理冲突、分配资源以及进行集体决策的方式。核心理念是“不产生噪音”。任何可能破坏集体和谐的个体行为，都会被视为一种“失调”，并需要通过特定的“纠正音阶”来修复，而非惩罚。这是一种基于共情和结构矫正的社会管理模式，令人惊叹于其复杂性和人道主义色彩。 书中还细致描绘了他们的艺术与科学。奥瑞恩的“建筑师”本质上是声学大师，他们建造的结构能够汇聚和放大特定频率的能量，用于灌溉、照明乃至长距离通讯。他们的“医学”，是基于人体生物电磁场的调节，通过特定的旋律序列来引导身体的自愈过程。 文森特通过对比奥瑞恩的“教育旋律”与我们现代的教育体系，引发了深刻的反思：知识的传递，是信息量的堆砌，还是模式的内化？ 第三部：低沉的尾声 读者期待中的宏大灾难场景并未出现。奥瑞恩文明的消亡，比任何战争或瘟疫都要来得隐蔽和彻底。 在对最后一批出土的“终曲残片”的解读中，文森特揭示了一个令人心碎的事实：奥瑞恩人并非被外部力量所毁灭，而是被他们自身的完美所“饱和”。 他们对“和谐”的追求达到了极致，以至于社会内部不再允许任何“变奏”的出现。当环境发生轻微且不可预测的改变（例如，一种新的矿物沉积改变了地壳的微弱震动模式）时，奥瑞恩人引以为傲的共振系统开始出现无法自我修复的“微小裂隙”。 面对无法融入新频率的困境，奥瑞恩人没有选择挣扎或适应新的“噪音”，而是集体选择了“静默”。他们没有反抗，没有逃亡，而是通过一套精心设计的、缓慢衰减的“沉睡之歌”，引导整个文明的生命频率逐渐降低，最终与他们所依附的地球脉动融为一体。这是一个主动选择的、优雅的谢幕。 结语：回响的哲学 《尘封的旋律》的终章，超越了历史考古的范畴。文森特教授总结道：奥瑞恩文明的价值，不在于它留下了什么物质财富，而在于它提供了一种关于“存在意义”的替代性思考。它质问我们：当我们追求进步时，是否也同时在扼杀那些支撑我们存在的微妙平衡？一个文明的最高成就，究竟是留下一座不朽的纪念碑，还是确保其消亡的方式，与它存在的方式一样美丽而有意义？ 本书以冷静、富有洞察力的笔触，结合扎实的田野报告和富有诗意的语言，构建了一个令人信服的失落世界。它不仅是献给考古学家的专业著作，更是对所有思考“何以为人”的读者，一次深沉而必要的精神回响。

作者简介

苏平周

　　一九五三年生于四川省西充县农村，自幼爱好文学，小学未毕业，因遭遇全国「停课闹革命」，失去读书深造机会。后来从师学医，在公社医院当医生。改革开放后，辞去公社医院职务，在县城自办诊所至今。

　　曾在大陆《人民日报》一九八九年二月二十二日第五版发表一篇文章，指出全国统编教材高中语文第二册编写错误十三处，人民教育出版社来信致谢，并且以后各版皆纠正。虽然爱好文学，一生却忙医学，因此没有十几部长篇巨着、几十项文学大奖的辉煌，只在空闲创作一部《毁灭》。
 

序言

01 全队喜迎李杀敌，众人怒谴庄爱书。
02 爱读死书，落伍者受训；好吃熟饭，掌权人开恩。
03 场上卖馍遭驱赶，家里偷麦受责罚。
04 放胡言招惹大祸，试拙笔发表小说。
05 严醒梦情深邀朋友，李杀敌义重别乡亲。
06 进城开会，枪声触发灵感；回家干活，锄头伤害肉躯。
07 庄明理暗定交易亲，严醒梦偷写检举信。
08 牛疯子终脱教书苦海，严傻儿始尝送礼甜头。
09 毕业回家，弱子忆黉门；收工吸烟，强父评相片。
10 亲属逼迫庄爱书，邻居亲近吴继祖。
11 去单位，一世皆轻幸运儿；见领导，全校都议轻薄子。
12 咬文嚼字，庄爱书遭罚；舞勺操刀，高跟党受捧。
13 全县作假，欺蒙联合国；一人认真，告诉教育部。
14 脱离群众，池鱼思广水；招聘员工，井蛙夸大天。
15 庄爱书实验新方，梁抬石发洩旧愤。
16 出蛮力，惹同侪嫉妒；讲真理，遭上级弃嫌。
17 办丧事，皮校长活埋老娘；行婚礼，高伙夫痛打亲叔。
18 梁抬石巧夺他人之成果，庄爱书笨丢自己的关系。
19 黄金园中藏小姐，白鹭湾里集富人。
20 富豪男扶贫识佳丽，穷困女傍款做明星。
21 拒绝吃喝，又使校长洩愤，丢失工作，再让家人生忧。
22 王玩蛇发功治贵病，严醒梦克己攀高人。
23 学校没有清静地，家庭岂是安乐窝。
24 庄爱书偷恋有情女，吴继祖哭骂无义郎。
25 众口铄金因造谣，群言销玉为离婚。
26 严醒梦遭灾折金钱，庄爱书遇祸丢饭碗。
27 严醒梦光宗耀祖，因此请客；庄爱书倒海翻江，于是闹宴。
28 去成都，孤鸿常怀远方志；回兴镇，大众都看厚颜人。
29 与社会断交，更加高傲；跟儿子绝情，愈益孤单。
30 追求竟成水中月，理想何似镜里花。
31 躲污染，逃到深山种地；找娱乐，住在破房写书。

 

序言

苏平周

　　牛疯子和马痞头扛着猎枪，背着被盖粮食和锅碗，在崇山峻岭斩棘披荆，找路而行。二人尽管一路劳累，又乏审美天资，在这深邃无边的大自然里还是有些美的感受：

　　原始森林里，枯枝倒树横七竖八；高峻崖壁上，碎玉飞珠成千上万。深涧那边，犀牛吃草成群结队；浅溪这里，熊猫喝水引伴唿朋。淡云飘过摩天石峰去，一群金猴在峰上揽月攀星；浓雾涌到滴水山岩来，几只白鹿于草间觅花饮露。一路上，神草仙药处处可寻；几天里，宝兽珍禽时时能见。古树根下，可栖五六个人；野牛洞中，能住七八条汉。放下篾筐，马痞头在洞外支锅；舀来山泉，牛疯子去林间拾柴。做出饭来，这个说，今天稀罕野菜，毛主席未曾品尝过；洗了碗后，那个道，这顿珍贵山物，周总理没有享受成。

　　二人来到獐子岩，在一处岩隙住下之后，第二天就去前面的逃亡沟偷猎珍稀，只见逃亡沟一株无名古树像小山，树身需要多人牵手方能合围，树洞足有屋子大，洞外锄头、斧头和砍刀都已生锈，洞内地板平整，高于外面，锅碗瓢盆，样样俱全，一团霉烂的被子旁边有具骷髅，肋骨断了两根，头骨滚到洞外。二人正要逃离，见洞内挂着塑胶袋，袋里装着几本纸稿，便去取来翻看，只见纸稿全是手写，书名《孤独》，署名庄爱书，二人大惊，都说庄爱书在北京啊，怎么死在这儿？

　　二人打猎回去讲说，兴镇一带有人唏嘘不已，有人拍手称快，都以庄爱书为戒教育儿孙。庄家湾三十几年前的生产队长庄爱武杵着手杖到处说：「这就是书读多了！我们不读书，没有像他那样……」庄爱劳念及同根，心怀恻隐：「我和爱书不同妈，到底同是一个爹，这世上只有我和他最亲了，我不去收回他的尸骨，哪个去收啊！」就背着背筐，带上干粮，照着二人说的路线去到逃亡沟，用麻袋装回弟弟的枯骨，葬在庄家湾垭口那条南去北往的大路旁。庄爱书是我表兄，我闻讯去他坟前悲哀一阵，索得遗稿，闲来阅读。

　　二十几年前，庄爱武把九个女儿全部嫁给外省山区穷光棍，有个女儿父子三人共同用，他收了二十七万元彩礼，存在银行，供他养老。这天上午，他带着几十元养老钱来到兴镇墓碑经营店，对凿碑老头说：「我给庄爱书做墓碑。我们庄家湾祖祖辈辈数他最不争气，他把先人的脸丢尽了，墓碑这样写：『后辈儿孙们，你们不要学习庄爱书！』」凿碑老头叼着烟斗在凿字，看他一眼没理他。几天后，爱武背回墓碑树在爱书坟前，碑上刻着：「后生莫肖庄爱书。」

　　《孤独》共计三十一章，我读完之后，发现庄爱书感己之感，言己之言，朴实自然，毫无做作，而且书中所叙之事，值得玩味，所写之人，值得思考，虽然作者看人看事较片面，不善一分为二，不善在苍蝇身上看出美好来，但是比起那些仰仗老大，假意虚情，胡编乱造的「主旋律」小说，比起那些远离生活，绣脚花拳，无关痛痒，不惹是非的轻小说，还是要有价值些，因此我将《孤独》更名《毁灭》，然后公之于世。

　　《孤独》是庄爱书用他的眼睛看世界。有人说他内心不阳光，才满眼看到黑暗，有人说他内心无美好，才满眼看到丑俗。我的看法正相反：他内心很阳光，才满眼看见黑暗，匪痞无阳光，对黑暗熟视无睹，才把作恶当生活；他内心太美好，才满眼看到丑俗，苍蝇无美好，对肮脏视而不见，才将大便作美食。

　　《孤独》所写负面较多，不合国家「主旋律」，但是全书灭杀苍蝇，洗涤灵魂，消除病毒，扶持正气，却是满满的正力量。为什么不能写负面？难道需要保护苍蝇和病毒？难道写点负面，我党我国就没了「三个自信」、「四个自信」？

　　《孤独》的主人公有许多缺点，读者未必喜欢他，甚至有人为他动肝火，不过在我看来，他远比平庸小说的苍白人物好，苍白人物在读者心里掀不起任何感情波澜。
 

【12  咬文嚼字，庄爱书遭罚；舞勺操刀，高跟党受捧。】（节录）
 
第二天开学，学生到校，我从家里背来东西在寝室放了，就安排我班学生打扫教室，放好桌凳，我又领来课本和作业本发给学生，学生们都写上自己的姓名。
 
兴镇一万多人姓梁，不知何人何时少写了「梁」的右边那一点，这错字就成了流行的瘟疫，感染兴镇一代又一代人。我见我班每个姓梁的学生都少写了那一点，就责令他们改过来，学生们很不习惯。一个男生说：「连学校《新生分班榜》上都是这样写的！」许多学生一齐说：「对的，我们都看到……」我昨天看《新生分班榜》也发现这错字，我知道如果指出来，定然得罪写榜人，但是我生性认真，不愿让这错字谬种流传，影响学生。我想：「人类正是不断同错误作斗争才有进步，布鲁诺和伽利略，有的受火刑，有的坐监狱，也不放弃真理，我难道要替眼睁睁的错误让路？」于是说：「《新生分班榜》的梁字写错了。改过来！以后讲形声字，我再给你们讲我说这字写错了的道理。」学生们只好改正了。
 
梁抬石从教室窗外路过，听得我和学生说话，连忙去找梁主任。梁主任正在校门口的水泥黑板前踩着凳子用粉笔公佈值周师生姓名，几个闲耍的教师看他写字，都夸漂亮。梁抬石看了水泥黑板上三个少写了那一点的梁字说：「梁主任，庄爱书说你写的《新生分班榜》上的梁字错了，你还不改过来？」梁主任心里一惊，非常不满，反覆检查水泥黑板上的梁字：「哪里错啦？你们看我这字哪里错啦?!」几个教师真心实意认为梁主任没写错，都一齐谴责我。
 
这时我去找梁主任领取粉笔、墨水和教案本，听得大家说这梁字没写错，连忙上前争辩说：「『梁』是个形声字，本意是桥。因为桥在水上，而上古木桥居多，所以梁字的形旁是三点水和下面的木字，表示意义。右上角『刃』字右边多一点，这字读『创』，是『创』的古字，与『梁』韵母相同，表示读音，是声旁，如果少写这一点，就不读『创』而读『刃』，也就不能表示读音了……」

评分☆☆☆☆☆

我真的得承认，这本书完全颠覆了我对某些事物的认知。作者的写作风格非常独特，充满了力量感和冲击力。从开篇的几个章节开始，就能够感受到一股强大的暗流在涌动，那种铺垫和悬念的设置，简直是大师级的。我最欣赏的是作者对“存在”这个概念的探讨，它不只是简单地描述人物的生老病死，而是深入到了存在的本质，那些关于意义、关于虚无、关于选择的思考，让我反反复复地去琢磨。我特别喜欢书中某个角色的台词，虽然简短，但却充满了哲思，仿佛是一种对人生最精辟的总结。这本书的结构也很精巧，有时候会采用一些出人意料的叙事手法，让读者不断地去猜测和解读。我发现自己越来越被书中那种不确定性和模糊性所吸引，因为它更贴近真实的人生，充满了未知和可能性。我有一个非常喜欢的段落，它没有华丽的辞藻，却以一种极其朴素的方式，展现了人性中最深沉的渴望和最原始的恐惧。读到那里的时候，我感觉自己被深深地触动了，仿佛看到了自己内心深处最隐秘的部分。这本书给我带来的不仅是阅读的乐趣，更是一种对生命深刻的理解和反思。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的震撼，是一种绵延不绝的感受，直到现在，我依然在回味。作者的笔触极其细腻，能够捕捉到人物内心最微小的波动，并将之放大，呈现出一种极具感染力的情感力量。我最喜欢的是书中对“关系”的描绘，无论是亲情、友情还是爱情，作者都以一种极其真实和复杂的方式呈现出来，没有简单的对白，没有单薄的情感，而是充满了误解、包容、伤害与治愈的交织。我特别喜欢书中的一个配角，他/她并不是故事的主角，但却以一种极其深刻的方式，影响着故事的走向，并且他/她身上所展现出的那种坚韧和智慧，让我十分敬佩。这本书的语言风格非常沉稳，没有过多的修饰，但每一个字都恰到好处，仿佛经过了千锤百炼，能够准确地击中读者的心。我发现自己常常会在阅读过程中，因为一个眼神、一个沉默而陷入长久的思考，因为作者知道，有时候，无声胜有声。这本书给我的感觉是，它不仅仅是在讲一个故事，更是在引导读者去感受，去体验，去理解那些生命中最重要的东西。我感觉自己在这本书中，与很多角色产生了深刻的共鸣，仿佛他们就是我生命中的一部分。

评分☆☆☆☆☆

天呐，我简直不敢相信我花了多少时间沉浸在这本书里！从我翻开第一页的那一刻起，就被它深深地吸引住了，完全无法自拔。故事的开端就铺设得相当宏大，让我对作者的构思能力佩服得五体投地。作者在字里行间描绘的世界，那种压抑又充满生机的感觉，我仿佛能亲身感受到。人物的塑造也极其出色，每一个角色都栩栩如生，有着自己的过往、挣扎和坚守。我特别喜欢其中一个角色，她的内心世界复杂得令人心疼，但她身上又闪烁着不屈的光芒，让人不由自主地想要跟随她，去见证她的人生轨迹。情节推进非常自然，有时候让人屏息凝神，有时候又在不经意间触动内心最柔软的地方。我发现自己常常会在某个情节之后停下来，反复回味作者的文字，思考角色的选择，以及那些命运的齿轮是如何一步步转动的。这种沉浸式的阅读体验，让我感觉自己不仅仅是在读一本小说，更像是在经历一段波澜壮阔的人生。而且，这本书的语言风格非常独特，充满了画面感，让我时常脑海中会浮现出作者笔下那个世界的景象，仿佛置身其中。我真的迫不及待想知道接下来会发生什么，虽然我知道终点就在前方，但我依然沉醉在这趟旅程中，享受着每一次翻页带来的惊喜和震撼。

评分☆☆☆☆☆

这本书的气场实在是太强大了！从一开始我就被它那种深邃而引人入胜的氛围所笼罩。作者在构建这个故事时，似乎倾注了极大的心血，每一个场景的描写都细致入微，让人仿佛能闻到空气中的气味，感受到微风的拂过。我尤其喜欢作者对细节的关注，那些看似微不足道的器物、表情，甚至是微小的动作，都承载着巨大的信息量，并且与人物的内心世界紧密相连。我特别注意到书中对于“时间”这个概念的处理，它不仅仅是简单的线性流逝，而是充满了模糊、回溯和交错，这种非线性的叙事方式，让整个故事显得更加神秘和引人遐想。我发现自己常常会因为一个词语、一个比喻而陷入沉思，作者的文字有着一种独特的魔力，能够触及内心深处最隐秘的角落。我有一个特别喜欢的角色，他/她身上有一种超然的气质，但同时又充满了凡人的无奈和挣扎，这种矛盾的结合，让这个角色显得格外真实和有魅力。这本书给我的感受是多层次的，它不仅仅是情节的跌宕起伏，更是一种思想的碰撞和灵魂的探索。我读完之后，久久不能平静，感觉自己仿佛经历了一次精神的远足。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，这本书带来的感受远超我的预期！我原本以为会是一本比较轻松的读物，但它却在我心中激起了如此巨大的涟漪。作者的叙事方式非常巧妙，总是能在看似不经意的细节里埋下伏笔，然后又在恰当的时机让它们一一显现，这种“啊，原来如此！”的顿悟感，贯穿了整本书。我最欣赏的是作者对人性的深刻洞察，那些角色之间的互动，充满了微妙的情感纠葛和人性的复杂性，没有绝对的好人或坏人，每个人都带着自己的光辉与阴影。我特别被书中的一个场景所打动，它没有惊天动地的情节，却以一种极其细腻的方式展现了一个角色内心的绝望与希望的交织，读到那里的时候，我的眼泪几乎夺眶而出。这本书的节奏把握也非常好，张弛有度，在紧张的情节推进中穿插着一些宁静的思考，让读者在情感的起伏中也能得到片刻的喘息和沉淀。我发现自己越来越难以区分现实与书中的世界，因为作者笔下的情感如此真实，仿佛我就能感同身受。每次合上书本，我都会思考很久，关于生命，关于选择，关于那些我们无法回避的困境。这不仅仅是一本书，更像是一次灵魂的洗礼，让我对很多事情有了新的认识。