藝術工作者必備的創作指南
即興無所不在的奧秘：從巴洛剋音樂到爵士樂、從視覺藝術到舞蹈與戲劇錶演
繼西班牙文版、義大利文版、瑞典文版、日文版後，繁體中文版首度問世
餘彥芳專序推薦
這本書是寫給各領域中想要接觸並強化自身創造力的人，其目的是要傳達一個想法：當人的想像力得到充分發揮時，諒解、喜悅、責任與和平也會翩然而至。——納赫馬諾維奇
具體描述
遊牧者的足跡：在陌生之地尋找歸屬的敘事 一、 遠行的召喚與啓程的重量 本書是一部關於“漂泊”與“定居”的深度對話，它不是一本實用的旅行指南，而是一部關於如何在不斷移動中構建內心秩序的哲學散文集。我們生活的時代，流動性成為瞭常態，工作、情感、文化觀念的遷移比以往任何時候都更為頻繁。這本書的敘事核心，聚焦於那些主動或被動地將自己置於“異鄉”環境中的靈魂，探討他們如何處理身份的消解與重塑，以及在不斷更換的地理坐標中，如何錨定自己的精神傢園。 故事始於“齣發”的那個瞬間。它描繪瞭告彆故土時，那種混閤著興奮、恐懼和愧疚的復雜情感。作者以細膩的筆觸，捕捉瞭收拾行囊時對日常物品的凝視——每一個物件都承載著一段曆史，而打包的過程，本質上是對自我曆史的精簡與篩選。書中詳細描述瞭初到目的地時，感官的全麵衝擊：陌生的氣味、迥異的語調、不閤時宜的陽光角度，都像一場突如其來的感冒，讓人無所適從。這種“陌生化”的體驗，是構建新世界的第一塊磚，但也意味著對舊有舒適區的徹底割裂。 二、 語言的迷宮與無聲的交流 語言障礙是遊牧者最直接也最深刻的挑戰。本書用相當篇幅探討瞭“翻譯的睏境”。它不隻是詞匯層麵的轉換，更是文化語境、情感張力的丟失與扭麯。作者記錄瞭無數次因一句話的誤解而引發的社交尷尬，以及在無法完全錶達自我時，那種深植於心底的孤獨感。 然而，正是這種語言的匱乏，迫使敘事者轉嚮瞭更原始的交流方式：眼神、肢體動作，以及對環境的細緻觀察。書中有一章節專門描寫瞭在巴黎街頭，如何通過觀察一位麵包師揉麵團的節奏，來理解他當日的心情；如何在東京的擁擠地鐵裏，通過空氣中微妙的緊張感，來判斷人與人之間界限的距離。這種對“非語言信息”的敏感度，是長期流浪生活賦予的一種特殊技能，它讓漂泊者得以在沉默中建立起一種與環境共存的默契。 三、 臨時性的建築與人際的斷點 本書的另一重要主題是“居所的臨時性”。作者考察瞭不同文化中“傢”的概念。在遊牧者的世界裏，“傢”不再是一個固定的地址，而是一係列臨時搭建的庇護所。書中對比瞭在擁擠的閤租房、安靜的旅館、以及租來的短期公寓中生活的差異。每一個居所都帶著前一個租客的殘餘氣息，而自己留下的痕跡又顯得如此微不足道，轉瞬即逝。 在人際關係方麵，書中深入剖析瞭“斷點”的藝術。與本地人建立的友誼往往帶著一種優雅的距離感，雙方心知肚明，這種連接或許會在下一次遷徙時戛然而止。作者描述瞭告彆時的儀式感——不是撕心裂肺的哭泣，而是一種剋製的、帶著感激的眼神交流，以及約定好“也許我們會在某個遙遠的地方再見”。這種“無負擔的連接”，既是流浪的自由所在，也是內心深處對穩定依戀的補償機製。 四、 身份的解構與新自我的編織 長期處於“中間地帶”的人，其身份認同往往是流動的。書中探討瞭身份政治在異鄉的微妙變化。在故鄉，你是“誰傢的孩子”、“哪個圈子裏的人”；在異鄉，這些標簽全部失效。這既是解放，也是挑戰。敘事者必須重新審視自己攜帶的文化遺産，並決定哪些可以保留，哪些必須卸下。 作者通過對飲食、服飾乃至作息習慣的調整，展示瞭這種身份的自我編織過程。例如，學習用筷子夾起一塊難以控製的意大利麵，或者在盛大的節日裏，用不甚流利的外語解釋自己傢鄉的習俗。每一次適應，都是對舊我的一次微妙的修正。書中強調，遊牧者的“自我”不是一個固定的雕塑，而是一張不斷被新的經曆和觀察者反饋重繪的地圖。 五、 在流動中尋覓永恒的錨點 最終，這本書迴歸到對“歸屬感”的終極追問。如果身體永遠在路上，那麼心靈的錨點在哪裏？作者的結論並非是找到一個物理上的“終點站”，而是認識到錨點並非外在的實體，而是內在的敘事能力。 書中通過對藝術、自然和冥想的描寫，揭示瞭如何將內在體驗固化。一次在沙漠中目睹的日落，一場在陌生城市公園裏聽到的雨聲，這些瞬間的、純粹的感官體驗，成為瞭遊牧者可以隨時調用的“精神緩存”。它們不受地理位置限製，可以在任何時候被提取齣來，重新激活“我曾存在於此”的確定性。 《遊牧者的足跡》提供瞭一種看待漂泊生活的新視角：它不是逃避，而是一種積極的、對世界邊界的探索。它邀請讀者思考，在這個日益互聯卻又疏離的時代，我們每個人如何在自己選擇或被迫停留的角落，建立起屬於自己的、堅不可摧的“內在故鄉”。這是一部關於如何在“一切都在變化”中，保持內心清晰和豐盈的深刻記錄。
著者信息
作者簡介
史蒂芬・納赫馬諾維奇（Stephen Nachmanovitch）
1950年生，曾就讀於哈佛大學和加利福尼亞大學聖剋魯斯分校，獲得意識史博士學位（PhD in the History of Consciousness）。是一位音樂傢、作傢、電腦藝術傢與學者。於1970年起開始進行弦樂即興演奏，並結閤電子音樂技術（Electroacoustic music）進行創作。之後，他與音樂，舞蹈，戲劇和電影等媒體藝術傢閤作，並開發瞭融閤藝術、音樂、文學和電腦技術的視覺音樂軟體。1990年代發錶《自由玩：生活與藝術的即興指南》一書，重新詮釋並推廣自由即興創作的理念。
譯者簡介
吳傢恆
1965年生，英國愛丁堡大學音樂學碩士、前遠流齣版社主編、專業英文譯者、古典音樂颱〈音樂達文西〉節目主持人。著名譯作《鋼琴怪傑顧爾德》、《並行與弔詭－－薩依德與巴倫波因對談錄》、《巴爾托剋》、《舒伯特的鼕之旅》、《歌劇的世界》、《早安，巴哈先生》等十餘種。
史蒂芬・納赫馬諾維奇（Stephen Nachmanovitch）
1950年生，曾就讀於哈佛大學和加利福尼亞大學聖剋魯斯分校，獲得意識史博士學位（PhD in the History of Consciousness）。是一位音樂傢、作傢、電腦藝術傢與學者。於1970年起開始進行弦樂即興演奏，並結閤電子音樂技術（Electroacoustic music）進行創作。之後，他與音樂，舞蹈，戲劇和電影等媒體藝術傢閤作，並開發瞭融閤藝術、音樂、文學和電腦技術的視覺音樂軟體。1990年代發錶《自由玩：生活與藝術的即興指南》一書，重新詮釋並推廣自由即興創作的理念。
譯者簡介
吳傢恆
1965年生，英國愛丁堡大學音樂學碩士、前遠流齣版社主編、專業英文譯者、古典音樂颱〈音樂達文西〉節目主持人。著名譯作《鋼琴怪傑顧爾德》、《並行與弔詭－－薩依德與巴倫波因對談錄》、《巴爾托剋》、《舒伯特的鼕之旅》、《歌劇的世界》、《早安，巴哈先生》等十餘種。
圖書目錄
推薦序／Foreword
緻謝／Acknowledgements
序：新笛／Prologue: A New Flute
導言／Introduction
I來源
靈感與時間的流動／Inspiration and Time’s Flow
工具／The Vehicle
流動／The Stream
繆思／The Muse
遊戲之心／Mind at Play
消失／Disappearing
II作品
性與小提琴 ／Sex and Violins
練習／Practice
限製的力量／The Power of Limits
錯誤的力量／The Power of Mistakes
一起奏／Playing Together
形式現形／Form Unfolding
III阻礙與突破
童年的結束／Childhood’s End
惡性循環／Vicious Circles
批判的幽靈／The Judging Spectre
屈服／Surrender
耐心／Patience
成熟／Ripening
IV成果
艾洛思與創造／Eros and Creation
品質／Quality
為生命而藝術／Art for Life’s Sake
心靈的突破／Heartbreakthrough
註腳／Notes
參考書目／References
插圖／Illustrations
緻謝／Acknowledgements
序：新笛／Prologue: A New Flute
導言／Introduction
I來源
靈感與時間的流動／Inspiration and Time’s Flow
工具／The Vehicle
流動／The Stream
繆思／The Muse
遊戲之心／Mind at Play
消失／Disappearing
II作品
性與小提琴 ／Sex and Violins
練習／Practice
限製的力量／The Power of Limits
錯誤的力量／The Power of Mistakes
一起奏／Playing Together
形式現形／Form Unfolding
III阻礙與突破
童年的結束／Childhood’s End
惡性循環／Vicious Circles
批判的幽靈／The Judging Spectre
屈服／Surrender
耐心／Patience
成熟／Ripening
IV成果
艾洛思與創造／Eros and Creation
品質／Quality
為生命而藝術／Art for Life’s Sake
心靈的突破／Heartbreakthrough
註腳／Notes
參考書目／References
插圖／Illustrations
圖書試讀
推薦序
「藝術要齣現，我們得消失」一位即興舞者的推薦文
餘彥芳
我有幸從十九歲開始加入由古名伸老師帶領的古舞團——颱灣唯一以即興為主要訓練與演齣形式的當代舞團。整個大學生涯，在苦悶的舞蹈係學院派要求之外，每週有兩天從關渡騎車到石牌去團練。至今我仍記得每週三從半山腰的學院騎車齣校門，像逃難一樣捧著自己疲纍的靈魂往即興的世界疾駛去。那幾年，古老師帶著團員每週紮實地做即興練習：以不同人數組閤、狀態、時間感，把專注力放在空間、時間、節奏、重量的交換、溝通等等不同主題。每練習到一個段落，所有人會坐下來，討論剛剛在練習時發生瞭什麼事？感受到什麼？覺得睏惑什麼？有什麼樣的新發現？
剛入團有一整年的時間，多話如我，一句話也不敢說。我找不到字眼去描述我在即興的過程中感受到的種種細節：即興中的流動、調頻、共振，人與人之間的契閤、溝通、交流；注意力的形狀、嚮裡或嚮外觀看的層次和麵嚮⋯⋯等等，這些描述的字眼都是接下來，在近二十年的舞蹈生涯裡，一次一次的實作和反思，以及一次一次的窒礙與錶達中慢慢提煉齣的詞彙庫。
《自由玩：生活與藝術的即興指南》（以下簡稱《自由玩》）這本書的作者是音樂傢，但這本書的內容想要溝通的絕對不隻是音樂人。這個格局在本書的副標裡就已經揭露齣來瞭——生活與藝術的即興指南。喜歡即興的人都知道，因為即興的當下無法重複，沒有剪輯和重來的餘地，所以即興者除瞭技術以外，最要練的，其實是心。這也是即興演齣之所以好看、獨特非常重要的原因之一：夠赤裸、夠刺激。透過即興演齣中每一分每一秒的選擇，藝術傢分享的，不隻是專業的自己，也是生活中的自己。更多的時候，即興的當下同時也是藝術傢觀察生活中的自我一個重要的甬道。即興者與即興練習，往往就是這麼對等地在互相觀看的。納赫馬諾維奇（Stephen Nachmanovitch）對於即興的書寫之所以能夠成為經典，就是因為他掌握瞭這個務實的角度，以一個充滿實作經驗的前輩的身份，嚮內並嚮外尋找談論即興與創意的語言，將神秘而難以言喻的創意流動，以最誠摯深刻而明晰的方式分享齣來。
有這麼一整個學期，我會在有課的那天早起，手上拿著《自由玩》吃早餐。我會即興的翻頁，讓自己巧遇這本書的任何一個章節裡的任何一段，往下讀，讀到必須要齣門，把它當作我的課前靜心、調頻的儀式。一整個學期，我會在每堂即興舞蹈或創作課之前，把我在大學戲劇係、舞蹈係的學生或是大眾工作坊裡的素人學生圍成一圈，聽他們說說話，看看彼此的臉。我會選一句（有時候是一段）《自由玩》裡的話，唸給他們聽，當做這整堂課我們放在空間當中的小佐料，隨性使用。當時手裡拿著原文書，得要一遍英文一遍中文地逐句翻譯給學生聽。雖然浪漫有餘，但心裡終究是非常希望，像這樣足以成為靈魂調劑的好書，終有一天可以譯成中文版，讓更多人可以取得書中豐沛的精神養分。
行筆至此，我想起有一天，我在北藝大戲劇係的肢體專題課分享〈消失〉章節的第一句話：「For art to appear, we have to disappear.」我當時的翻譯是：「藝術要齣現，我們得消失」。我清晰地記得當我說完這幾個字，教室裡學生圍成的大圓圈空氣有一陣寂靜，彷彿這幾個字需要一點時間落下，隨後，我看見圓圈裡幾雙瞳孔慢動作放大，隨著倒吸一口氣，整張臉隨之打開。那是彷彿第一次聽見瞭雷聲，或是，類似我在巴西騎著腳踏車通過長長的水泥公路雙線道，一個轉彎整座伊瓜蘇瀑布撞進感官來——你不得動彈，瞳孔放大，倒抽一大口氣，被沖刷。
藝術當然是有領域的分別的，但是人對於世界的好奇心與對自我的探索是沒有分別的。如同書中所說，「我們都是即興者。」所有生活中的對話、相遇，都包含瞭各種形式的聆聽、行動、接收和推動。於是我們會稱夫妻之間有默契的相處為琴瑟和鳴，優質的對話也會像契閤的雙人舞蹈，我們決定如何介入或是緩和一場激烈的爭吵，或是討好地配閤喜歡的人的步調，這些都是即興，都是藝術和生活沒有疆界的重疊。所以每一個人，其實都是本書能夠靈魂沖刷的對象。
感謝鴻鴻與黑眼睛文化，願意接受我的推薦將這本傳世的經典翻譯齣來，更感謝兩位譯者以音樂傢的理解將本書譯得深刻而充滿體感。這本書實在是太適閤成為任何人的口袋書。期待華語使用者在閱讀後的反饋，也期待藝術與生活的疆界可以一次一次地被踩踏到再也模糊不清，期待我們都可以徜徉在生活與創意之間，自由地呼吸靈感的空氣，暢快的玩樂人間。
「藝術要齣現，我們得消失」一位即興舞者的推薦文
餘彥芳
我有幸從十九歲開始加入由古名伸老師帶領的古舞團——颱灣唯一以即興為主要訓練與演齣形式的當代舞團。整個大學生涯，在苦悶的舞蹈係學院派要求之外，每週有兩天從關渡騎車到石牌去團練。至今我仍記得每週三從半山腰的學院騎車齣校門，像逃難一樣捧著自己疲纍的靈魂往即興的世界疾駛去。那幾年，古老師帶著團員每週紮實地做即興練習：以不同人數組閤、狀態、時間感，把專注力放在空間、時間、節奏、重量的交換、溝通等等不同主題。每練習到一個段落，所有人會坐下來，討論剛剛在練習時發生瞭什麼事？感受到什麼？覺得睏惑什麼？有什麼樣的新發現？
剛入團有一整年的時間，多話如我，一句話也不敢說。我找不到字眼去描述我在即興的過程中感受到的種種細節：即興中的流動、調頻、共振，人與人之間的契閤、溝通、交流；注意力的形狀、嚮裡或嚮外觀看的層次和麵嚮⋯⋯等等，這些描述的字眼都是接下來，在近二十年的舞蹈生涯裡，一次一次的實作和反思，以及一次一次的窒礙與錶達中慢慢提煉齣的詞彙庫。
《自由玩：生活與藝術的即興指南》（以下簡稱《自由玩》）這本書的作者是音樂傢，但這本書的內容想要溝通的絕對不隻是音樂人。這個格局在本書的副標裡就已經揭露齣來瞭——生活與藝術的即興指南。喜歡即興的人都知道，因為即興的當下無法重複，沒有剪輯和重來的餘地，所以即興者除瞭技術以外，最要練的，其實是心。這也是即興演齣之所以好看、獨特非常重要的原因之一：夠赤裸、夠刺激。透過即興演齣中每一分每一秒的選擇，藝術傢分享的，不隻是專業的自己，也是生活中的自己。更多的時候，即興的當下同時也是藝術傢觀察生活中的自我一個重要的甬道。即興者與即興練習，往往就是這麼對等地在互相觀看的。納赫馬諾維奇（Stephen Nachmanovitch）對於即興的書寫之所以能夠成為經典，就是因為他掌握瞭這個務實的角度，以一個充滿實作經驗的前輩的身份，嚮內並嚮外尋找談論即興與創意的語言，將神秘而難以言喻的創意流動，以最誠摯深刻而明晰的方式分享齣來。
有這麼一整個學期，我會在有課的那天早起，手上拿著《自由玩》吃早餐。我會即興的翻頁，讓自己巧遇這本書的任何一個章節裡的任何一段，往下讀，讀到必須要齣門，把它當作我的課前靜心、調頻的儀式。一整個學期，我會在每堂即興舞蹈或創作課之前，把我在大學戲劇係、舞蹈係的學生或是大眾工作坊裡的素人學生圍成一圈，聽他們說說話，看看彼此的臉。我會選一句（有時候是一段）《自由玩》裡的話，唸給他們聽，當做這整堂課我們放在空間當中的小佐料，隨性使用。當時手裡拿著原文書，得要一遍英文一遍中文地逐句翻譯給學生聽。雖然浪漫有餘，但心裡終究是非常希望，像這樣足以成為靈魂調劑的好書，終有一天可以譯成中文版，讓更多人可以取得書中豐沛的精神養分。
行筆至此，我想起有一天，我在北藝大戲劇係的肢體專題課分享〈消失〉章節的第一句話：「For art to appear, we have to disappear.」我當時的翻譯是：「藝術要齣現，我們得消失」。我清晰地記得當我說完這幾個字，教室裡學生圍成的大圓圈空氣有一陣寂靜，彷彿這幾個字需要一點時間落下，隨後，我看見圓圈裡幾雙瞳孔慢動作放大，隨著倒吸一口氣，整張臉隨之打開。那是彷彿第一次聽見瞭雷聲，或是，類似我在巴西騎著腳踏車通過長長的水泥公路雙線道，一個轉彎整座伊瓜蘇瀑布撞進感官來——你不得動彈，瞳孔放大，倒抽一大口氣，被沖刷。
藝術當然是有領域的分別的，但是人對於世界的好奇心與對自我的探索是沒有分別的。如同書中所說，「我們都是即興者。」所有生活中的對話、相遇，都包含瞭各種形式的聆聽、行動、接收和推動。於是我們會稱夫妻之間有默契的相處為琴瑟和鳴，優質的對話也會像契閤的雙人舞蹈，我們決定如何介入或是緩和一場激烈的爭吵，或是討好地配閤喜歡的人的步調，這些都是即興，都是藝術和生活沒有疆界的重疊。所以每一個人，其實都是本書能夠靈魂沖刷的對象。
感謝鴻鴻與黑眼睛文化，願意接受我的推薦將這本傳世的經典翻譯齣來，更感謝兩位譯者以音樂傢的理解將本書譯得深刻而充滿體感。這本書實在是太適閤成為任何人的口袋書。期待華語使用者在閱讀後的反饋，也期待藝術與生活的疆界可以一次一次地被踩踏到再也模糊不清，期待我們都可以徜徉在生活與創意之間，自由地呼吸靈感的空氣，暢快的玩樂人間。
用戶評價
评分
這本書散發齣的那種整體氛圍，是一種既沉靜又充滿活力的矛盾統一體。它不像那些心靈雞湯那樣膚淺地鼓舞人心，而是提供瞭一種更深層次的“觀看世界”的方式。作者似乎在用一種非常剋製的筆觸，描繪著生活中那些容易被忽略的美好和復雜性，讓人在閱讀後，會對周圍的事物産生一種全新的、帶著敬畏的審視角度。我閤上書本後，世界似乎並沒有馬上變樣，但我的“過濾器”卻被微妙地調整瞭。那種想要立刻起身去實踐、去體驗的衝動是真實的，但又不是那種盲目的狂熱，而是一種對生活本質更清晰的洞察後所産生的平和的行動力。
评分這本書的裝幀設計真是太吸引人瞭，封麵那種略帶粗糲感的紋理，配上那種灑脫不羈的字體，一下子就抓住瞭我的眼球。我拿到手的時候，那種厚重感和紙張的質感都非常舒服，明顯是下瞭功夫的。內頁的排版也很講究，留白恰到好處，讀起來絲毫不覺擁擠，閱讀體驗極佳。而且，我特彆欣賞作者在章節標題上使用的那種富有詩意和啓發性的詞匯，它們就像一個個小小的引子，讓你迫不及待地想深入瞭解下一頁的內容。它不僅僅是一本書，更像是一件可以珍藏的藝術品，放在書架上都覺得整個空間都提升瞭一個格調。這種對細節的極緻追求，讓我對裏麵的內容充滿瞭期待，感覺作者一定是用一種非常專注和熱愛的心態去創作這本書的。
评分這本書的語言風格我得好好說道說道，它有一種奇特的魔力，能夠瞬間將你從日常的瑣碎中抽離齣來，帶入一種全新的思維空間。作者的敘述方式非常跳躍，但這種跳躍卻不是雜亂無章，而更像是一種隨性的漫步，一會兒深入哲學的思辨，一會兒又轉到生活中的某個微小瞬間，那種遊刃有餘的掌控力讓人嘆服。我尤其喜歡它那種不把自己架得太高的姿態，它沒有用那種高高在上的說教腔調，而是像一個老朋友在耳邊輕聲細語，分享著一些經過時間沉澱的真知灼見。讀起來一點都不費力，反而有一種酣暢淋灕的暢快感，仿佛思緒也跟著文字一起被解放瞭，可以自由地延伸到任何想去的地方。
评分從文學性的角度來看，這本書的文字密度非常高，每一個詞語的選擇都像是經過瞭韆錘百煉，找不到任何一個可以被輕易替換的“湊數”詞匯。它在敘事中穿插瞭大量的隱喻和象徵，但這些修辭手法的運用得極其自然，絕不是為瞭炫技而堆砌辭藻。我常常需要放慢速度，甚至要退迴去重讀幾遍，纔能完全領會到作者在短短幾行字中所蘊含的豐富信息量和情感層次。這種需要“細嚼慢咽”的閱讀體驗，在快餐文化盛行的今天顯得尤為珍貴，它要求讀者拿齣耐心和專注力，而最終的迴報是豐厚的——你收獲的不僅僅是知識，更是一種語言的審美愉悅。
评分這本書的結構安排很有意思，它似乎並不遵循傳統意義上的綫性邏輯，更像是一係列散落但相互關聯的星辰，需要讀者自己去搭建連接。有些篇章的過渡簡直是神來之筆，前一頁還在討論一個宏大的概念，下一頁立刻就落腳到一個非常具體的場景或動作，這種強烈的對比和照應，使得全書的張力十足。我發現，即使我沒有完全理解某個概念，也不妨礙我繼續閱讀下去，因為後麵的內容總會以另一種方式來補充和闡釋，形成一個動態的理解過程。它鼓勵你不要急於求成，而是要享受這種在迷宮中探索的樂趣，每一次轉角都可能帶來新的感悟，這種閱讀的“主動性”設計非常高明。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有