序言 
引子 
 
淚與笑 
瘋人 
先驅 
 
紀伯倫創作年表 
譯後記 
 

序

　　最近十年，紀伯倫已經從他生命的春天步入了生命的夏天，他的志趣已趨形成，其思想也日漸成熟；他的靈魂更已從詩幻的世界轉向了更崇高更廣闊的空間，以使那絕對的幻影和純粹的真理得以擁抱，以使那纏綿的情感和正直的基本原則在其心靈深處融為一體。

　　今天的紀伯倫已經不再是昨天的紀伯倫。曾經用蘸滿淚水的筆書寫了《淚與笑》的多愁善感的青年已經變身成了一名善於用滴血利劍書寫的剛毅男子。〈死之美〉和〈掘墓人〉之區別，再貼切不過地彰顯了昨日之紀伯倫和今日之紀伯倫的不同。那柔美的心靈，曾經因為魔幻般的細風而顫抖，而如今，它已變得堅強，只為暴風而激動。暴風之於紀伯倫的今天，有如細風之於他的昨天。

　　然而，當我們仔細品味紀伯倫所有的作品，觀察這些作品與現代文學復興之關係時，我們便會發現《淚與笑》尤其不同凡響，其風格之於阿拉伯世界，實屬創新，無論在創作手法，還是在表達之細膩等方面與之前的作品相比可謂大相徑庭。此時阿拉伯新文化運動雖還未來臨，但是，從在校學生，到辦公室文人以及報人都已感受到了它的行將到來，而《淚與笑》的問世可謂是這一運動的序曲。

　　在《淚與笑》問世的那一時期，無論是在埃及、敘利亞，還是在海外的報章雜誌上所發表的由作家和詩人撰寫的文章、書信、詩歌，大多是與心靈之聲相去甚遠的乾巴巴的無情感之作。其時，大多民眾甚至將會寫點押韻文字的都視為詩人，將會玩點辭藻的都視為作家。是紀伯倫推出的《淚與笑》改變了大家的這種思維模式，使他們第一次明白了什麼叫真正的詩人，真正的詩人用自己魔幻的手指彈撥人的心弦，讓人在醒著時聽見其靈魂在他們熟睡時發出的聲音。正是從那時起，年輕的作家和詩人開始競相模仿《淚與笑》的寫作手法，僅僅過了兩三年，紀伯倫的追隨者便已遍布阿拉伯各個地區。

　　當我們請紀伯倫編輯出版《淚與笑》時，他借用其一首彩詩中的一句詩，以作回答：

　　「曾經伴著讚美、牢騷和哀號，
　　我生命中的那時段已經過去。」

　　我們則對他說：「是的，你生命中的那一時段已經過去，然而，在愛你的人、追隨你的人那兒它依然存在。」

　　他回答道：「那個曾經的寫作青年，在他死亡之前唱響的是上蒼的歌曲。」

　　我們對他說：「我們應該保存好那些歌曲，不能讓它丟失。」

　　他答道：「那就按你們說的做吧。但你們不要忘記，那位青年的靈魂已經轉胎於鍾愛意志和力量的男子的軀體中，他崇尚意志和力量，有如他喜愛風雅和美麗，他趨於摧毀有如他善於重建，他是人類的朋友，同時也是人類的敵人。」

　　我們對他說：「我們不會忘記。即便我們試圖忘記，那〈掘墓人〉中所言會提醒我們，叮囑我們不要忘記。」