唯一能將人類福祉轉變為公民權利的，就是言論自由。
「言論自由仍是人民權利的唯一金鑰。」──德國哲學家康德（Immanuel Kant）
人權是什麼？
追求人權與追求人類福祉有何不同？
為何言論自由是人權的先決條件？
因為，若非建立在言論自由的基礎上，
人權的概念就不會有任何明確的意義；
此外，言論自由需要民主，
而且是一種高度參與的憲政民主制度。
即使在保障人類福祉表現良好的國家，
若不能保障安全且範圍廣泛的公共言論自由，
也絕不會保障人權。
人權是什麼？
當今世界上幾乎所有的重要問題──
貧窮、種族主義、性別歧視、虐童、環境污染、人口販賣、
軍備控制、醫療保健、企業權力、政治迫害──都涉及人權。
1990年，隨著冷戰的結束，哥倫比亞大學教授路易斯．亨金（Louis Henkin）宣稱：
「人權是我們這個時代的理念，是唯一得到普遍接受的政治道德理念。」
他說得對嗎？
整個地球如今是否生活在一個單一、無所不包的正義法典之下？是否應該如此？
問題是，
人權概念能做哪些其他司法制度從未做過的事？
如果我們無法回答這個問題，那就很難解釋我們為什麼要重視人權了。
為什麼需要言論自由？
因為──
唯一能將由政府管理的人類福祉轉變為以公民為對象的人權，就是言論自由。
為了建立一個人權體制，
言論自由不能僅僅被當作《世界人權宣言》條目中的一項權利。
如果人權要有任何不同於純粹管理人類福祉的意義，
那麼在安全、穩固的公共領域內的言論自由，
就是人權的存在不可或缺的先決條件。
《世界人權宣言》用簡單的語言陳述了基本原則。
根據第5條：「任何人不得加以酷刑，或施以殘忍的、不人道的或侮辱性的待遇或刑罰。」根據第7條：「法律之前人人平等，並有權享受法律的平等保護，不受任何歧視。人人有權享受平等保護，以免受違反本宣言的任何歧視行為以及煽動這種歧視的任何行為之害。」
「公園裡的肥皂箱」就是言論自由的典型象徵，
儘管很少有人真會這麼做，儘管街頭抗議活動依然健在，
但如今人們的肥皂箱變成了「網上發言」，
「公園」則為社交媒體網站所取代。
然而，今日世界的言論自由似乎充滿了危險性，
也許有很多人已感受到雲端媒體的言論太自由、太氾濫了，
虛假、危言聳聽和挑釁或製造仇恨的言論似乎動搖了知情公民追求人權的信念。
這樣的言論真的可以保障人權嗎？
大家從未認真區別真正以公民為導向的人權體制，與純粹由國家壟斷的人類福祉管理體制──它們不僅是人權的變種，還是人權的對立面。
無論我們多麼頻繁、多麼自信地覆誦這些原則。
一旦我們將兩個完全矛盾的概念混淆時，
只證明我們一開始就沒把這件事想清楚，
現在，是重新思考人權的時候了！
不遺餘力推薦
哲學作家＆哲學雞蛋糕腦闆 朱家安
國立臺灣大學社會科學院院長 蘇宏達
（依姓氏筆劃排列）
具体描述
法律、道德與社會的複雜織網：探討權利界線的多元視角 這本深入的論著，旨在剖析現代社會中各類基本權利之間潛在的張力與交集，並試圖從法律實證、哲學倫理及歷史脈絡等多重維度，構建一套理解權利邊界的分析框架。本書摒棄了單一價值的極端立場，轉而聚焦於在多元價值衝突下，社會應如何劃定可接受的行為界線，以及這些界線的演變動力。 全書結構分為五大部分，層層遞進，引導讀者從宏觀的權利體系建構，深入到具體的個案分析。 第一部分：權利基礎的再審視——從自然法到法律實證的轉變 第一部分著重於回溯現代權利概念的源頭，並對其在不同時代的形塑過程進行批判性審查。我們首先探討了啟蒙時代自然權利學說的興起，分析了洛克、盧梭等思想家如何奠定個體自主性的哲學基礎。然而，本書的重點並非止步於理想化的理論，而是迅速轉向十九、二十世紀法律實證主義的崛起，特別是凱爾森的純粹法理論對國家權力合法性的重塑。 我們詳細考察了「權利」如何從一種先驗的道德主張，轉化為國家法制下的可執行規範。這一轉變帶來了核心的挑戰：當權利必須通過立法程序界定時，其「絕對性」便受到質疑。書中引用了魏瑪憲法及二戰後德國基本法中對基本權利進行「比例性原則」約束的案例，說明權利並非真空中的存在，而是必須在維護公共秩序與他人權利的框架內被理解。這部分強調，任何權利主張的合法性，都必須接受法律程序和界限的檢驗。 第二部分：集體利益與個體自由的權力平衡術 本書的第二部分聚焦於最為棘手的法律難題：當個人自由主張與更廣泛的社會利益發生衝突時，權力應如何裁決？我們將「公共安全」、「社會道德」以及「國家生存」視為三個核心的集體利益錨點，並檢視在不同國家和法律體系中，這些概念是如何被用來限制個人行動的。 本章節深入分析了「緊急狀態條款」在民主法治國家中的適用邊界。例如，在面對大規模公共衛生危機或直接的暴力威脅時，國家限制公民集會、遷徙甚至通訊的權力範圍應當如何設定？本書援引了冷戰時期反間諜法、當代反恐立法等案例，討論了「必要性」與「相稱性」在司法審查中的操作實踐。這裡的討論並非鼓勵限制，而是探討在制度設計上，如何設置有效的「制衡機制」（Checks and Balances），確保集體利益的追求不會淪為任意侵害個體權利的藉口。我們特別分析了「權力濫用」的司法救濟途徑，強調司法機關在權力平衡中的守門人角色。 第三部分：財產權與經濟秩序的社會性約束 在現代社會，經濟活動與個人權利息息相關。第三部分將視角轉向財產權——一種常被視為最堅實的私有權利——及其在社會主義、福利國家體系下的演變。我們不再將財產權視為絕對的私有壟斷，而是探討其「社會義務性」（Social Function）。 本書詳盡分析了土地徵收（Eminent Domain）在不同法制下的標準與補償機制，例如，政府為建設基礎設施而限制私人土地使用權時，如何做到「公正補償」而不至於實質上剝奪個人財產的經濟價值。此外，環境保護法規對工業生產的限制，也構成了對傳統財產權的間接約束。這部分論證的核心觀點是：經濟自由的行使，必須服從於維護整體經濟體系的穩定與公平分配的規範。我們考察了反壟斷法如何界定市場競爭的邊界，以及稅法如何體現公民對國家提供公共服務的經濟義務。 第四部分：隱私、資訊與數位時代的新權利困境 隨著資訊技術的飛速發展，傳統的「不受干擾的私人空間」概念正遭受前所未有的挑戰。第四部分專門探討數位時代的隱私權、資訊自我決定權與國家監控之間的尖銳對抗。 本書細緻區分了「公開資訊」與「個人數據」的法律差異。我們分析了歐盟《通用數據保護條例》（GDPR）等領先立法，如何試圖賦予公民對自身數據流動的控制權。在國家安全層面，本書探討了大規模監控計劃（如稜鏡事件）引發的憲政危機。法律的困境在於，如何平衡情報機構獲取資訊以預防犯罪的需要，與公民免受無端窺探的權利。此部分還涉及了「被遺忘權」的實踐，探討了網路內容的時效性與個人歷史修正權之間的倫理拉鋸。 第五部分：權利邊界的動態性與公民的責任 最後一部分，本書總結了權利邊界並非靜止不變的，它們是社會協商、司法裁決與文化變遷共同作用下的動態產物。我們探討了少數群體權利主張如何推動現有權利邊界的擴展（例如，對性別認同、殘障輔助權利的確認），以及這種擴展如何反過來對既有社會規範構成挑戰。 書中提出，權利的行使必然伴隨著責任的承擔。如果權利被視為一種社會契約的產物，那麼公民在享有權利的同時，也必須對其主張的後果負責。本書強調，一個穩健的法治社會，不僅在於強有力的權利保障，更在於一套清晰、可預測且公平的邊界劃定機制，使每一個體都能在明確的框架內行使自由，同時尊重他者的同樣權利。最終，本書旨在提供一套工具，用以理性地評估和辯論，在複雜的現實情境中，何種權利界線才是最能促進人類尊嚴與社會福祉的配置。
著者信息
作者簡介
艾瑞克．海因茲（Eric Heinze）
巴黎大學碩士；哈佛法學博士；荷蘭萊頓大學博士。前傅爾布萊特計畫（Fulbright）、德國學術交流資訊中心（DAAD）及夏多布里昂（Chateaubriand）研究員。現任倫敦大學瑪麗皇后學院的法學系和人文學係教授。他在法律哲學、司法理論、判例法以及人權領域貢獻良多，並與國際法學家委員會和聯合國日內瓦人權小組委員會合作，為非政府組織包括自由組織機構、國際特赦組織和媒體多樣性研究所等提供人權方面的諮詢。
譯者簡介
劉名揚
台北人。美國紐約大學美術系研究所畢業。曾長年旅居美、日，現專職從事設計及英、日文翻譯工作。譯有《完全北野武》（紅色文化）、《GO》（麥田）、《電子之星：池袋西口公園4》、《秋葉原@DEEP》（木馬）、《給我搖擺，其餘免談》（時報出版）、《續巷說百物語》、《後巷說百物語》（台灣角川）、《與小澤征爾共度的午後音樂時光》（南海出版）、《圖解資本論》、《圖解心理學》（漫遊者文化）、《美國海豹特種部隊教你反恐逃生密技100招》、《美國海豹特種部隊教你災難求生密技100招》、《創意思考的祕密在聯想力》、《概念思考模式》、《非暴力抗爭》、《清醒夢療法》、《心理學的101堂課》（本事出版）等書。
艾瑞克．海因茲（Eric Heinze）
巴黎大學碩士；哈佛法學博士；荷蘭萊頓大學博士。前傅爾布萊特計畫（Fulbright）、德國學術交流資訊中心（DAAD）及夏多布里昂（Chateaubriand）研究員。現任倫敦大學瑪麗皇后學院的法學系和人文學係教授。他在法律哲學、司法理論、判例法以及人權領域貢獻良多，並與國際法學家委員會和聯合國日內瓦人權小組委員會合作，為非政府組織包括自由組織機構、國際特赦組織和媒體多樣性研究所等提供人權方面的諮詢。
譯者簡介
劉名揚
台北人。美國紐約大學美術系研究所畢業。曾長年旅居美、日，現專職從事設計及英、日文翻譯工作。譯有《完全北野武》（紅色文化）、《GO》（麥田）、《電子之星：池袋西口公園4》、《秋葉原@DEEP》（木馬）、《給我搖擺，其餘免談》（時報出版）、《續巷說百物語》、《後巷說百物語》（台灣角川）、《與小澤征爾共度的午後音樂時光》（南海出版）、《圖解資本論》、《圖解心理學》（漫遊者文化）、《美國海豹特種部隊教你反恐逃生密技100招》、《美國海豹特種部隊教你災難求生密技100招》、《創意思考的祕密在聯想力》、《概念思考模式》、《非暴力抗爭》、《清醒夢療法》、《心理學的101堂課》（本事出版）等書。
图书目录
CHAPTER1. 介紹：人權概念的源起
新舊概念的衝突
什麼是人權？
言論自由
CHAPTER 2. 什麼是「人權」所指的「人」？
公民差異主義與公民平等主義
傳統哲思的歧義性與適應性
形式主義與現實主義
CHAPTER 3. 個人主義的發明
個人主義與專制主義
個人主義與自治
啟蒙運動及其後果
權利被顛覆
CHAPTER 4. 走向全球
法律上的義務原則
條約：從期望到法律
習慣法與權利意識
各種權利的成本
對各種權利的權衡取捨
CHAPTER 5. 最高人權
權利等同索求？
論述原則
從言論自由到民主
民主的困境
各國的民主指數
與民主競爭的管理主義
CHAPTER 6. 所有意見都算數？
言論的內容與觀點
挑釁性言論
公共論壇
極端言論
CHAPTER 7. 結論
附錄
致謝
附註
參考文獻
索引
新舊概念的衝突
什麼是人權？
言論自由
CHAPTER 2. 什麼是「人權」所指的「人」？
公民差異主義與公民平等主義
傳統哲思的歧義性與適應性
形式主義與現實主義
CHAPTER 3. 個人主義的發明
個人主義與專制主義
個人主義與自治
啟蒙運動及其後果
權利被顛覆
CHAPTER 4. 走向全球
法律上的義務原則
條約：從期望到法律
習慣法與權利意識
各種權利的成本
對各種權利的權衡取捨
CHAPTER 5. 最高人權
權利等同索求？
論述原則
從言論自由到民主
民主的困境
各國的民主指數
與民主競爭的管理主義
CHAPTER 6. 所有意見都算數？
言論的內容與觀點
挑釁性言論
公共論壇
極端言論
CHAPTER 7. 結論
附錄
致謝
附註
參考文獻
索引
图书试读
序
介紹／人權概念的源起
《世界人權宣言》用簡單的語言陳述了基本原則。例如，根據第5條：「任何人不得加以酷刑，或施以殘忍的、不人道的或侮辱性的待遇或刑罰。」根據第7條：「法律之前人人平等，並有權享受法律的平等保護，不受任何歧視。人人有權享受平等保護，以免受違反本宣言的任何歧視行為以及煽動這種歧視的任何行為之害。」可以確定的是，越是深入吟味這兩則看似簡單的條文，它們就顯得越複雜。當工作者如此貧窮、工資如此之低、最終仍對不講道德的雇主心存感激時，是否還算奴役？如果富人負擔得起更好的法律服務、如果男性在法庭上的證詞比女性的更受重視，那麼「法律之前人人平等」是否真的算數？
對某些人而言，這類問題暴露了人權概念的嚴重缺陷。他們認為，人權是以開放性語言定義的，大家要怎麼解釋它都可以。當然，《世界人權宣言》中列出的權利涵蓋了人類生活的廣泛領域。要陳述得如此簡潔，就無可避免地得依賴通俗語言。《世界人權宣言》談到了所有人的「固有尊嚴」、「人類的良心」或「社會進步和生活水平的利益」，但這些概念有什麼明顯的含義？不同的文化對它們會不會有極為不同的看法？不久前，美國的法院還在保護奴隸主蓄奴的權利，但如今人權法已經禁止蓄奴。「權利」的概念本身並沒有讓一種詮釋顯得不言自明，另一種詮釋顯得不可思議。難道權利的延展性、以相互衝突的方式解釋概括性詞彙的可能性，會排除人權具有任何可靠定義的可能性？
當然不會。《世界人權宣言》對權利的定義，和我們在許多司法制度中看到的規範一樣柔軟。歷史上的司法制度都建立在能以相互矛盾的方式解讀的一般詞彙建構而成的價值觀上，例如「公平」、「合理」、 「尊重」、 「尊嚴」、 「榮譽」、 「體面」、 「實用」， 「審慎」、 「福利」、 「需求」、 「進步」、 「理性」、 「公共利益」、 「集體利益」或「正義」。這裡有一些簡單的例子。我們讀到一位弟子問孔子應如何事君」。孔子回答：「勿欺也；而犯之（不要欺騙他，唯有如此你才能進諫忠言）。」但如果這位君主很專橫，並且會根據臣子所提供的信息採取殘酷的行動要怎麼辦？或是基督教聖經中一則著名的教誨說：「不要與惡人作對。有人打你的右臉，連左臉也轉過來由他打。」但默許不是導致政權殺戮及迫害數百萬人的元兇嗎？
人權的問題不在於定義含糊。如同那些古老的傳統，人權也有擁有專屬的詮釋工具。如果人權會因開放性的詮釋而失效，那麼其他所有司法體系都會與它一起失效。《世界人權宣言》的起草者知道自己的簡短條文無法解決所有未來可能出現的複雜爭議。他們僅將它視為第一步，「一個舉世共通的目標準則」。但是，那些古老的傳統──儒教、基督教、伊斯蘭教等──究竟出了什麼問題？事實上，在歐洲啟蒙運動之後，出現了形形色色承諾更能實現正義的「主義」：自由主義、資本主義、功利主義、社會主義、自由意志主義。那麼，人權有哪裡不一樣？
什麼是人權？
在某些國家，例如美國，大家並不常使用「人權」這個詞，但歷史上沒有任何國民在成長過程中被灌輸的人權意識比美國人的更強。美國一些最令人擔憂的衝突都是為了人權而爆發的，包括關於種族平等、宗教自由、性別歧視、死刑、墮胎、同性婚姻、警察暴行及槍支管制的對決。很少有美國人能背誦1791年的《權利法案》（Bill of Rights），但大眾意識往往比條列的法規更有效。在其他國家也是如此，人們可能不常使用「人權」這個詞，但這種思想已經遍及全球。1989年，全世界都目睹了中國的天安門廣場抗議活動，隨後是德國的柏林牆倒塌，然後是羅馬尼亞的蒂米什瓦拉（Timișoara）起義。南非種族隔離政策的廢除、阿拉伯之春、遍及全球的占領運動、黑人的命也是命、香港的雨傘革命、延燒全球的Me Too運動，以及從智利到緬甸的街頭抗議，在某種意義上都屬於人權運動。
當今世上幾乎所有的重要問題──貧窮、種族主義、性別歧視、虐童、環境污染、人口販賣、軍備控制、醫療保健、企業權力、政治迫害──都涉及人權。1990年，隨著冷戰的結束，哥倫比亞大學教授路易斯．亨金（Louis Henkin）宣稱人權是「我們這個時代的理念，是唯一得到普遍接受的政治道德理念。」他說得對嗎？整個地球如今是否生活在一個單一、無所不包的正義法典之下？是否應該如此？
言論自由
在本書中，我將證明當代國際人權體系已經失敗。我將透過探討我剛剛提出、而許多專家認為早已解決的問題來印證這個論點。我將從零開始問：什麼是人權？我當然不是第一個譴責當前國際建制的人。有些專家很久以前就將它們貶為腐敗且效率低落。其他人將它們視為西方宰制的工具：富裕的資本主義國家譴責其他國家，藉此閃避為自己的暴行負責。即使是那些支持現行建制的人也承認，他們通常做不了多少好事，因為長年資金不足，而且最暴虐的國家往往不願意配合。
這些論點都引起了極大的關注，但它們不會成為我的直接焦點。事實上，我認為那些專家根本沒有真正談論過人權。《世界人權宣言》簽署數十年後，我們見證了無數的人權相關文件以及由聯合國與其他監督機構所組成的錯綜複雜網絡，但就整體而言，國際制度在意義上並不能被稱為人權體制。我也很願意至少能如「字面上」所說的，稱他們為人類福祉制度或人性憐憫制度，如果目前的建制能精準地被稱為人類管理制度更好。我在本書中就將如此描述它們。他們的唯一功能就是如同牧羊人看顧羊群般監控各種物品的配送，讓任何權利概念變得多餘，或者更確切地說，變成僅剩下修辭上的意義。
當前的國際制度肯定會引用《世界人權宣言》等文件來確保人類福祉（human goods），例如公平審判或法律下的平等保護，但我必須解釋國家管理人類福祉的體制與可供公民追求人權的制度之間有很大的差異。沒錯，埃爾納扎羅夫、科祖林與Q確實得到一些幫助（雖然對埃爾納扎羅夫而言，這些幫助在他死後才出現），但非來自任何可以被稱為國際人權建制的組織。事實上，大家都知道當前的國際制度都被冷漠地視為基督教或儒教、佛教或伊斯蘭教、資本主義或社會主義的服膺者。畢竟縱觀歷史，司法制度一直在承擔著對抗諸如任意殺戮、酷刑、糧食匱乏等問題的惡。然而，如果我們當前的人權概念就只能做到這些，那麼它們還能做到哪些其他制度無法做到的事？當然，人權與其他司法模式之間有許多重疊，但我的問題並不是人權能做哪些其他制度也能做的事，而是：人權概念能做哪些其他司法制度從未做過的事？如果我們無法回答這個問題，那就很難解釋我們為什麼要重視人權了。
那麼，我的問題是：人權作為一種司法制度有什麼特別之處？我的回答是，唯一能將由政府管理的人類福祉轉變為以公民為對象的人權，就是言論自由。為了建立一個人權體制，言論自由不能僅僅被當作《世界人權宣言》條目中的一項權利。如果人權要有任何不同於純粹管理人類福祉的意義，那麼在安全、穩固的公共領域內的言論自由，就是人權的存在不可或缺的先決條件。
這個想法──言論自由為人權奠定了重要基礎──其實並不新。一些專家會說它理所當然且微不足道，其他人則會說它顯然是錯誤的。一個典型的回答是：「要追求自己的權利，我們當然需要言論自由，但我們也需要食物、水、醫療保健、公平審判及其他許多東西。要是連肚子都填不飽，我們就很難為自己的權利而戰。」也有些人會爭辯，如果沒有所有或大部分的其他權利，《世界人權宣言》中所明定的所有或大部分權利就不可能得到保障，因此不能說有任何一項權利建立了其他所有權利。他們承認言論自由與其他利益一樣重要，但拒絕任何認為它更重要的看法。不過我的觀點並不是在說言論自由比生命、免受酷刑、公平審判、食物及飲水的保障等其他利益更重要。如果我在森林裡獨居，食物及飲水就遠比言論自由重要。我的目的並不是比較各種人類福祉孰輕孰重，而只是想問人權這個保障人類福祉的手段有什麼獨特之處──是什麼將人類福祉轉變成人權？
許多司法制度──基督教與儒家的、佛教與伊斯蘭的、資本主義與社會主義的──都承認人需要食物、水、最低限度的體面待遇以及其他類似的生活所需。同理，每一種理想的司法模式都以某種程度的溝通為前提：必須將基本的行為規範傳達給社會的所有成員，統治者必須以某種方式了解人們的需求與不滿。從這個意義上而言，所有司法制度都以某種方式與溝通有關。但我必須說明，若不是建立在言論自由的基礎上，人權的概念就不會有任何明確的意義──此外，這需要民主，而且是一種高度參與的民主。同樣，有些人會認為這些觀察都不是新的，但當前的國際體制肯定沒有反映出它們，並且會極力削弱它們。
公共領域內的言論自由是唯一能使人權有別於其他司法模式的因素。因此，今天可以根據人權相關標準進行有意義評價的國家非常少。大多數國家充其量只是管理利益的政權，而且可悲的是，這正是當代國際「人權」制度所採用的模式。想像一下有人聲稱：「X國在言論自由上或許表現不佳，但在減少酷刑及個人隱私的侵犯表現良好，在醫療與居住水平方面也有所提升。」這種話在聯合國走廊每天都能聽到。
然而，這顯示大家完全不知道什麼是人權，或者公民導向的人權與管理人類福祉的政權之間有什麼區別。數十年來發表的數百萬頁的演講、官方報告與學術研究，即使將「人權」一詞替換成「人類福祉」，含義也不會改變分毫，可見得當今國際上廣為使用的「人權」一詞缺乏實質意涵。然而，大多數人是想追求人權，還是僅想享受最基本的福祉，答案是顯而易見的。沒錯，近年的抗議者經常提出人權上的要求，但實際上他們的許多同胞卻從未響應。誠然，大多數人會對自己並不隸屬的社會群體所受的委屈表示同情，就連自己也遭受不公待遇的群體也是如此。但一些公民非但沒有同情，反而可能對其他群體的主張感到惱火。那麼，我不該問人權是否為當今或未來的所有社會提供了最好的政治模式，只想問如果我們要求人權，必須發生哪些事。要探討這個問題，我必須先回顧一些歷史背景。雖然我認為目前的國際體制完全不關照人權，但我將繼續使用「人權」一詞，純粹因為大家一直在用它。而我將在第 5 章和第 6 章闡述我的替代方案。
一些懷疑論者仍會蹙眉：「瞧瞧美國，言論自由的偉大堡壘。它不僅遠非模範民主，還在國內外持續侵犯人權。」出於這點以及其他原因，我將數度討論開創了當代個人權利思想、但往往較擅長說教而不是實踐的美國。然而，這種反對意見抓錯了重點。我的論點是，言論自由為人權打下了必要的基礎，只是這基礎並不充分。我們當然不會在言論相對自由的地方找到對人權的尊重。但我們確實發現了相反的情況：在極少數堪稱擁有貨真價實且穩固的人權體制的國家中，總能看到安全、牢固的言論自由空間在茁壯的民主制度下蓬勃發展。誠然，言論自由如今似乎充滿危險。有些人在推特筆戰後療傷時，可能會感覺世界上的言論自由過度氾濫。更多的言論自由真的可以保障人權嗎？不實的、危險的、仇恨性的及挑釁性的言論似乎對有見識、有能力的公民追求人權的理念造成了威脅，因此言論自由的限度也是我將討論的問題。
介紹／人權概念的源起
《世界人權宣言》用簡單的語言陳述了基本原則。例如，根據第5條：「任何人不得加以酷刑，或施以殘忍的、不人道的或侮辱性的待遇或刑罰。」根據第7條：「法律之前人人平等，並有權享受法律的平等保護，不受任何歧視。人人有權享受平等保護，以免受違反本宣言的任何歧視行為以及煽動這種歧視的任何行為之害。」可以確定的是，越是深入吟味這兩則看似簡單的條文，它們就顯得越複雜。當工作者如此貧窮、工資如此之低、最終仍對不講道德的雇主心存感激時，是否還算奴役？如果富人負擔得起更好的法律服務、如果男性在法庭上的證詞比女性的更受重視，那麼「法律之前人人平等」是否真的算數？
對某些人而言，這類問題暴露了人權概念的嚴重缺陷。他們認為，人權是以開放性語言定義的，大家要怎麼解釋它都可以。當然，《世界人權宣言》中列出的權利涵蓋了人類生活的廣泛領域。要陳述得如此簡潔，就無可避免地得依賴通俗語言。《世界人權宣言》談到了所有人的「固有尊嚴」、「人類的良心」或「社會進步和生活水平的利益」，但這些概念有什麼明顯的含義？不同的文化對它們會不會有極為不同的看法？不久前，美國的法院還在保護奴隸主蓄奴的權利，但如今人權法已經禁止蓄奴。「權利」的概念本身並沒有讓一種詮釋顯得不言自明，另一種詮釋顯得不可思議。難道權利的延展性、以相互衝突的方式解釋概括性詞彙的可能性，會排除人權具有任何可靠定義的可能性？
當然不會。《世界人權宣言》對權利的定義，和我們在許多司法制度中看到的規範一樣柔軟。歷史上的司法制度都建立在能以相互矛盾的方式解讀的一般詞彙建構而成的價值觀上，例如「公平」、「合理」、 「尊重」、 「尊嚴」、 「榮譽」、 「體面」、 「實用」， 「審慎」、 「福利」、 「需求」、 「進步」、 「理性」、 「公共利益」、 「集體利益」或「正義」。這裡有一些簡單的例子。我們讀到一位弟子問孔子應如何事君」。孔子回答：「勿欺也；而犯之（不要欺騙他，唯有如此你才能進諫忠言）。」但如果這位君主很專橫，並且會根據臣子所提供的信息採取殘酷的行動要怎麼辦？或是基督教聖經中一則著名的教誨說：「不要與惡人作對。有人打你的右臉，連左臉也轉過來由他打。」但默許不是導致政權殺戮及迫害數百萬人的元兇嗎？
人權的問題不在於定義含糊。如同那些古老的傳統，人權也有擁有專屬的詮釋工具。如果人權會因開放性的詮釋而失效，那麼其他所有司法體系都會與它一起失效。《世界人權宣言》的起草者知道自己的簡短條文無法解決所有未來可能出現的複雜爭議。他們僅將它視為第一步，「一個舉世共通的目標準則」。但是，那些古老的傳統──儒教、基督教、伊斯蘭教等──究竟出了什麼問題？事實上，在歐洲啟蒙運動之後，出現了形形色色承諾更能實現正義的「主義」：自由主義、資本主義、功利主義、社會主義、自由意志主義。那麼，人權有哪裡不一樣？
什麼是人權？
在某些國家，例如美國，大家並不常使用「人權」這個詞，但歷史上沒有任何國民在成長過程中被灌輸的人權意識比美國人的更強。美國一些最令人擔憂的衝突都是為了人權而爆發的，包括關於種族平等、宗教自由、性別歧視、死刑、墮胎、同性婚姻、警察暴行及槍支管制的對決。很少有美國人能背誦1791年的《權利法案》（Bill of Rights），但大眾意識往往比條列的法規更有效。在其他國家也是如此，人們可能不常使用「人權」這個詞，但這種思想已經遍及全球。1989年，全世界都目睹了中國的天安門廣場抗議活動，隨後是德國的柏林牆倒塌，然後是羅馬尼亞的蒂米什瓦拉（Timișoara）起義。南非種族隔離政策的廢除、阿拉伯之春、遍及全球的占領運動、黑人的命也是命、香港的雨傘革命、延燒全球的Me Too運動，以及從智利到緬甸的街頭抗議，在某種意義上都屬於人權運動。
當今世上幾乎所有的重要問題──貧窮、種族主義、性別歧視、虐童、環境污染、人口販賣、軍備控制、醫療保健、企業權力、政治迫害──都涉及人權。1990年，隨著冷戰的結束，哥倫比亞大學教授路易斯．亨金（Louis Henkin）宣稱人權是「我們這個時代的理念，是唯一得到普遍接受的政治道德理念。」他說得對嗎？整個地球如今是否生活在一個單一、無所不包的正義法典之下？是否應該如此？
言論自由
在本書中，我將證明當代國際人權體系已經失敗。我將透過探討我剛剛提出、而許多專家認為早已解決的問題來印證這個論點。我將從零開始問：什麼是人權？我當然不是第一個譴責當前國際建制的人。有些專家很久以前就將它們貶為腐敗且效率低落。其他人將它們視為西方宰制的工具：富裕的資本主義國家譴責其他國家，藉此閃避為自己的暴行負責。即使是那些支持現行建制的人也承認，他們通常做不了多少好事，因為長年資金不足，而且最暴虐的國家往往不願意配合。
這些論點都引起了極大的關注，但它們不會成為我的直接焦點。事實上，我認為那些專家根本沒有真正談論過人權。《世界人權宣言》簽署數十年後，我們見證了無數的人權相關文件以及由聯合國與其他監督機構所組成的錯綜複雜網絡，但就整體而言，國際制度在意義上並不能被稱為人權體制。我也很願意至少能如「字面上」所說的，稱他們為人類福祉制度或人性憐憫制度，如果目前的建制能精準地被稱為人類管理制度更好。我在本書中就將如此描述它們。他們的唯一功能就是如同牧羊人看顧羊群般監控各種物品的配送，讓任何權利概念變得多餘，或者更確切地說，變成僅剩下修辭上的意義。
當前的國際制度肯定會引用《世界人權宣言》等文件來確保人類福祉（human goods），例如公平審判或法律下的平等保護，但我必須解釋國家管理人類福祉的體制與可供公民追求人權的制度之間有很大的差異。沒錯，埃爾納扎羅夫、科祖林與Q確實得到一些幫助（雖然對埃爾納扎羅夫而言，這些幫助在他死後才出現），但非來自任何可以被稱為國際人權建制的組織。事實上，大家都知道當前的國際制度都被冷漠地視為基督教或儒教、佛教或伊斯蘭教、資本主義或社會主義的服膺者。畢竟縱觀歷史，司法制度一直在承擔著對抗諸如任意殺戮、酷刑、糧食匱乏等問題的惡。然而，如果我們當前的人權概念就只能做到這些，那麼它們還能做到哪些其他制度無法做到的事？當然，人權與其他司法模式之間有許多重疊，但我的問題並不是人權能做哪些其他制度也能做的事，而是：人權概念能做哪些其他司法制度從未做過的事？如果我們無法回答這個問題，那就很難解釋我們為什麼要重視人權了。
那麼，我的問題是：人權作為一種司法制度有什麼特別之處？我的回答是，唯一能將由政府管理的人類福祉轉變為以公民為對象的人權，就是言論自由。為了建立一個人權體制，言論自由不能僅僅被當作《世界人權宣言》條目中的一項權利。如果人權要有任何不同於純粹管理人類福祉的意義，那麼在安全、穩固的公共領域內的言論自由，就是人權的存在不可或缺的先決條件。
這個想法──言論自由為人權奠定了重要基礎──其實並不新。一些專家會說它理所當然且微不足道，其他人則會說它顯然是錯誤的。一個典型的回答是：「要追求自己的權利，我們當然需要言論自由，但我們也需要食物、水、醫療保健、公平審判及其他許多東西。要是連肚子都填不飽，我們就很難為自己的權利而戰。」也有些人會爭辯，如果沒有所有或大部分的其他權利，《世界人權宣言》中所明定的所有或大部分權利就不可能得到保障，因此不能說有任何一項權利建立了其他所有權利。他們承認言論自由與其他利益一樣重要，但拒絕任何認為它更重要的看法。不過我的觀點並不是在說言論自由比生命、免受酷刑、公平審判、食物及飲水的保障等其他利益更重要。如果我在森林裡獨居，食物及飲水就遠比言論自由重要。我的目的並不是比較各種人類福祉孰輕孰重，而只是想問人權這個保障人類福祉的手段有什麼獨特之處──是什麼將人類福祉轉變成人權？
許多司法制度──基督教與儒家的、佛教與伊斯蘭的、資本主義與社會主義的──都承認人需要食物、水、最低限度的體面待遇以及其他類似的生活所需。同理，每一種理想的司法模式都以某種程度的溝通為前提：必須將基本的行為規範傳達給社會的所有成員，統治者必須以某種方式了解人們的需求與不滿。從這個意義上而言，所有司法制度都以某種方式與溝通有關。但我必須說明，若不是建立在言論自由的基礎上，人權的概念就不會有任何明確的意義──此外，這需要民主，而且是一種高度參與的民主。同樣，有些人會認為這些觀察都不是新的，但當前的國際體制肯定沒有反映出它們，並且會極力削弱它們。
公共領域內的言論自由是唯一能使人權有別於其他司法模式的因素。因此，今天可以根據人權相關標準進行有意義評價的國家非常少。大多數國家充其量只是管理利益的政權，而且可悲的是，這正是當代國際「人權」制度所採用的模式。想像一下有人聲稱：「X國在言論自由上或許表現不佳，但在減少酷刑及個人隱私的侵犯表現良好，在醫療與居住水平方面也有所提升。」這種話在聯合國走廊每天都能聽到。
然而，這顯示大家完全不知道什麼是人權，或者公民導向的人權與管理人類福祉的政權之間有什麼區別。數十年來發表的數百萬頁的演講、官方報告與學術研究，即使將「人權」一詞替換成「人類福祉」，含義也不會改變分毫，可見得當今國際上廣為使用的「人權」一詞缺乏實質意涵。然而，大多數人是想追求人權，還是僅想享受最基本的福祉，答案是顯而易見的。沒錯，近年的抗議者經常提出人權上的要求，但實際上他們的許多同胞卻從未響應。誠然，大多數人會對自己並不隸屬的社會群體所受的委屈表示同情，就連自己也遭受不公待遇的群體也是如此。但一些公民非但沒有同情，反而可能對其他群體的主張感到惱火。那麼，我不該問人權是否為當今或未來的所有社會提供了最好的政治模式，只想問如果我們要求人權，必須發生哪些事。要探討這個問題，我必須先回顧一些歷史背景。雖然我認為目前的國際體制完全不關照人權，但我將繼續使用「人權」一詞，純粹因為大家一直在用它。而我將在第 5 章和第 6 章闡述我的替代方案。
一些懷疑論者仍會蹙眉：「瞧瞧美國，言論自由的偉大堡壘。它不僅遠非模範民主，還在國內外持續侵犯人權。」出於這點以及其他原因，我將數度討論開創了當代個人權利思想、但往往較擅長說教而不是實踐的美國。然而，這種反對意見抓錯了重點。我的論點是，言論自由為人權打下了必要的基礎，只是這基礎並不充分。我們當然不會在言論相對自由的地方找到對人權的尊重。但我們確實發現了相反的情況：在極少數堪稱擁有貨真價實且穩固的人權體制的國家中，總能看到安全、牢固的言論自由空間在茁壯的民主制度下蓬勃發展。誠然，言論自由如今似乎充滿危險。有些人在推特筆戰後療傷時，可能會感覺世界上的言論自由過度氾濫。更多的言論自由真的可以保障人權嗎？不實的、危險的、仇恨性的及挑釁性的言論似乎對有見識、有能力的公民追求人權的理念造成了威脅，因此言論自由的限度也是我將討論的問題。
用户评价
评分
我发现这本书最迷人的地方在于其广博的知识基础和深厚的同理心完美结合。它不仅展示了扎实的理论功底，更重要的是，它始终带着对个体困境的深切关注。在论证宏大命题时，作者从未忘记关注到那些在复杂系统下挣扎的普通人，这种对微观个体的关照，使得整个论述充满了人情味，而不是冰冷的理论堆砌。每读完一个章节，我都会有一种被理解和被鼓舞的感觉，仿佛作者正在为我们这些在信息洪流中寻找方向的人，点亮了一盏稳固的灯塔。这是一部值得反复品读、时常翻阅的佳作。
评分这本书带来的最大冲击在于它颠覆了我以往的一些既有认知。我原以为自己对某些议题已经有了比较成熟的看法，但作者总能用一些非常出乎意料的切入点，将问题引向一个全新的维度。例如，它对于集体记忆和个人责任的探讨，让我对如何看待历史遗产有了全新的认识。整本书读下来，感觉像进行了一次智力上的“大扫除”，把那些陈旧的、不合时宜的观念清理掉，为新的思考腾出了空间。这本书无疑具有很强的启发性，它不仅仅是一本读物，更像是一把开启更深层次自我对话的钥匙。
评分这本书的结构安排得非常巧妙，逻辑推进层层递进，让人在阅读过程中始终保持着高度的参与感。我喜欢作者那种不急不躁、娓娓道来的叙事风格，仿佛一位睿智的长者在与你进行一场深入的对话。其中关于一些社会现象的剖析，极其精准和到位，很多我过去一直模糊感觉到的不对劲之处，在这本书里得到了清晰的命名和阐释。说实话，阅读体验是一种享受，因为它既有知识的密度，又不失阅读的流畅性。它成功地避开了晦涩难懂的学术腔调，转而用一种更贴近生活、更具人文关怀的语言进行表达，这一点非常难得。
评分这本书真是让人眼前一亮，从头到尾都充满了令人深思的洞察力。作者的笔触细腻而有力，将复杂的主题以一种非常易于理解的方式呈现出来。我特别欣赏它对历史案例的引用，那些看似遥远的事件，在作者的阐述下，立刻变得鲜活起来，让人不禁反思我们当下所处的境地。读完之后，我感觉对这个世界的理解又深了一层，不再是那种非黑即白的简单判断，而是看到了更多灰色地带的微妙之处。这种引导读者进行深度思考的能力，是这本书最让我赞赏的地方。它不是简单地告诉你该相信什么，而是提供了一个思考的框架，让你自己去建构认知。
评分作为一个习惯于快速获取信息的时代的人，这本书强迫我慢了下来，去品味每一个论点的构建过程。它并非那种读完就束之高阁的书籍，而是那种会让你在日常生活中时不时地想起其中某一句话、某一个观点，并引发新的联想和讨论的“活”的书。我特别注意到作者在处理一些敏感议题时的那种审慎和平衡感，没有走极端，而是努力去还原事情的全貌，这在当前的舆论环境中显得尤为可贵。它不是在煽动情绪，而是在冷静地铺陈事实与逻辑，这种理性的力量，比任何激昂的口号都更有说服力。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有