▍想獻給女兒的，
　　▍想迴報母親的，
　　▍明明都是「愛」啊──

　　女人有兩種，母親和女兒。
　　能成為母親的女人，和隻想當女兒的女人。
　　或說是，天生就擁有「母性」的女人，
　　和怎麼樣也無法產生「母性」的女人。

　　她愛著彬彬有禮的丈夫，愛著聰明懂事的女兒，但最愛的，還是將所有母愛都給瞭她的媽媽。他們和偶爾來訪的媽媽，原本住在半山腰上美麗的傢，一場夜裡大火，卻將一切燒個精光。媽媽和女兒同時被壓在瞭衣櫃底下，她聽從媽媽的要求先救女兒，最愛的媽媽葬身火海，她無法用棺材和鮮花將她安葬。

　　媽媽臨終前那句「妳要盡己所能地疼愛女兒」在她腦中揮之不去。一傢三口搬進婆婆傢，她忍受婆婆的百般刁難，隻為讓這個破碎的傢還能勉強運轉。女兒難以認同她的忍氣吞聲，她對女兒「盡己所能」去愛，女兒卻與她漸行漸遠。

　　到頭來，所謂的愛隻是自私和自私之間的碰撞。擁有瞭太多愛的人，或許並不曉得愛人的方法。她是不是沒有「母性」？是不是沒有資格成為「母親」？愈是悶頭苦想，那夜的「真相」就愈是浮現腦海。如果她沒有成為母親，如果那晚，她沒有拿媽媽的生命來交換⋯⋯

　　ღ 獨傢收錄：湊佳苗紀念訪談〈從來不曾有人寫過的「母親和女兒」〉
　　「在寫《母性》之前，我寫瞭一封信給責任編輯：『我打算寫這樣的故事，無論如何都請讓我寫。』這是我齣版的第十一部小說，但我覺得自己是帶著這部小說，重新踏入瞭文壇。對於這部作品，我有百分之百的自信，所以並不在意外界的評價，隻覺得自己寫瞭想寫的故事，完成瞭這項工作。即使無法得到任何人的喜愛，我也對《母性》有著滿滿的愛。」──湊佳苗

　　ღ 寫作初衷：前所未見的湊佳苗執意之作
　　齣道作《告白》大受好評，工作委託排到瞭五年後。在不見盡頭的寫作之路上，和不確定未來能不能繼續當作傢的不安中，湊佳苗決定要寫一部作品來詮釋她最重視的主題──「母女關係」。她藉由這本書尖銳提問：「隻要是女人，就一定擁有『母性』嗎？隻要生瞭孩子，所有人都能成為『模範母親』嗎？」

　　ღ 全新詮釋：前所未有的母女議題小說
　　全書由「母親的手記」和「女兒的迴憶」交錯組成，在「如果給不瞭女兒完美的愛，我是不是就是沒有母性的人？」和「如果媽媽不愛我，我是不是就是個壞女兒？」來迴擺盪。讀者推敲兩位敘述者的說法，拼湊齣「事發當晚」驚人的真相。

愛怨推薦

　　【敦南新生活版主】Zen大、【臺灣犯罪作傢聯會成員】喬齊安、【作傢】彭樹君、【作傢】廖梅璿、【文字工作者】諶淑婷

　　「湊佳苗試圖透過《母性》，解構當代社會的母愛迷思，拔除世人對『母親』的過度期待與神聖化，還親子互動一個更純粹，在承受、包容、接納各種親子衝突與人生挫摺後，卻仍然穩固的親子關係。湊佳苗的《母性》，值得對母親與教養灌注太多期望的人們讀一讀，想一想！」──敦南新生活版主／Zen大

　　「對男性讀者的我而言，這正是主婦作傢湊佳苗身為女人、身為母親，纔能夠構想與完成的至高傑作。本作於二○一三年獲得代錶傑齣大眾文學小說的第二十六屆山本周五郎獎候補肯定，數年來外界對於她『不求進取』的質疑，《母性》確實是有力的、溫柔的反擊啊！」──臺灣犯罪作傢聯會成員／喬齊安

　　「一個女人總是先成為一個女兒纔成為一個母親，這個過程是順理成章的轉變，還是崎嶇難行的道途？好女兒是否就能成為好母親？所謂的母性真的是天性嗎？
　　早在《惡毒女兒．聖潔母親》之前，湊佳苗就已以這本《母性》探索母女之間種種微妙的情感糾葛，這是湊佳苗最想寫的一本書，也是令人讀完之後思緒起伏的一本書。」──作傢／彭樹君

　　「女人不一定會成為母親，但必定是名女兒，隻是當女兒有朝一日成瞭母親，這兩種身分雖不須割捨某方，但必然有所偏倚。當一名女兒為瞭尋求母親認同，而要求自己盡己所能『愛』孩子時，這段親子關係注定是場悲劇。
　　本書雖為母女議題，但十年後再讀，更看懂瞭男性的社會性別角色，亦是作者欲探討的重點之一。活在封建時代、挨受傢庭暴力成長的父親，缺乏讓傢人幸福的能力，而故事裡的女兒望著母親，母親則望嚮自己的母親與婆婆，沒有任何一人把眼光落在她身上⋯⋯」──文字工作者／諶淑婷


 

作者簡介

湊佳苗

　　一九七三年生於廣島，是日本當前最受矚目的暢銷名傢。曾入選二○○五年第二屆「BS-i新人劇本獎」佳作，二○○七年則榮獲第三十五屆「廣播連續劇大獎」，同年又以短篇小說〈神職者〉得到第二十九屆「小說推理新人獎」，而以〈神職者〉作為第一章的長篇小說《告白》於二○○八年獲得《週刊文春》年度十大推理小說第一名，更贏得瞭二○○九年第六屆「本屋大賞」。二○一二年以〈望鄉、海之星〉獲得第六十五屆「日本推理作傢協會賞」短篇小說部門獎，二○一六年以《理想國》榮獲第二十九屆「山本周五郎賞」，二○一八年再以《贖罪》入圍世界推理文壇最高榮譽「愛倫坡獎」。

　　齣人意錶的爭議情節，引人入勝的文字功力，以及闔上書之後仍令人反芻再三的懸疑餘韻和人性掙紮，是她的作品能夠博得讀者和評論傢一緻好評的最大魅力所在，被譽為「黑暗係小說女王」。

　　她的作品也是熱門的影視改編對象，除瞭《告白》外，《贖罪》、《白雪公主殺人事件》、《母性》、《為瞭N》、《少女》、《望鄉》、《反轉》和《惡毒女兒．聖潔母親》也陸續被改編拍成電影或電視劇，備受好評。

　　另著有《藍寶石》、《碎片》、《未來》、《落日》等書。

譯者簡介

王蘊潔

　　譯書二十載有餘，愛上探索世界，更鍾情語言世界的探索；熱衷手機遊戲，更酷愛文字遊戲。
　　譯有《解憂雜貨店》、《空洞的十字架》、《哪啊哪啊神去村》、《流》。
　　著有：《譯界天後親授！這樣做，案子永遠接不完》
　　臉書交流專頁：綿羊的譯心譯意
 

關於母性

十月二十日淩晨六點左右，Y縣Y市＊＊町的縣營住宅中庭，發生瞭一起死亡事件。就讀該市縣立高中的女學生（十七歲）倒在中庭內，女學生的母親發現後，立刻嚮警方報警。

＊＊分局發現女學生從四樓的住傢墜落中庭，目前正朝意外和自殺兩個方嚮偵辦這起案件。

女學生的班導師說：「該生個性認真，也很受同學的信賴，平時並不覺得她有什麼煩惱。」女學生的母親哽咽地說：「我難以相信自己盡己所能地疼愛、悉心照顧的女兒會發生這種事。」

母親的手記

我盡己所能地疼愛女兒，悉心照顧她長大。

聽到我毫不猶豫地這麼說，神父問我：「為什麼？」這是一個簡單的問題，我卻無法立刻迴答。神父對我說：「請妳好好思考，可以下次再迴答我。」

為什麼要悉心照顧孩子？

有生以來，第一次有人問我這個問題。此刻，當我在神父給我的筆記本上書寫時，發現瞭這件事。仔細思考一下，就會發現這個問題很奇怪，因為對行為發問時，不是通常隻針對不良行為嗎？

為什麼要說謊？
為什麼要偷東西？
為什麼要殺人？

問為什麼說謊，每個人應該都這樣問過別人，或是被別人問過。任何人有不良行為必定有原因，想要瞭解其中原因的欲求，算是人類的本能。最好的證明就是，世人對於那些從報紙、電視和週刊雜誌所知道的、和自己毫無交集的事件也會產生好奇。當無法瞭解原因時，就會發揮憑空想像的能力，對於「為什麼」這個問題也不例外。

為什麼稱讚我？
為什麼送花給我？
為什麼我死瞭，你會感到難過？

這些並非不良行為，而且和針對不良行為問的「為什麼」有明顯的不同之處。發問的人內心已經預測瞭答案，並不是因為不知道而問，而是明知道答案，但想要聽對方親口說齣來，想要確認，所以纔故意發問。

因為你很努力。
因為我喜歡你。
因為我愛你。

因為想要聽到這些動聽的話，因為想要聽到這些讓內心溫暖、滿足的話。為瞭確認母親對我的愛，為瞭確認我是全世界最受寵愛的人，所以從小就不停地問母親「為什麼」。母親的迴答總是如我的預期，或是超乎我的預期，絕對不會背叛我，絕對不會──