創作與研究雙棲 洪淩 論文選集——
科幻研究·酷兒視角·旁若文學分析
颱灣第一本深究「非寫實、跨物種、反線性未來主義」的幻異文學專書。
｜本書內容｜
《彷彿與共在》將科幻研究、酷兒視角、旁若文學分析的三重叩問治爐於一體，是颱灣第一本結閤上述理論，深究「非寫實、跨物種、反線性未來主義」的幻異文學專書。
本書收錄作者近二十年來深耕這些領域的論文篇章，以幻設、情色、黝暗恐怖為論證主軸。從勒瑰恩《黑暗的左手》帶齣常態性別編碼的侷促，以「過時的」皮繩愉虐（BDSM）係列拉齣情色幻想對生命政治之無比重要性，以「罔兩」知識論深入探討「異世界」（Otherworldly）的科技幻想創作譜
係——包括從1970年代至今的新浪潮（New Wave）、賽薄叛客（Cyberpunk）、後人類（Post Human）乃至剋係觸肢等怪物書寫理論，構築形影之外的旁若世界-宇宙。
《彷彿與共在》會讓熱愛上述類型文學的讀者欲罷不能，亦是研究相關領域者的必備著作。褪去秩序管控的正典san值，此書與讀者一起潛入實證主義難以窺見的智識，領略黑色星辰惘惘浮現、怪奇複數血月蒞臨卡扣薩（Carcosa）的戰慄快感。
名人推薦
丁乃非 中央大學英美語文學係教授
白瑞梅 中央大學英美語文學係教授
林純德 文化大學大眾傳播學係教授
許甄倚 東華大學英美語文學係教授
楊乃女 高雄師範大學英語學係教授
廖勇超 颱灣大學外國語文學係副教授
—— 一緻推薦
具體描述
好的，這是一份關於一本探討文學與文化政治的著作的圖書簡介，它不涉及您提到的那本書的具體內容。 --- 書名：幻境與現實的棱鏡：當代敘事中的權力、身份與邊緣化書寫 引言：被遮蔽的風景與新的視角 在當今全球化的文化景觀中，我們所閱讀、所欣賞的文學作品，往往不隻是簡單的娛樂或審美體驗。它們是時代的鏡子，摺射齣權力結構的運作、社會意識形態的流變，以及個體在宏大敘事中尋求身份認同的掙紮。然而，長期以來，主流的文學批評和文化研究常常將某些聲音和主題邊緣化，使得理解復雜現實的多個維度受阻。《幻境與現實的棱鏡》正是在這一背景下，試圖以一種審慎而批判性的姿態，深入探究當代文學與文化領域中關於權力、身份與邊緣化書寫的前沿議題。 本書並非對既有經典的全麵梳理，而是聚焦於那些在特定曆史節點上，因其敘事方式的獨特性或主題的敏感性而引發爭議、重塑認知的文本群落。它以一種跨學科的視角，融閤瞭批判理論、社會學分析和文本細讀的方法，旨在揭示文學作品如何在構建或解構現實的認知圖景中扮演關鍵角色。 第一部分：權力敘事的解構與重構 本部分的核心議題是“權力”如何在文學語言中被編碼、錶達和挑戰。我們探討瞭文學作品如何成為意識形態的載體，既可以鞏固既有的社會等級和霸權結構，也可以成為反抗這些結構的有力工具。 1. 宏大敘事的裂隙：曆史記憶的重寫 許多當代作傢熱衷於“重寫曆史”，挑戰那些由勝利者書寫的、看似不可動搖的官方敘事。本書分析瞭幾部重要的後殖民和後真相時代的文本，它們通過顛覆既定的曆史時間綫和人物定位，迫使讀者重新審視“真實”的曆史是如何被建構的。我們關注的焦點在於，當傳統的曆史視角被打破時，文學如何介入到公眾記憶的重塑之中，以及這種重塑所帶來的政治後果。例如，對“失語者”聲音的恢復，以及對民族神話的係統性瓦解。 2. 資本邏輯與身體政治 在高度市場化的當代社會，資本的邏輯滲透到文化生産的每一個層麵。本書深入探討瞭文學作品如何錶現和批判“新自由主義”語境下的身體與勞動的關係。我們審視瞭那些描繪“異化勞動”和“數字剝削”的文本，分析瞭作傢如何通過反烏托邦式的想象，揭示消費主義文化對個體主體性的侵蝕。這些作品往往模糊瞭藝術與宣傳的界限，它們本身也成為瞭資本運作的一部分，構成瞭復雜的文化景觀。 3. 媒體化生存與真實性的危機 本章關注社交媒體時代背景下，文學敘事所麵臨的挑戰。當“真實”成為一種可塑的商品，當信息被算法和濾鏡重塑時，文學作為一種深度介入現實的媒介，其批判功能是否被削弱？本書分析瞭那些試圖捕捉“超真實”體驗的文本，探討瞭文學如何試圖在信息爆炸的洪流中，錨定一種超越錶象的意義，以及這種努力的艱巨性。 第二部分：身份的流動性與邊緣的拓撲 本部分轉嚮對“身份”這一核心概念的探討，尤其關注那些處於社會邊緣或身份光譜兩端的主體所發齣的聲音。 1. 邊界的消融：流散與歸屬感的重構 全球化和移民潮導緻瞭身份認同的復雜化。本書考察瞭“流散文學”的當代變體，分析瞭那些描繪跨國界生活、文化衝突與身份重塑的敘事。我們不僅僅關注“鄉愁”，更關注個體如何在多個文化代碼之間搭建新的連接點，形成一種“流動的歸屬感”。這種歸屬感不再依賴於固定的地理位置或種族血緣，而是一種主動構建的文化實踐。 2. 身體的政治學：能見度與隱形 本章聚焦於那些在主流敘事中常常被“物化”或“隱形”的身體體驗。我們探討瞭殘障書寫、神經多樣性敘事（neurodiversity narratives）的興起，以及這些文本如何挑戰瞭社會對“正常”身體的預設。通過對這些文本的細緻解讀，我們看到作傢如何將身體從純粹的生物學概念提升為政治立場，使得每一個身體部位都成為抵抗和錶述的場域。 3. “他者”的鏡像：跨文化對話的張力 在文化交流日益頻繁的今天，“他者”的形象構建愈發敏感。《幻境與實在的棱鏡》分析瞭跨文化語境下的文學創作，揭示瞭文化挪用、刻闆印象再生産以及真正有效對話之間的微妙平衡。我們考察瞭文學如何嘗試超越“我們”與“他們”的二元對立，構建一種承認差異、尊重復雜性的互文空間。 第三部分：文學形式的實驗與倫理疆界 最後一部分關注文學實踐本身，即作傢如何通過形式上的創新來承載其文化政治的意圖，以及這種形式探索所涉及的倫理考量。 1. 非綫性敘事與認知重塑 本書分析瞭當代文學中大量采用的非綫性、碎片化敘事結構。我們認為，這種形式上的“斷裂”並非僅僅是風格上的選擇，而是對現實感知深度破碎化的模仿和迴應。通過打亂因果鏈條，作傢迫使讀者主動參與到意義的建構過程中，從而在認知層麵實現對既有世界觀的顛覆。 2. 擬人化與生態倫理的轉嚮 麵對日益嚴峻的生態危機，一些作傢開始探索新的主體模型，賦予非人類實體（如動物、植物、乃至無生命的物質）以代理性（agency）。本章考察瞭當代生態文學中“擬人化”手法的運用，分析瞭這些敘事如何試圖打破人類中心主義的認知藩籬，拓展我們的道德關懷範圍，並思考文學在推動生態倫理變革中的潛力。 結論：未完成的批判與持續的介入 《幻境與現實的棱鏡》旨在提供一個觀察當代文化政治的有效工具，而非一套終極答案。文學的政治性在於其持續的批判能力和對想象力的解放。本書強調，對文學文本的解讀必須永遠保持警惕和開放性，因為我們所處的文化環境和權力關係始終處於動態的建構之中。每一部新的文本，都可能開啓一個新的辯論場域，要求我們不斷更新理解世界的棱鏡。 ---
著者信息
作者簡介
洪淩
香港中文大學文化研究博士，世新大學性別研究所教授。
已齣版論述文集與專書：《魔鬼筆記》、《酷異劄記》、《光幻諸次元註釋本》、《想像不傢庭》、《彷彿與共在》等；短篇小說集《肢解異獸》、《異端吸血鬼列傳》、《復返於世界的盡頭》、《銀河滅》、《黑太陽賦格》（已有日文譯本）、《年記1971：風靡宇宙的復刻版》等；長篇小說《末日玫瑰雨》、《不見天日的嚮日葵》，【宇宙奧狄賽】係列六冊，《混沌輪舞》等。
學術論文散見《文化研究》、《應用倫理評論》、《中外文學》、《颱灣社會研究季刊》、《思想》、《同心圓：文學與文化研究（Concentric: Literary and Cultural Studies）》、Reconstruction: A Journal of Contemporary Culture(斜體喔)等。
主要研究領域：科幻小說、旁若文學與影視、文化研究、巴勒斯坦專題、酷兒理論、情慾與國族，跨物種政治。
洪淩
香港中文大學文化研究博士，世新大學性別研究所教授。
已齣版論述文集與專書：《魔鬼筆記》、《酷異劄記》、《光幻諸次元註釋本》、《想像不傢庭》、《彷彿與共在》等；短篇小說集《肢解異獸》、《異端吸血鬼列傳》、《復返於世界的盡頭》、《銀河滅》、《黑太陽賦格》（已有日文譯本）、《年記1971：風靡宇宙的復刻版》等；長篇小說《末日玫瑰雨》、《不見天日的嚮日葵》，【宇宙奧狄賽】係列六冊，《混沌輪舞》等。
學術論文散見《文化研究》、《應用倫理評論》、《中外文學》、《颱灣社會研究季刊》、《思想》、《同心圓：文學與文化研究（Concentric: Literary and Cultural Studies）》、Reconstruction: A Journal of Contemporary Culture(斜體喔)等。
主要研究領域：科幻小說、旁若文學與影視、文化研究、巴勒斯坦專題、酷兒理論、情慾與國族，跨物種政治。
圖書目錄
作者序｜幻設、罔兩、共可能性：墨鏡凝視雙重鏡麵，深淵凝視彼之形影
1. _跨性為王，胎生陰陽：娥蘇拉‧勒瑰恩「瀚星係列」的跨性別閱讀
2. _幻異之城‧宇宙之眼‧魍魎生體：分析數部颱灣科幻小說的幻象地景與異端肉身
3. _時移事不魍，物換星不移：從三種跨性男的皮繩愉虐敘事分析酷兒時空
4. _過往遺跡，負麵情感，魍罔兩魎：從海澀愛的「倒退政治」揣摩三位異體的酷兒渣滓
5. _反常肉身奇觀，跨性酷異戰役：再閱讀科奇幻文學的酷兒陽剛與負麵力量
6. 愛的圈養：晚近颱灣社會「毛小孩主義」的興起
7. 人外與「外人」：探究旁若文本的跨物種政治與世界構築
8. _雀瑞的碳基生命多樣性：從瀚霓獅的浪漫探險到水蛇星的異域共生
9. _「女身男人」的多嚮度稜鏡：拉思的平行宇宙（跨）性別追索與解構
10. _亮燃時空的迷燈幻景：在彩虹遊戲箱庭攻略的太空牛仔與情色黑天使
作品列錶
1. _跨性為王，胎生陰陽：娥蘇拉‧勒瑰恩「瀚星係列」的跨性別閱讀
2. _幻異之城‧宇宙之眼‧魍魎生體：分析數部颱灣科幻小說的幻象地景與異端肉身
3. _時移事不魍，物換星不移：從三種跨性男的皮繩愉虐敘事分析酷兒時空
4. _過往遺跡，負麵情感，魍罔兩魎：從海澀愛的「倒退政治」揣摩三位異體的酷兒渣滓
5. _反常肉身奇觀，跨性酷異戰役：再閱讀科奇幻文學的酷兒陽剛與負麵力量
6. 愛的圈養：晚近颱灣社會「毛小孩主義」的興起
7. 人外與「外人」：探究旁若文本的跨物種政治與世界構築
8. _雀瑞的碳基生命多樣性：從瀚霓獅的浪漫探險到水蛇星的異域共生
9. _「女身男人」的多嚮度稜鏡：拉思的平行宇宙（跨）性別追索與解構
10. _亮燃時空的迷燈幻景：在彩虹遊戲箱庭攻略的太空牛仔與情色黑天使
作品列錶
圖書試讀
自序
幻設、罔兩、共可能性
墨鏡凝視雙重鏡麵，深淵凝視彼之形影
約莫二十年前，接下《黑暗的左手》（The Left Hand of Darkness）翻譯工作1。以後見之名審視當時至此刻的歷程，或許像薑峰楠（Ted Chiang）在《你的生命故事》（Story of Your Life，改編電影為《降臨》The Arrival）所闡述的彼方（異星）訪客書寫模式：第一筆描繪的當下就朝著最後一筆蔓延，既是註定，也是各條件共組的「耦閤」（contingency）。書寫者本身未必知覺、甚至無法思量，在這一篇（一段）的最後句號之前，尚有斟酌更改的餘地。
迴歸四次元的線型時間理解來說，完成《黑暗的左手》譯稿後，繆思齣版的總編給予慷慨的字數額度，於是我認真又任性地寫瞭一篇可稱為期刊論文草稿的「導讀」。在書籍將近齣版、久未碰觸正式會議發錶的契機，受到中研院民族所在2004年的學術會議邀請，以「數位、塞薄空間、擬真」等關鍵字集結的精彩提案2。思忖甚久、實在不想推卻的癥結主要有二：在1998年初完成碩士學位後，一頭栽進長篇小說係列的撰寫與從事喜愛作品的評論與翻譯，經過整整六年，已經有種薪柴盡情燃燒到極緻的地步，似乎該做些「什麼別的」。再者，這段漫長的六年，無論是會議或期刊論文，都沒有足夠的推動（momentum）讓我從「有點想寫」支撐到完成，但在寫《黑暗的左手》導讀稿過程，某種稱為「起心動念」或稍嫌輕浮的「技癢」情念，就這樣生成湧現。以正式的學術語彙來說，這股趨勢不完全隻是書寫者的「主體自主性」，更像是不由自已地，偕同集體企劃、相涉夥伴們共有互享的「共生發」（sympoiesis）。
於是，本書收錄的第一篇論文能夠產齣，是在這兩次經驗的基礎上得以成立。繼在2004年堪堪順利寫齣久未操持的會議論文，在衝動下、緊接到香港中文大學的文化研究所攻讀博士學位，當另一個與研究方嚮非常契閤的專題主編邀約時，我毫無考慮地接下任務。在極短的時間，以中譯本導讀為基底，用英文寫完這篇，並且幸運找到優秀的英翻中譯者。在此之後，無論是本書的任何一章，都是發生於「在終點句之前就別無選擇，第一筆就承載結論」的模式。
構成《彷彿與共在》的主調，就目錄看，是分析科奇幻作品與「外於常態現實」議題的期刊與專書論文，也就是吻閤「文學與文化研究的政治」。在揀選與檢視這二十年的研究生涯，割捨瞭一半左右的學術齣版，讓此書成為一本專獻給幻設文學（Speculative Fiction）、罔兩理論，以及企圖含括「無外」（without boundaries）概念的「共可能性」（compossibility）。
對於這三股論題，我密切接觸的時間段正好組成瞭此生至今的一半歲月。正式將科奇幻恐怖（Science Fiction, Fantasy, and Horror，或以「旁若文學」統稱）視為學術領域的首要功課，起點是二十世紀的最後幾年。當時的我熱衷於大量閱讀英美（與一些）蘇聯東歐的科幻－奇幻小說，構成瞭主要以寫書評與綜閤引介來實踐的「練筆階段」。
第二階段的重點，則以莊子的「罔兩篇」、「逍遙遊」、「應帝王」等篇章來追索（包括但不止於）酷兒理論新可能性。在這段時期，我的鑽研並非純然與學術有關，而是在竭力思考何謂邊界與疆界、帝國與邊陲的科幻創作時，到處搜羅閱讀的「副作用」3。在這段時期（從2002年左右到2007年），同時處於論述與被論述的位置，既是中文酷兒領域重要著作《罔兩問景》的分析對象，亦是（在邊側）研讀之前幾乎未涉足的中文哲學，思考「框內有框、夢在夢自身的複數形」。在閱讀三位作者（丁乃非、白瑞梅、劉人鵬）的個別與閤寫論文時，從他們的蜿蜒麯摺路徑得到的初步啟發，簡略地說，就是「共而不必然同，群非個體之敵」。對於一個從小就受到「科學主義」浸染、自認「個體獨一無二」信念至上的我，得到瞭幾乎是粉碎而後重構的快樂。
當《罔兩問景》於2007年齣版時，也是我所處的地緣（颱灣與香港）興起劇烈意識形態變動的契機。如何讓中文學術領域的酷兒理論不隻是第一世界的「文化翻譯與仲介」，從莊子到《罔兩問景》八篇論文的閱讀－迴饋軌跡，影響瞭本書當中被作者「我」好奇推敲的諸形與眾影，以及那些外於形影之「不相隨者」。
在此，對於「旁若－彷彿」的看法，在我與同儕暨朋友的廖勇超的對談文章〈旁若的多重宇宙／語奏〉4，是迄今最完整的耙梳。以下引用的篇幅是截至目前、將「旁若」作為命題與中介的重要觀點：
廖：我自己是觀察到“para”這個字首幾個有趣的意義：第一個是“side by side”，也就是在某一個「正典」或是「宿主」的旁邊。第二個是“beyond”或“pass”的意思，也就是一種擦邊球、從旁側飄過的概念。而我自己比較關注的是所謂「字序的顛倒性」（the transpositionality of words）這問題。這牽涉的是當「旁若」作為文字、符號、影像，甚至聲音之錶意係統時，它開啟瞭將錶意係統重新排列組閤的潛能。同時，這也連結到「旁若」可以殊異化正典的文法係統；也就是說，它在排列組閤的過程中，其實會組構成獨樹一格，卻又同時貼近、寄宿在原宿主旁側的「非（正典）文法係統」。
洪：（⋯⋯）講到錶意置換的時候，我想到在寫中文科幻小說的時候，（作者們）常常會置入「颱灣」想像的「颱」或是「中文」想像的「中」。而這之內，何為宿主、何為寄生者呢？或許可以迴應到你剛剛談到「字序顛倒性」的問題。譬如，假如有一天我們讓「寄生蟲」變成一個俯視眾生的邪神，或是讓酷兒（queer）因為翻譯而有瞭「可談性」（意思是，讓它在華文的可談性變得不同於英文），形成的是對字義的意識性轉換。
至於談到“para”的中文翻譯「旁若」，首先齣現在劉人鵬的論著〈在「經典」與「人類」的旁邊：1994 幼獅科幻文學獎酷兒科幻小說美麗新世界〉。起初我聽她說應該如何翻譯“para”的概念時，本是思考是否採用類似將“ cyborg ”翻譯為「賽伯格」的音譯法。後來她用中文係的敏感度指齣，「旁若」的翻譯不隻是音譯而已，更隱含既是在旁邊、又是「彷彿」（也就是「若」的意思）、似是似非（almost yes and almost not）的意譯。
我認為，颱灣在二十世紀末到二十一世紀初的這段時期，尚且願意接納一些不太屬於「原生種」的外部成份。所以，在那時候對一位中文係做科幻的學者來說，劉人鵬處理的是純粹中性的「中文」而已嗎？是「中文」裡麵的何種中文呢？她在〈在「經典」與「人類」的旁邊〉除瞭分析一些科幻作品，也嚮莊子《齊物論》中「罔兩問景」篇取材。「罔兩」就蠻符閤你剛提到「旁若」作為「擦邊球」式的概念。
廖：科幻小說中，當情慾被提及到一定的程度時，科幻便變得不再似「科幻」。除瞭剛剛提及的形式之外，是否還有能夠突破文類定義的內容、要素或內在於旁若文學的能量？比如說，當這些要素被放在科幻中，便會讓「科幻」不像「科幻」？放在寫實中會讓「寫實」也不再「寫實」。
洪：對啊，這種「不再⋯⋯」就是超齣瞭。而這種文類的超齣 （excess）不但不會被讚許，反而不是被視若無睹，就是被認為不該如此。有個例子，我們以前在看哥德式小說（gothic novel）時，有一個很小的文類叫做「低俗恐怖」（penny dreadful）。它的廉價主要來自它的驚悚感好像不及那種正典的恐怖小說，也同時來自它有點灑狗血。美國在二十世紀三、四十年代，無論再怎麼把「怪譚」放入學院的殿堂，隻會把這類小說歸入「低俗小說」（pulp fiction）一類，即使它有多「科」或有多「幻」，因為它很廉價、不夠高貴。
在這類型當中 ，有一篇後來被視為「怪譚」很重要的著作是莫爾的〈殺怖洛〉（“Shambleau”）。莫爾在裡頭改寫瞭蛇髮女妖的故事。這位蛇髮妖在故事中被一個來自星際駛來的、具有黑色電影（film noir）非正典英雄式的走私者──男主角西北史密斯（Northwest Smith）──撿迴去。本來看似是一種強者救援弱者的權力關係，然而那個「強」在故事中卻不斷受到「高熱夢」（fever dream）侵襲，以至於最後當他進入蛇髮妖視線所製造 的「旁若」地景（para-landscape）、並嚮蛇髮妖俯首稱臣的一剎那，就齣現瞭文類之間不該有的成份：假設你寫的是正統的「科幻」時，那照理說「強」的角色應該是比較「外」的 ， 但事實上最彰顯「 強 」的反而是那個蛇髮妖，因為它看似粗而鮮紅的頭髮，其實是一條條又滑又會流動的觸鬚 （tentacles）。這些觸鬚到最後滑入瞭那位冷硬男主角的毛孔裡。這種冷硬陽剛被異物的黏滑性觸動的情狀，就類似旁若書寫本身的「寄生蟲─旁若域 」意義：它侵入且控製、主宰瞭被侵入者（宿主）。
順道一提，還未熟諳（發想）以上的理論之前，叩問「形」與「影」的關鍵早在1997年。彼時在英格蘭的我，站在支援公娼工作權的位置，後知後覺（充滿時間差Time Lag）地得知，原來有某種將「不乾淨、沒尊嚴（恰如非主流文壇認可的類型文學）」的性／別位置與倡議者視為「寄生蟲」（parasite），並且感到理所當然的女性主義「高層」。若說當時年少火爆的自己並未感到義憤，類似從事造假的自白書；然而，除瞭義理層次的反感與單純的震驚，我這個自私的研究位置，得到瞭至今仍樂此不疲的論證靈感與暢快追問。
從para 這個字根，既造齣看似負麵的「依附」與「次要」等字彙，卻也造齣閃耀詭譎的風景。它們是這個處處缺漏、猶待補完的「現實層」可能掙脫桎梏的線索：「平行並置（但不相同）的宇宙」（parallel universes）、終其一生或以多重生命建模來探究的「弔詭」（paradox），以及，在颱北市長陳水扁上任後拍闆廢除公娼的幾年之後，作傢與評論傢狄蘭尼（Samuel R. Delany）在1999年齣版的文集《短小觀點：酷異思考與旁若的政治性》（Shorter Views: Queer Thoughts and the Politics of the Paraliterary）所闡述的論述核心：不人類、不未來主義、不輕衊歷史、不非此即彼。被主導文化政治視為「旁邊」（支線）與「寄生」（低端）者，是朝嚮毫無反思（形）與振振有辭（影）的「形影不離」詰難，激發「微暈光景」的密碼與鑰匙。
最後與最近期的理論影響，來自閱讀趙汀陽的「新天下主義」5。在他的專書，趙提齣不同於單子化奪掠式生存（如「社會達爾文主義」或更近期的「新自由主義」）、資本主義代議製度、強製壓境的強權（帝國主義）對世界的管控。對他來說，「世界化生」（worlding）最佳的狀態在於運用非零閤遊戲模式的「兼容」與「共存」，亦即天下是屬於「世界（的共容）」：「天下概念假定，必定存在著某種方法能夠將任何他者化入共在秩序中，即使某個他者堅決拒絕加入天下體係，也必定存在能夠相安無事的共在方式。」6趙的題綱指齣，多重化的共體（co-beings）為無邊際的天下體係，同時包含「最好與最壞」的可能。最好的可能是沒有被排除者的兼容並蓄，任何事物彼此化閤的「相互變成」(becoming-with)；最壞的可能是互不乾涉，但在這個不強行分界的體係內，無法產生絕對的製高點。
從這個論證來推演，眾物種的「屬」（genus）與書寫的「文類」（genre）在非對立的條件來琢磨各自齣路，並不堅決對立，但也非全然「同質」（即使在最心靈互通的集體超意識Hive-Mind, Overmind，也存有複數的微調）。在拒絕「敵我絕對化」的前提，競逐與閤作世界（們）的「之間」，覓齣非主導文學與文化政治（旁邊與仿若）的「共在」。或許，這些操作是讓各係統逐漸質變，終究不可能產生唯一主導性與「正統經典」的與路徑。
本書能夠完成與齣版，堪稱艱難綿長，過程卻不時體會甘美餘韻。在我的寫作生涯從未遇過這麼多重的自我提問，陷於美好的未解之謎，演算到「幾乎、仿若」有答案但相差些許的況味。陪伴至今，首先要感謝近兩年來、從初步規劃到完成編輯的蓋亞齣版社，尤其是常智與育如，本書篇章歷時的二十年亦是我與蓋亞閤作的二十年。再者，非常感念專書外審們細緻的閱讀，給予讚賞與評論。在從事學術研究，必須孤絕但與誌同道閤的同儕「共有互涉」，無論在無外的天下或最好／最不欲的世界，同領域學者就像魯迅的期許，錯落地走齣路徑7。在這個結社裡，能與白瑞梅、丁乃非、林純德、林建光、楊乃女、廖勇超從事不含蓄智識與後／非人類的棋局遊戲，在多重宇宙的各處交換蟲洞的座標，大概隻有從事幻設與旁若文學小團體纔有的趣味？我工作的世新大學研究所，無論是同事或學生，在這段時間給予共同「之間」的支持，義氣相挺。身為認識二十年以上的好友，宋總是以各種安撫順毛來支援毫無「老大」經典範式的我，在校對過程大力協助、提供好看資料的wolfenstein是擁有碳基軀殼的塞薄空間精靈。在我思考到很想關機的時候，愛徒們（Tony、然兒、耿民）給予許多奧援，如照料貓皇、徹夜聊談、遞送酒茶咖啡點心等。如果我所處的宇宙－天下是個刪除這些chosen kinship的界域，大約不會有寫齣這些作品的「我」。
從二十一世紀初至今，於太陽係第三行星認真鍛鍊的白鷹，是我在探索闖蕩告一段落後、不時前往憩息的所在。世情萬韆如修真韆劫，無法不坦然承接。在道阻且長、瞬間辯證等同萬載試煉的每一刻，唯有摯愛的小貓神皇們——以太（Ether）與阿烈弗（Aleph）——與我一同創造與嬉戲，在始終，在過往與其後。
幻設、罔兩、共可能性
墨鏡凝視雙重鏡麵，深淵凝視彼之形影
約莫二十年前，接下《黑暗的左手》（The Left Hand of Darkness）翻譯工作1。以後見之名審視當時至此刻的歷程，或許像薑峰楠（Ted Chiang）在《你的生命故事》（Story of Your Life，改編電影為《降臨》The Arrival）所闡述的彼方（異星）訪客書寫模式：第一筆描繪的當下就朝著最後一筆蔓延，既是註定，也是各條件共組的「耦閤」（contingency）。書寫者本身未必知覺、甚至無法思量，在這一篇（一段）的最後句號之前，尚有斟酌更改的餘地。
迴歸四次元的線型時間理解來說，完成《黑暗的左手》譯稿後，繆思齣版的總編給予慷慨的字數額度，於是我認真又任性地寫瞭一篇可稱為期刊論文草稿的「導讀」。在書籍將近齣版、久未碰觸正式會議發錶的契機，受到中研院民族所在2004年的學術會議邀請，以「數位、塞薄空間、擬真」等關鍵字集結的精彩提案2。思忖甚久、實在不想推卻的癥結主要有二：在1998年初完成碩士學位後，一頭栽進長篇小說係列的撰寫與從事喜愛作品的評論與翻譯，經過整整六年，已經有種薪柴盡情燃燒到極緻的地步，似乎該做些「什麼別的」。再者，這段漫長的六年，無論是會議或期刊論文，都沒有足夠的推動（momentum）讓我從「有點想寫」支撐到完成，但在寫《黑暗的左手》導讀稿過程，某種稱為「起心動念」或稍嫌輕浮的「技癢」情念，就這樣生成湧現。以正式的學術語彙來說，這股趨勢不完全隻是書寫者的「主體自主性」，更像是不由自已地，偕同集體企劃、相涉夥伴們共有互享的「共生發」（sympoiesis）。
於是，本書收錄的第一篇論文能夠產齣，是在這兩次經驗的基礎上得以成立。繼在2004年堪堪順利寫齣久未操持的會議論文，在衝動下、緊接到香港中文大學的文化研究所攻讀博士學位，當另一個與研究方嚮非常契閤的專題主編邀約時，我毫無考慮地接下任務。在極短的時間，以中譯本導讀為基底，用英文寫完這篇，並且幸運找到優秀的英翻中譯者。在此之後，無論是本書的任何一章，都是發生於「在終點句之前就別無選擇，第一筆就承載結論」的模式。
構成《彷彿與共在》的主調，就目錄看，是分析科奇幻作品與「外於常態現實」議題的期刊與專書論文，也就是吻閤「文學與文化研究的政治」。在揀選與檢視這二十年的研究生涯，割捨瞭一半左右的學術齣版，讓此書成為一本專獻給幻設文學（Speculative Fiction）、罔兩理論，以及企圖含括「無外」（without boundaries）概念的「共可能性」（compossibility）。
對於這三股論題，我密切接觸的時間段正好組成瞭此生至今的一半歲月。正式將科奇幻恐怖（Science Fiction, Fantasy, and Horror，或以「旁若文學」統稱）視為學術領域的首要功課，起點是二十世紀的最後幾年。當時的我熱衷於大量閱讀英美（與一些）蘇聯東歐的科幻－奇幻小說，構成瞭主要以寫書評與綜閤引介來實踐的「練筆階段」。
第二階段的重點，則以莊子的「罔兩篇」、「逍遙遊」、「應帝王」等篇章來追索（包括但不止於）酷兒理論新可能性。在這段時期，我的鑽研並非純然與學術有關，而是在竭力思考何謂邊界與疆界、帝國與邊陲的科幻創作時，到處搜羅閱讀的「副作用」3。在這段時期（從2002年左右到2007年），同時處於論述與被論述的位置，既是中文酷兒領域重要著作《罔兩問景》的分析對象，亦是（在邊側）研讀之前幾乎未涉足的中文哲學，思考「框內有框、夢在夢自身的複數形」。在閱讀三位作者（丁乃非、白瑞梅、劉人鵬）的個別與閤寫論文時，從他們的蜿蜒麯摺路徑得到的初步啟發，簡略地說，就是「共而不必然同，群非個體之敵」。對於一個從小就受到「科學主義」浸染、自認「個體獨一無二」信念至上的我，得到瞭幾乎是粉碎而後重構的快樂。
當《罔兩問景》於2007年齣版時，也是我所處的地緣（颱灣與香港）興起劇烈意識形態變動的契機。如何讓中文學術領域的酷兒理論不隻是第一世界的「文化翻譯與仲介」，從莊子到《罔兩問景》八篇論文的閱讀－迴饋軌跡，影響瞭本書當中被作者「我」好奇推敲的諸形與眾影，以及那些外於形影之「不相隨者」。
在此，對於「旁若－彷彿」的看法，在我與同儕暨朋友的廖勇超的對談文章〈旁若的多重宇宙／語奏〉4，是迄今最完整的耙梳。以下引用的篇幅是截至目前、將「旁若」作為命題與中介的重要觀點：
廖：我自己是觀察到“para”這個字首幾個有趣的意義：第一個是“side by side”，也就是在某一個「正典」或是「宿主」的旁邊。第二個是“beyond”或“pass”的意思，也就是一種擦邊球、從旁側飄過的概念。而我自己比較關注的是所謂「字序的顛倒性」（the transpositionality of words）這問題。這牽涉的是當「旁若」作為文字、符號、影像，甚至聲音之錶意係統時，它開啟瞭將錶意係統重新排列組閤的潛能。同時，這也連結到「旁若」可以殊異化正典的文法係統；也就是說，它在排列組閤的過程中，其實會組構成獨樹一格，卻又同時貼近、寄宿在原宿主旁側的「非（正典）文法係統」。
洪：（⋯⋯）講到錶意置換的時候，我想到在寫中文科幻小說的時候，（作者們）常常會置入「颱灣」想像的「颱」或是「中文」想像的「中」。而這之內，何為宿主、何為寄生者呢？或許可以迴應到你剛剛談到「字序顛倒性」的問題。譬如，假如有一天我們讓「寄生蟲」變成一個俯視眾生的邪神，或是讓酷兒（queer）因為翻譯而有瞭「可談性」（意思是，讓它在華文的可談性變得不同於英文），形成的是對字義的意識性轉換。
至於談到“para”的中文翻譯「旁若」，首先齣現在劉人鵬的論著〈在「經典」與「人類」的旁邊：1994 幼獅科幻文學獎酷兒科幻小說美麗新世界〉。起初我聽她說應該如何翻譯“para”的概念時，本是思考是否採用類似將“ cyborg ”翻譯為「賽伯格」的音譯法。後來她用中文係的敏感度指齣，「旁若」的翻譯不隻是音譯而已，更隱含既是在旁邊、又是「彷彿」（也就是「若」的意思）、似是似非（almost yes and almost not）的意譯。
我認為，颱灣在二十世紀末到二十一世紀初的這段時期，尚且願意接納一些不太屬於「原生種」的外部成份。所以，在那時候對一位中文係做科幻的學者來說，劉人鵬處理的是純粹中性的「中文」而已嗎？是「中文」裡麵的何種中文呢？她在〈在「經典」與「人類」的旁邊〉除瞭分析一些科幻作品，也嚮莊子《齊物論》中「罔兩問景」篇取材。「罔兩」就蠻符閤你剛提到「旁若」作為「擦邊球」式的概念。
廖：科幻小說中，當情慾被提及到一定的程度時，科幻便變得不再似「科幻」。除瞭剛剛提及的形式之外，是否還有能夠突破文類定義的內容、要素或內在於旁若文學的能量？比如說，當這些要素被放在科幻中，便會讓「科幻」不像「科幻」？放在寫實中會讓「寫實」也不再「寫實」。
洪：對啊，這種「不再⋯⋯」就是超齣瞭。而這種文類的超齣 （excess）不但不會被讚許，反而不是被視若無睹，就是被認為不該如此。有個例子，我們以前在看哥德式小說（gothic novel）時，有一個很小的文類叫做「低俗恐怖」（penny dreadful）。它的廉價主要來自它的驚悚感好像不及那種正典的恐怖小說，也同時來自它有點灑狗血。美國在二十世紀三、四十年代，無論再怎麼把「怪譚」放入學院的殿堂，隻會把這類小說歸入「低俗小說」（pulp fiction）一類，即使它有多「科」或有多「幻」，因為它很廉價、不夠高貴。
在這類型當中 ，有一篇後來被視為「怪譚」很重要的著作是莫爾的〈殺怖洛〉（“Shambleau”）。莫爾在裡頭改寫瞭蛇髮女妖的故事。這位蛇髮妖在故事中被一個來自星際駛來的、具有黑色電影（film noir）非正典英雄式的走私者──男主角西北史密斯（Northwest Smith）──撿迴去。本來看似是一種強者救援弱者的權力關係，然而那個「強」在故事中卻不斷受到「高熱夢」（fever dream）侵襲，以至於最後當他進入蛇髮妖視線所製造 的「旁若」地景（para-landscape）、並嚮蛇髮妖俯首稱臣的一剎那，就齣現瞭文類之間不該有的成份：假設你寫的是正統的「科幻」時，那照理說「強」的角色應該是比較「外」的 ， 但事實上最彰顯「 強 」的反而是那個蛇髮妖，因為它看似粗而鮮紅的頭髮，其實是一條條又滑又會流動的觸鬚 （tentacles）。這些觸鬚到最後滑入瞭那位冷硬男主角的毛孔裡。這種冷硬陽剛被異物的黏滑性觸動的情狀，就類似旁若書寫本身的「寄生蟲─旁若域 」意義：它侵入且控製、主宰瞭被侵入者（宿主）。
順道一提，還未熟諳（發想）以上的理論之前，叩問「形」與「影」的關鍵早在1997年。彼時在英格蘭的我，站在支援公娼工作權的位置，後知後覺（充滿時間差Time Lag）地得知，原來有某種將「不乾淨、沒尊嚴（恰如非主流文壇認可的類型文學）」的性／別位置與倡議者視為「寄生蟲」（parasite），並且感到理所當然的女性主義「高層」。若說當時年少火爆的自己並未感到義憤，類似從事造假的自白書；然而，除瞭義理層次的反感與單純的震驚，我這個自私的研究位置，得到瞭至今仍樂此不疲的論證靈感與暢快追問。
從para 這個字根，既造齣看似負麵的「依附」與「次要」等字彙，卻也造齣閃耀詭譎的風景。它們是這個處處缺漏、猶待補完的「現實層」可能掙脫桎梏的線索：「平行並置（但不相同）的宇宙」（parallel universes）、終其一生或以多重生命建模來探究的「弔詭」（paradox），以及，在颱北市長陳水扁上任後拍闆廢除公娼的幾年之後，作傢與評論傢狄蘭尼（Samuel R. Delany）在1999年齣版的文集《短小觀點：酷異思考與旁若的政治性》（Shorter Views: Queer Thoughts and the Politics of the Paraliterary）所闡述的論述核心：不人類、不未來主義、不輕衊歷史、不非此即彼。被主導文化政治視為「旁邊」（支線）與「寄生」（低端）者，是朝嚮毫無反思（形）與振振有辭（影）的「形影不離」詰難，激發「微暈光景」的密碼與鑰匙。
最後與最近期的理論影響，來自閱讀趙汀陽的「新天下主義」5。在他的專書，趙提齣不同於單子化奪掠式生存（如「社會達爾文主義」或更近期的「新自由主義」）、資本主義代議製度、強製壓境的強權（帝國主義）對世界的管控。對他來說，「世界化生」（worlding）最佳的狀態在於運用非零閤遊戲模式的「兼容」與「共存」，亦即天下是屬於「世界（的共容）」：「天下概念假定，必定存在著某種方法能夠將任何他者化入共在秩序中，即使某個他者堅決拒絕加入天下體係，也必定存在能夠相安無事的共在方式。」6趙的題綱指齣，多重化的共體（co-beings）為無邊際的天下體係，同時包含「最好與最壞」的可能。最好的可能是沒有被排除者的兼容並蓄，任何事物彼此化閤的「相互變成」(becoming-with)；最壞的可能是互不乾涉，但在這個不強行分界的體係內，無法產生絕對的製高點。
從這個論證來推演，眾物種的「屬」（genus）與書寫的「文類」（genre）在非對立的條件來琢磨各自齣路，並不堅決對立，但也非全然「同質」（即使在最心靈互通的集體超意識Hive-Mind, Overmind，也存有複數的微調）。在拒絕「敵我絕對化」的前提，競逐與閤作世界（們）的「之間」，覓齣非主導文學與文化政治（旁邊與仿若）的「共在」。或許，這些操作是讓各係統逐漸質變，終究不可能產生唯一主導性與「正統經典」的與路徑。
本書能夠完成與齣版，堪稱艱難綿長，過程卻不時體會甘美餘韻。在我的寫作生涯從未遇過這麼多重的自我提問，陷於美好的未解之謎，演算到「幾乎、仿若」有答案但相差些許的況味。陪伴至今，首先要感謝近兩年來、從初步規劃到完成編輯的蓋亞齣版社，尤其是常智與育如，本書篇章歷時的二十年亦是我與蓋亞閤作的二十年。再者，非常感念專書外審們細緻的閱讀，給予讚賞與評論。在從事學術研究，必須孤絕但與誌同道閤的同儕「共有互涉」，無論在無外的天下或最好／最不欲的世界，同領域學者就像魯迅的期許，錯落地走齣路徑7。在這個結社裡，能與白瑞梅、丁乃非、林純德、林建光、楊乃女、廖勇超從事不含蓄智識與後／非人類的棋局遊戲，在多重宇宙的各處交換蟲洞的座標，大概隻有從事幻設與旁若文學小團體纔有的趣味？我工作的世新大學研究所，無論是同事或學生，在這段時間給予共同「之間」的支持，義氣相挺。身為認識二十年以上的好友，宋總是以各種安撫順毛來支援毫無「老大」經典範式的我，在校對過程大力協助、提供好看資料的wolfenstein是擁有碳基軀殼的塞薄空間精靈。在我思考到很想關機的時候，愛徒們（Tony、然兒、耿民）給予許多奧援，如照料貓皇、徹夜聊談、遞送酒茶咖啡點心等。如果我所處的宇宙－天下是個刪除這些chosen kinship的界域，大約不會有寫齣這些作品的「我」。
從二十一世紀初至今，於太陽係第三行星認真鍛鍊的白鷹，是我在探索闖蕩告一段落後、不時前往憩息的所在。世情萬韆如修真韆劫，無法不坦然承接。在道阻且長、瞬間辯證等同萬載試煉的每一刻，唯有摯愛的小貓神皇們——以太（Ether）與阿烈弗（Aleph）——與我一同創造與嬉戲，在始終，在過往與其後。
用戶評價
评分
如果用一個詞來形容這本書給我的感受，那便是“觸類旁通”。它展現瞭一種罕見的、將宏觀曆史語境與微觀文本細節完美結閤的能力。作者的行文風格帶著一種剋製而又堅定的信念感，論證時邏輯鏈條清晰可見，絕不拖泥帶水。尤其是在處理一些涉及社會敏感議題的段落時，作者的處理方式顯得尤為老練和成熟，既保持瞭批判的鋒芒，又避免瞭流於簡單的道德審判。對我來說，最大的收獲在於，它提供瞭一套理解當代文化現象的新的“操作手冊”。我開始以一種更具曆史縱深感和跨文化比較的視角去看待那些曾經隻被視為“娛樂”或“小眾”的內容。這本書的閱讀體驗是漸進式的，初讀時或許驚鴻一瞥，但隨著思考的深入，其構建的知識體係的穩固性和精妙之處纔會逐漸顯現，絕對值得反復咀嚼。
评分這本新近問世的文集，以其深邃的洞察力和廣闊的視野，一下子就抓住瞭我的全部注意力。作者並非僅僅滿足於對那些耳熟能詳的科幻經典進行翻新敘述，而是將目光投嚮瞭那些在主流敘事中常常被邊緣化的聲音與文本。我特彆欣賞它處理議題時的那種毫不退縮的勇氣，尤其是在探討“酷兒”身份與文學之間復雜張力的時候，那種細膩入微的文本解讀，簡直讓人拍案叫絕。它成功地搭建起一座橋梁，連接瞭看似風馬牛不相及的文學流派與文化思潮，展現齣知識的跨界融閤所能迸發齣的巨大能量。那種將嚴肅的學術分析與充滿活力的文化評論熔鑄一爐的寫作手法，使得即便是對某些晦澀理論不甚熟悉的讀者，也能被其邏輯的嚴密性和論證的熱情所感染。讀罷掩捲，我感覺自己對於當代文化現象的理解，被提升到瞭一個全新的維度，不再是浮光掠影的錶層認知，而是直抵肌理的深層觸碰。它更像是一麵棱鏡，摺射齣我們所處時代光怪陸離的文化景觀。
评分坦率地說，最初翻開這本書時，我做好瞭迎接一場艱澀的學術之旅的準備，畢竟“文化政治”這個標簽總是伴隨著某種程度的閱讀門檻。然而，這本書的敘事節奏和文本選擇卻齣乎我的意料地流暢和引人入勝。它沒有陷入學院派寫作中常見的自我循環和晦澀的術語泥沼，而是以一種近乎“閑談”卻又處處暗藏玄機的筆調，娓娓道來。我尤其喜歡其中對一些小眾文本的挖掘，那些作品或許在各自的領域內享有盛譽，但鮮少被置於如此宏大的理論框架下進行審視。作者的筆觸如同精密的解剖刀，剖析著文本背後的權力運作和意識形態的微妙流變，同時又保持著對故事本身魅力的尊重。這種平衡拿捏得極好，讓人在享受智力挑戰的同時，也絲毫不覺得疲憊，反而對後續章節充滿瞭期待。這不僅僅是一本理論書籍，更像是一場精心策劃的文化漫遊，帶領讀者探索那些被忽視的敘事角落。
评分我必須承認，這本書的某些觀點極具顛覆性，它挑戰瞭許多我習以為常的對特定文學類型的固有印象。它不滿足於簡單地歸類和描述，而是深入探究瞭這些文學形式在構建和解構社會認同中所扮演的積極角色。我個人對其中關於“旁若”這一概念的闡釋留下瞭極其深刻的印象，那種試圖在既定秩序之外尋找發聲空間的文化姿態，被作者用極其富有感染力的方式描繪瞭齣來。它不提供現成的答案，而是不斷拋齣更具穿透力的質問，迫使讀者停下來，反思自身在文化光譜中的位置。閱讀的過程，與其說是吸收知識，不如說是一次主動的“思想的交鋒”。這本書的價值在於，它成功地激活瞭讀者的批判性思維，讓人在閤上書頁之後，依然能感受到思想的餘溫在腦海中迴鏇，並試圖將書中的理論工具應用到對日常媒體消費的審視之中。
评分這本書的排版和引文處理也令人贊賞，這在強調內容深度的學術性讀物中，往往容易被忽略的細節，卻極大地提升瞭閱讀的愉悅感。更重要的是，它成功地將原本看似生澀的理論討論“拉下神壇”，使其變得可親近。作者似乎始終在提醒我們，文學和文化的研究絕不是象牙塔內的自娛自樂，而是與我們當下生存狀態息息相關的現實政治。我特彆欣賞它對不同文化載體之間界限的模糊化處理，這種跨媒介的視野極大地拓寬瞭我的閱讀領域。我看完之後立刻去尋找瞭幾部書中提到的早期作品來重新審視，赫然發現，原來它們早已在用自己獨特的方式進行著作者所描述的那些文化抗爭。這本書的意義，或許就在於，它教會我們如何更敏銳地去“閱讀”這個世界，而不僅僅是閱讀書本。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有