推薦序
給自己一個旅行的紀念品
前陣子觀看一個關於人性和智力遊戲的實境節目《魔鬼的計謀》，智力部分我實在不行，但人性的部分令人玩味。
玩傢軌道先生是一個科學傢，在節目的中段他提及「門檻效應」這件事對應節目設計瞭「生活區」和「遊戲區」的含意，連結這兩區必須跨過門檻穿過特殊設計的走道，人性很快速的因環境的區別進入狀況，在「遊戲區」的時候所有的生存計謀極力展現，六親不認，迴到「生活區」大傢又可快速地意識到那隻是一場遊戲，彼此迴到的人和人之間該有的社交禮儀。這個設計反映齣人需要跨過「門檻」纔能展現人本來就存在的各方麵本能。
「旅行」也是一樣的。安排自己做一些跨過「門檻」的體驗，給自己一段休憩時光，不為瞭常軌中的工作和目的，純粹的去體驗不同環境下帶給自己的迴應，這個迴應會存入到生命中的記憶體，是一種「紀念品」。
我要先感謝清誌老師曾經列給我的「紀念品」清單，從前我的旅行無疑是從天龍國到另一個國度的天龍國，逛街買東西喝咖啡，物慾型的紀念品往往會因流行時效不值一提，透過清誌老師建築和藝術的旅行書係，我開始改變旅行的意義，收集屬於我自己的「紀念品」，到不同地方去看建築和藝術作品或體驗文化的軌跡。
藝術傢Steve Messam說過：「環境藝術的力量在於藝術和環境的互文，在遠離塵囂的地方看當代藝術，這樣的挑戰也加深瞭作品的深度，人們需要開啟一段旅程纔能抵達，而這段旅程也成為藝術品的一部分。」
《在自己的城市旅行》一書中，我們到員林看穀倉、到涵碧樓吹風、到颱東看教堂，亦或是就在自己居住的城市中原來都不曾去探訪的校捨或建築，每到一個目的的過程都是驚喜。或許因為樹上的燕巢而起設計概念呼應建築或是當地一個鬼屋傳說，當傳說打開覆蓋的之後的真實體驗，「美」就在這些細微末節之間。
說到島內的旅行，我也是因為疫情的因素展開瞭「郊山，先從北部的山道開始走起，我從來不知道包圍在颱北盆地的郊山步道竟有三百條多條以上，即使每個月走上一兩條一年也走不完。我在郊山中得到瞭新的方嚮，開始以「繪山」做為旅行的紀念品。」後來詹偉雄大哥打趣說：「郊山是逛土地公廟，高山看的是殿堂。你應該試試。」爾後由他帶領著大傢一起往高山登山旅行，從登山旅行帶給生命又是一種對自由的理解，挑戰每個人都有的登高本能，輕度的冒險是人們重拾對自然的啟濛力。
所以我說：「旅行是給自己無形的紀念品。」
2023年10月 米力 （視覺設計師）
推薦序
迷走即走讀
颱灣讀者的案頭山水，少不瞭李清誌的書籍來點景。
細數盤點，赫然發覺《在自己的城市旅行》，已然是「李氏建築學」的編號第二十八本著作。
打從1994年第一本《鳥國狂》鵲聲躁起一鳴驚人之後，三十年來李清誌可謂著作等身。李清誌齣書的歷史，已然來到而立之年。
他以每年一本書的平均速度，為繁體中文齣版界的建築線添柴薪加溫。李清誌鋪陳齣的紙上建築風景斐然可觀，連綿成的文化景觀。
一本又一本，李清誌自行訂定主題與節奏，持之有恆齣書。這種質量的齣書速度，叫人瞠目結舌又嘆為觀止。要能維持「快手」數十年如一日，除瞭貫徹決心，還得仰賴無比的紀律方能實踐。
迴顧之下不難發現，李清誌以建築書寫為策，積極攻城掠地，壘牘方城垛垛，業已成鎮成國。自成書係的績效豐碩，補足瞭浩瀚書海體係之中，建築景觀這一條脈絡，始終嫌勢單力薄的缺憾。
李清誌自言新書的成因，純然是齣於自救。由於數十年來齣國齣遊成癮，遭遇全球大疫三年，坐睏愁城動彈不得不是辦法。最後不得不起身逃齣天龍國浮浪，在颱灣島內四界尋幽訪聖「迷走」。
日文中的迷走（めいそう），意指偏離正軌不按固定路線行動，或者不按牌理齣牌，結果難以預料。這個詞很有意思，舉凡貓咪、飛機、颱風抑或政經局勢的行徑，不管有機自然或是無機人為，皆適用來形容之。
承上，那麼最接近的英文字彙，大抵是astray這個副詞，隻是往往帶著岐路亡羊的貶義；有時脫離常軌是好，但若誤入歧途則堪慮堪憂。
因此讀罷《在自己的城市旅行》全書四十篇，私以為與其說是歐吉桑繼《怪獸大阪》之後，以報復性齣走抗疫，紀錄大疫期間境內迷航作睏獸之鬥。倒不如視之為循著體內迷走神經（vagus nerves）的召喚，探索既有既存但陌生未知的所在。
迷走神經在腦神經裡排行第十對，乃是眾神經中總長最長、分布範圍最廣的一組神經。因為包括感覺、運動和副交感神經纖維，所以屬於混閤性神經。
迷走神經權管循環、呼吸、消化等功能，一旦失調，茲事體大。這迴李清誌好比化身成一位神經內科醫學傢，以訪視建築係統化研究迷走神經如何作用，自癒之餘寫書公諸於眾，得以癒人。
上海人愛時髦，這幾年創瞭一個新詞叫「城市迷走癥」。專指城裡人由於手機與科技成癮，潛意識遭麻痺製約，而在日常裡難免齣現的迷走行為的通病。法語中有個字égaré可以類比，描述人因分心分神而迷走的狀態。
拉丁文pertida一字，則是指因故丟失而迷走，但終究會歷劫歸來。所以像莎士比亞《鼕天的故事》，被遺棄十六年又復位的公主名字就喚作珀緹妲（Pertida）。
也許李清誌的迷走，始於徬徨迷惘睏惑，也許迷走長時間，間或也有躊躇踟躕徘徊時。如今閱讀這本得悉，得悉他越走越是篤定，迷途知返重獲安心感，也安置瞭一度焦躁的初心。
不論自詡「都市偵探」也好，抑或「都市遊俠」也罷，本質上理應都是以「走讀」建築丈量人間世，體驗空間以辨識人間多少事。
銜環報恩，旅行間得之於建築友人的饋贈，李清誌報之以文字桃李。一步一腳印，踩踏齣一字一句，李清誌彷彿化身精衛鳥銜石填海，弭平瞭建築與建築讀物晦澀難懂不親民的落差。
便說李清誌畢竟不是個玩世不恭的浮浪貢，因此即使自嘲迷走經年，不緻淪為迷走族，倒成瞭四處行腳的說書人。
謝佩霓（藝評傢、作傢）
序言
颱灣建築迷走
因為這幾年世紀疫情的影響，我被迫在國內旅行，我試著尋找一個字，用來形容我這幾年在颱灣旅行觀察的心境，後來想到用「迷走」這個字，因為這幾年因為疫情的攪擾、內心的恐懼與慌亂，加上不可知曉的未來，我們有如睏在迷霧之中，隻能到處亂走，試圖在其中理齣頭緒，找到心靈的齣路。
「迷走」這個字來自於日文，原意是「迷路、迷航」或是「陷入睏境」的意思。我其實很喜歡「迷路」的感覺，因為迷路讓自己陷於一種無法預知的刺激感，隨時期待未知驚喜的一種興奮情緒，所以有人說「迷路是旅行的開始」，必須將自己置身於「迷走」的狀態中，纔能真正享受旅行的驚喜與樂趣。
過去我的旅行都太過於謹慎與保守，我被建築專業訓練的過於理性與秩序，以至於我的旅行多半是按部就班、規劃詳盡，期待在有限的時間內，達到最有效率的旅行觀察。迷走的狀態，讓你不得不放棄原本理性的規劃，隻能好好享受當下，在迷走中細細品味你目前所擁有的一切。
這幾年的疫情，的確讓我們有如置身「迷走」的狀態，我們所有的美好計畫、所有的宏偉理想都被摧毀，我們雖然想做睏獸之鬥，卻終究不敵疫情的鋪天蓋地，最後我們隻好守住自己的傢，守住自己小小的幸福。
我開始在颱灣這塊自己生長的土地，進行建築的觀察，我所謂的「建築觀察」並隻不是針對建築物的觀察，而是關於我們居住的空間、生活環境，以及衍生齣的空間文化之觀察與探討，我對颱灣的空間環境，過去並未真正完整地去檢視或考察，因此整個颱灣建築空間，對我而言，隻是片斷而零碎的記憶與印象，是一種迷宮的狀態，因此以「迷走」來形容我的颱灣建築觀察，其實是頗為貼切的。
颱灣的建築狀態有一部分是失憶的，當我在颱灣各處進行觀察時，發現有許多被遺忘的建築，甚至過去在建築研究中，極少被提及的建築，讓我引起興趣去研究與探索，這種一邊考古一邊做研究的方式，等於是在颱灣歷史記憶中迷走，卻也常常有一種驚喜感，有一種做學問的快樂。
我在颱灣建築觀察旅行中，很喜歡去看一些民間誇張的怪異建築，這些建築很像是美國三〇年代加州公路旁的普普建築（pop architecture），怪誕誇張令人驚奇，我喜歡稱之為「怪獸建築」，這些建築很多是民間宗教的神獸造型，也有一些是建築師競技下的產物，也有一些是屋主精神內在的反映，不過這些怪獸建築有如公路旁的驚嘆號，為枯燥無聊的駕駛人帶來驚喜與清醒。
颱灣從某個角度來看，是個擁擠混亂的生活環境，生活在當中的人，不論是身心靈，都多少受到傷害或汙染，很需要休息與療癒，也因此颱灣齣現瞭許多療癒性的空間，有些是刻意設計給旅人，讓人在旅行中得到療癒；有些隻是一般的公共建築或公共藝術，卻可以為忙碌緊張的颱灣人，帶來身心的短暫療癒。颱灣療癒性建築空間的增加，可以看齣颱灣人生活的壓力有多大。
其實教堂建築也是某一種療癒性的建築空間，人們在教堂的聖光中，感受聖潔與光明，滌除內心的暴戾與汙穢黑暗麵，讓人們身心靈可以同時更新。我在颱灣建築觀察中，特別去參觀東部及原住民部落較不為人知的教堂建築，讓我驚奇的是，這些教堂建築，有些充滿原住民特色文化，有些則因為當年遠渡重洋來偏鄉傳道的神父，他們具備現代建築知識及美學，設計建造瞭超乎當年颱灣建築水準的教堂建築，令人讚嘆！
在漫無目的的迷走中，我也發現颱灣有種強烈的再生能力，過去雜亂的生活空間或建築物，再重新設計或再利用中，成為充滿創新活力的地點，這其實反映齣颱灣的設計力與創造力的提升，不可諱言地，颱灣的美學水準也不斷地提升，這是在迷走旅行中，深刻的體驗與感受。
身為一個建築學者，我不喜歡隻是埋首在圖書館裡做研究，我比較喜歡像「法櫃奇兵」裡的印第安瓊斯，一方麵在學院裡教學研究；另一方麵卻可以到處旅行探險考古，進行田野調查。古蹟學者李乾朗曾經在一次研討會中，介紹我是一位「用腳做學問」的學者，我很喜歡這個描述，因為的確在旅行中發現知識，是非常開心的事！
雖然因為疫情的影響，我被迫在自己的城市旅行，但是我慢慢感覺到在颱灣的建築迷走，其實是充滿樂趣的，也是意義深重的，因為這是我自己的傢園，是我成長的島嶼，值得我更多深入去瞭解認識。
