推薦序
想要治癒痛苦，需要好好悲傷
【臨床心理師．作家】洪仲清
我經常跟正在苦難中的人對話，我也跟自己的苦難對話。長大的過程中，誰沒帶著些傷痛？只是願不願意表現出來，還有想表現多少比例的問題而已！
但是這樣的對話，不一定都能經過言說，甚至不一定被當事人清楚覺知。因為悲傷常被視為軟弱，悲傷並非廣被公眾接受，所以有人在將要碰觸到自己的悲傷之前，就轉身無視。
「為了要支持病患，家人得要背負的物理性、心理性負擔也非同小可。所以常有人說家人是第二位病患，精神上承受的痛苦可說不亞於病患本人。」
身心方面遭遇巨大挑戰的孩子，是我關懷的重點對象。然而，我更在意那些戴上堅強面具的父母，找不找得到人訴說心裡的苦？！
尤其是許多爸爸，常不輕易展露自己的不捨。但那內在的不安定，並不會因為假裝不存在而止息。有時逼自己努力工作，而漸漸失去了跟家人的連結；有時挫折轉化成怒氣為出口，傷人傷己……
常常我們愈是抗拒的，愈是強大！
我們可以把重大傷病當成是一種失落的經驗，這可以是對健康的失落，也可以是對曾經憧憬的美麗人生，從滿懷希望到緩步走向絕望的跌跌撞撞。那麼，很多人面對失落經驗，常有的第一個心理動作，便是「否認」。
如果我們願意理解自己，傾聽情緒的聲音，這便是撫慰痛苦的入門。可是，由於有時太傷太痛，我們的大腦為了自我保護，啟動了防衛機制，不管接下來採取逃避或麻痺，常常養大了不被我們意識允許的情緒。
悲傷之前，常有不安與焦躁，時而擴大為害怕與恐懼，這令人卻步。但走過悲傷，那些沉重都得釋放，會慢慢看見心疼與不捨，不管對自己還是身邊的至親好友，「愛」就能在不遠處綻開──就像厚厚的烏雲背後，朗朗晴天一直都在。
不願意面對悲傷的人，說不定也不想認清自己的處境。有些癌症病友，醫生的話不聽，盡信偏方與奇蹟，幻想諸天神佛能庇佑，用這種方式抵禦快壓制不住的倉皇失措，如同螳臂擋車。
當我們不再畏懼悲傷，才能好好跟自己對話，聊聊那些失落與遺憾。
很荒謬的是，當我們經歷重大的失落，才能打從心底感恩我們的擁有。原本嫌棄生活無味，卻在生活重回正軌之後，感覺日日新鮮。
譬如說，有人終於認識到，我們長期忽視身體的訊號，我們把身體當成工具而非夥伴，奴役它，甚至嫌棄它。所以在康復後懂得感謝身體，從頭到腳、由外而內，知道它們辛勤工作讓我們完成了許多夢想，乘載著我們到許多美麗的地方。
生命力經過考驗之後，反而可以更加強韌。創傷本來讓人疲於奔命，卻有機會帶來意想不到的成長。
有位罹癌後痊癒的過來人曾說，與其形容為回到病癒之前的樣子，不如說是恍若新生。心理的力量更強大，生命的意義更鮮明，好像一個徹徹底底全然不同的人。
或許，失落或重病帶著我們哀悼過去，向以前的自己道別。學會活在當下，學會過自己想要的生活，減少不必要的物質與人際，更自由灑脫，也更可愛熱情地生活。
像是那些未曾好好面對的關係，那些以忙碌為藉口而遲遲沒有說出口的愛；那些一直都想認真表達的道歉，都因為認知到歲月不等待，願意更積極去修復與整理。
還有，我們跟自己的關係，也因此得以浮上檯面，並且將定義自己的能力，慢慢收回來。那些從小到大被教導的「應該」，經過重新檢視之後，我們能多一點坦承自己「想要」的是什麼，並且為自己追求。
如果一年後已不在世上，那我們想要過什麼樣的日子？
對我來說，有時覺知到死亡不遠，代表著某種「開始」。尤其當強烈的死亡威脅在眼前，眼前的每一天都珍貴，那便是另一段人生的「開始」。
不過，可能由於對死亡的恐懼，我們反而不太容易領受到死亡能帶給我們的禮物或領悟。
「以前曾經是家裡專屬的醫師到家裡看診，最後在家人陪伴下在家中嚥下最後一口氣的時代。孩子們親眼看見祖父母衰弱到死亡的過程，所以對於『死亡』擁有很明確的想像。但不知從何時開始，人們變得在醫院過世，亡者也在『別讓其他患者看見』的考量下，並非從正門，而是從後門送走。就像這樣，原本應該是每個人日常生活延長線上的死亡，被隔離在人們的日常生活外。」
如果能活得精采，通常也就能對死亡釋然。對生活盡了力，也就比較不會有那種「本來可以但沒有……」的喟嘆。
我常鼓勵讀者練習「死亡觀想」：假如我們躺在床上，隔天醒不來了，那還有什麼不能放下？
不管對至親好友有多少牽掛，生命自然會有它的發展。在死亡面前，有些我們所執著的，會變得可笑──本來無足輕重，只因一時意亂情迷！
那些我們原本以為放不下的，被迫放下之後，其實還是會隨著時間一分一秒滴滴答答地演進。我們以為的「擁有」，比較像是一種「經過」，我們本來就知道，我們終歸塵土，什麼也帶不走。
有些人會提到：既然終須一死，那我們為什麼要努力？
也有另一種反思：既然生命有限，我們要給自己什麼樣的人生？
這兩種想法我不會論對錯，但我知道我喜歡哪一種。我自己喜歡體驗與感受，希望我的人生有趣且豐富。當我又再次受到拖延症的召喚，死亡觀想可以幫助我，早一點做決斷。
無常既是日常，那平凡便有幸福。
願藉著這本書，跟各位讀者分享我所感受到的幸福。祝福您，能用心體會悲傷，也能盡情去愛！
