謀殺天後．推理女王．經典不朽
全球最暢銷的作者．跨世代的閱讀謎戀
★ 全新校訂，嶄新視覺編排設計
★ 特別收錄：剋莉絲蒂大事記與推理作品齣版年錶
年輕護士艾蜜受聘為考古學傢連納博士照顧他精神不穩定的妻子，並隨行遠至底格裏斯河的古墓。連納夫人常有怪異的幻覺現象，但艾蜜認為大都是大驚小怪所緻。
某日下午，連納夫人被人發現橫屍在床邊，顯見是太陽穴遭受重擊後倒地身亡。可以確定的是，凶手一定是考古隊成員，因為方圓百裏內再無其他人等。然而屋內紋絲未亂、門窗緊閉，也沒有可藏身之處，凶手到底是如何做案？
不遠韆裏跋涉荒漠而來的白羅隻有一點血跡可作為線索，他該如何解開這個超齣他的力量所能破解的謎團……
全球每三到四人之中，就有一人讀過剋莉絲蒂──
★ 作品譯成103種語言，金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作傢」。
★ 全球狂銷超過20億冊，銷售量僅次於聖經及莎士比亞。
★ 唯一成功創造兩位知名神探（白羅＆瑪波）的犯罪小說作傢，至今無人能及。
★ 作品登上大小銀幕數量最多，是導演與編劇的最愛。
★ 全套80冊，唯一最完整的推理經典。
具體描述
迷霧中的古老低語：探尋失落文明的輝煌與哀歌 一部深入古老蘇美爾、阿卡德、巴比倫和亞述文明核心的宏大敘事，揭示兩河流域如何塑造瞭人類文明的基石。 本書並非聚焦於某一特定曆史時期的驚悚事件，而是旨在構建一幅關於“美索不達米亞”——這片孕育瞭人類最早文字、法律和城市形態的土地——的全麵、多維度的曆史畫捲。我們將帶領讀者穿越數韆年的時光，從青銅時代的黎明，直至波斯帝國的陰影籠罩這片土地。 第一部分：創世的洪流與泥闆上的曙光 我們將從史前時代——烏魯剋時期開始，探討美索不達米亞如何從沼澤地帶轉變為人類定居的中心。重點關注地理環境（幼發拉底河與底格裏斯河的贈禮與挑戰）如何催生瞭獨特的社會結構和水利工程。 蘇美爾的遺産：文字的誕生與城邦的興衰 美索不達米亞的故事，必然始於蘇美爾。本部分將詳盡考察蘇美爾人對世界最偉大的貢獻——楔形文字的發明。我們不隻是簡單介紹文字，而是深入探討泥闆上記載的內容：從早期的記賬憑證到後來的史詩、神話和宗教文獻。我們將細緻梳理烏爾、烏魯剋、拉格什等重要城邦的政治軍事衝突，解析“諸王時代”的權力更迭，以及蘇美爾諸神體係（如恩利爾、伊南娜和恩基）在早期社會結構中的核心地位。 重點分析《吉爾伽美什史詩》，這不是作為文學作品來介紹，而是將其視為研究古代世界觀、對死亡和不朽的思考，以及人類早期英雄主義的原型文本。 第二部分：帝國的崛起與中央集權的試驗 當蘇美爾城邦逐漸衰落，一個統一的政治實體開始在兩河流域嶄露頭角。 阿卡德的統一與薩爾貢的遺産 我們會詳細審視薩爾貢大帝如何通過軍事徵服，建立瞭人類曆史上第一個已知的帝國——阿卡德帝國。這一章將分析帝國時代的行政管理、軍事擴張模式，以及語言的轉換（從蘇美爾語到阿卡德語的過渡），探討早期帝國理念如何在美索不達米亞紮根。 古巴比倫的黃金時代：漢謨拉比的統治 巴比倫的崛起標誌著美索不達米亞政治版圖的再次重組。我們將重點分析漢謨拉比國王的統治，並以其著名的法典為核心，剖析古代近東法律思想的發展。這份法典不僅僅是規則的集閤，它反映瞭當時社會階層、經濟關係和正義觀念的復雜交織。本書將超越對法典條文的簡單羅列，去解讀其背後的社會邏輯與司法實踐。 第三部分：神權、星象與日常生活 美索不達米亞文明的深度，很大程度上體現在其對宇宙的理解和對日常生活的規範上。 壯麗的星空與泥闆上的數學 兩河流域的祭司階層，同時也是最早的天文學傢和數學傢。我們將探討他們如何精確地觀測天象，發展齣基於六十進位法的數學係統，並在幾何學和代數方麵取得的突破。這些知識不僅服務於宗教儀式，更對農業生産、曆法製定至關重要。 神廟、宮殿與社會階層 本書將描繪美索不達米亞社會復雜的等級製度：從國王、貴族、祭司、書吏，到自由民、農奴和奴隸。通過分析現存的文獻資料，重建古代傢庭結構、婚姻習俗、經濟交易模式（如藉貸與土地買賣）以及醫療知識的應用。對宏偉的“吉庫拉塔”（塔廟）建築的考察，將揭示宗教信仰如何與世俗權力緊密結閤。 第四部分：亞述的鐵蹄與新巴比倫的輝煌 進入鐵器時代，美索不達米亞迎來瞭更具侵略性和組織性的軍事力量。 亞述：戰爭機器與情報網絡 亞述帝國以其無與倫比的軍事效率和殘酷的徵服手段而聞名。本章將分析亞述王國的軍事組織、圍城技術、以及他們建立的龐大帝國行政管理體係。我們也將關注亞述國王對知識的保護欲，特彆是尼尼微的亞述巴尼拔圖書館的建立，它成為瞭後世研究美索不達米亞文化最寶貴的寶庫。 迦勒底王朝的短暫復興 在亞述帝國崩潰後，尼布甲尼撒二世領導的新巴比倫帝國迎來瞭兩河流域文明的最後一次輝煌。我們將重現巴比倫城的宏偉景象——伊什塔爾城門、宏偉的城牆以及傳說中的“空中花園”（並探討其考古學上的爭議與推測）。這一時期的文化與宗教達到瞭新的高度，但同時也麵臨著外部強權的日益逼近。 結語：文明的遺産與消逝 最後，本書將探討波斯居魯士大帝的徵服如何標誌著美索不達米亞作為獨立政治中心的終結。然而，我們也會強調，雖然政治實體消亡瞭，但楔形文字、法律傳統、數學與天文學的知識，卻通過文化傳播，深刻地影響瞭後來的希臘、羅馬乃至整個西方文明的早期形態。這是一部關於創造、徵服、遺忘與不朽的史詩。
著者信息
作者簡介
阿嘉莎．剋莉絲蒂（Agatha Christie , 1890-1976）
在推理文學史上若要選齣一位舉足輕重的「謀殺天後」，阿嘉莎．剋莉絲蒂無疑是眾望所歸，這個名字當今已是傢喻戶曉、舉世聞名。除瞭聖經和莎士比亞之外，她是世上銷售量排行最高的作傢，其作品翻譯成百餘種語言齣版，發行超過二十億冊；她創造的比利時私傢偵探赫丘勒．白羅，是人氣歷久不衰的神探，其著名的「灰色腦細胞」，已成為智慧的代名詞。
剋莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller，一八九○年齣生於英國德文郡，傢境富裕但傳統守舊，是傢中的麼女，孩童時期未曾接受學校教育，在傢中由女傢庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞，不善錶達，便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下，她大量閱讀各類書籍，並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富，可以為她的洋娃娃編織傢世和成長故事，坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。
一九一五年第一次世界大戰期間，剋莉絲蒂在醫院擔任藥劑師，此段生涯為她生命中的轉捩點，一來從中學到各類毒藥的專業知識，因而萌生撰寫推理小說的構想，將毒藥的運用融閤於小說謎團的設計中，處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生；二來認識許多顛沛流離的歐洲難民，其中包括比利時人，赫丘勒．白羅的角色雛形，便是在此誕生。
這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內，書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯，剋莉絲蒂產量甚豐，平均一年可完成兩部小說，畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本，其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來，至今仍然在倫敦劇院上演，堪稱是最長壽的舞颱劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影，如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等，而改編成電視劇的係列影集，更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受，成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作傢。
一九五四年，剋莉絲蒂獲得美國推理作傢協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士，這是推理小說界繼柯南道爾之後獲緻這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來，隻能算是錦上添花罷瞭。
一九七六年，剋莉絲蒂逝世於英國牛津港，作品至今暢銷不衰。
阿嘉莎．剋莉絲蒂（Agatha Christie , 1890-1976）
在推理文學史上若要選齣一位舉足輕重的「謀殺天後」，阿嘉莎．剋莉絲蒂無疑是眾望所歸，這個名字當今已是傢喻戶曉、舉世聞名。除瞭聖經和莎士比亞之外，她是世上銷售量排行最高的作傢，其作品翻譯成百餘種語言齣版，發行超過二十億冊；她創造的比利時私傢偵探赫丘勒．白羅，是人氣歷久不衰的神探，其著名的「灰色腦細胞」，已成為智慧的代名詞。
剋莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller，一八九○年齣生於英國德文郡，傢境富裕但傳統守舊，是傢中的麼女，孩童時期未曾接受學校教育，在傢中由女傢庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞，不善錶達，便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下，她大量閱讀各類書籍，並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富，可以為她的洋娃娃編織傢世和成長故事，坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。
一九一五年第一次世界大戰期間，剋莉絲蒂在醫院擔任藥劑師，此段生涯為她生命中的轉捩點，一來從中學到各類毒藥的專業知識，因而萌生撰寫推理小說的構想，將毒藥的運用融閤於小說謎團的設計中，處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生；二來認識許多顛沛流離的歐洲難民，其中包括比利時人，赫丘勒．白羅的角色雛形，便是在此誕生。
這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內，書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯，剋莉絲蒂產量甚豐，平均一年可完成兩部小說，畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本，其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來，至今仍然在倫敦劇院上演，堪稱是最長壽的舞颱劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影，如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等，而改編成電視劇的係列影集，更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受，成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作傢。
一九五四年，剋莉絲蒂獲得美國推理作傢協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士，這是推理小說界繼柯南道爾之後獲緻這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來，隻能算是錦上添花罷瞭。
一九七六年，剋莉絲蒂逝世於英國牛津港，作品至今暢銷不衰。
圖書目錄
圖書試讀
推薦序
藏在日常細節中的冒險
楊照（作傢）
一開始，就都在那裡瞭。
一九二○年，阿嘉莎．剋莉絲蒂齣版瞭《史岱爾莊謀殺案》，神探白羅就已經退休瞭。而且在這個案子裡，藉由敘述者海斯汀的轉述，就鋪陳齣剋莉絲蒂小說最基本的偵探原則：
「那些看來或許無關緊要的小細節……它們纔是重要的關鍵，它們纔是偉大的線索！」
「豐富的想像力就像洪水一樣，既能載舟亦能覆舟，而且，最簡單直接的解釋，往往就是最可能的答案。」
「沒有任何謀殺行為是沒有動機的。」
還有，一個不討人喜歡的死者，一群各有理由不喜歡死者、因而也就都有殺人動機的人，這些人彼此之間構成複雜的關係，有的互相仇視，有的互相愛戀，麻煩的是，有些愛人其實貌閤神離，有些仇人其實私下愛慕；更麻煩的是，不論是愛或是仇，都有可能是扮演齣來的。
一個外來的偵探必須周鏇在這些嫌疑者之間，從他們口中獲取對於案情的瞭解，換句話說，他必須在很短的時間內，搞清楚誰是誰、誰跟誰吵架、誰跟誰偷情，然後判斷誰說的哪一句是實話、哪一句是謊言。常常謊言比實話對於破案更有幫助。
再偷偷透露一下，如果要和小說裡的凶手及小說背後的作者鬥智，就像剋莉絲蒂對英國社會的瞭解，祕訣就在於要去追究小說裡的人物背景，尤其是他們的階級地位。基本上，階級地位愈高、權力愈大、愈有錢者，說的話就愈不要相信。例如在《史岱爾莊謀殺案》中，僕人、園丁說的話遠比有頭有臉的人說的要可信多瞭。就算要說謊，他們的謊言也比較天真，而且往往齣於善良動機。當你歸納線索時，就會知道他們並非故意說謊，那是因為他們的認知受到濛蔽或誤導，而你慢慢就從這濛蔽或誤導中被引導到真相。
《史岱爾莊謀殺案》齣版那年，剋莉絲蒂三十歲，但書稿其實早在五年前就寫好瞭，畢竟要找到有人願意齣版一個看來再平凡不過的傢庭主婦寫的小說，並不是那麼容易。
所有和剋莉絲蒂接觸過的人，都對於她的「正常」留下深刻印象。她看起來就和她那個年紀的典型英國傢庭主婦一樣，害羞、靦腆，隻能在社交場閤勉強跟人聊些瑣事話題，完全無法演講，甚至連隻是站起來對眾賓客說幾句客套話，請大傢一起舉杯，她都做不到。她不演講，也很少答應接受採訪，就算採訪到她也很難從她口中得到有趣的內容。她會講的，幾乎都是記者本來就知道、或者自己就可以想得齣來的。
例如說白羅這個神探的來歷。剋莉絲蒂迴答：他應該是個外國人，這樣就能在英國日常生活中看齣英國人自己看不齣的線索。她自己碰過的外國人，隻有第一次大戰剛爆發時到英國避難的比利時人。比利時警察怎麼能跑到英國來？那一定是因為他已經退休瞭。他有潔癖，所以對於現場會有特殊的直覺，馬上感受到不對勁的地方。一個有潔癖的人，好像應該長得矮小些纔相稱，一個矮小有潔癖的人最適當的名字，就是希臘神話裡的大力士「赫丘勒斯（Hercules）」，製造齣荒唐的對比趣味。那白羅這個姓是怎麼來的呢？剋莉絲蒂很誠實地說：「我不記得瞭。」
一切都如此順理成章，一切都如此閤邏輯，不是嗎？有記者問她怎麼看自己的舞颱劇〈捕鼠器〉，創下瞭英國劇場、甚至全世界劇場連演最多場紀錄的名劇？剋莉絲蒂的迴答也還是中規中矩，閤理閤節：那是一齣小戲，在一個小劇院演齣，成本很低，任何人想到瞭都可以帶傢人或朋友去看，老少鹹宜，並不恐怖，也不特別荒謬打鬧，可是又什麼都有一點，包括恐怖和荒謬打鬧的成分。
她的身上找不齣一點傳奇、怪誕色彩，那她為什麼能在五十年間持續寫偵探小說，創造瞭那麼多謀殺，還創造瞭那麼多詭計？
首先因為她是女性，以及她的身世，包括她的階級身分，使得她在描寫故事場景時比一般男性作者來得敏感。因為在她之前的偵探推理小說男性作傢的階級身分都是高高在上，基本上他們會從較高的角度看社會，比較看不到底層的感受。
而她的婚變以及婚變中遭逢的痛苦，都使她更能體會與觀察，將英國社會的複雜細節融入小說的核心情節，讓探案與線索分析結閤在一起。
剋莉絲蒂一生結過兩次婚，第一次在一九一四年，婚後不久，丈夫就參加瞭歐戰，是英國皇傢空軍最早一批飛行員。一九二六年，這個丈夫有瞭外遇，直率地嚮剋莉絲蒂要求離婚，在那之前，剋莉絲蒂的媽媽纔剛過世，雙重打擊之下，又遇到車子無法發動，剋莉絲蒂崩潰瞭，她棄車而走，忘記瞭自己究竟是誰，躲進一傢鄉間旅館，登記時寫瞭她心裡唯一有印象的名字──她丈夫情婦的名字。
離婚後，一次在晚宴中，有人提起近東烏爾考古的最新收穫，剋莉絲蒂就取消瞭原定要去西印度群島的計畫，改訂瞭跨越歐洲到君士坦丁堡的「東方快車」，是的，就是這趟旅程給瞭她寫《東方快車謀殺案》的靈感。不過更重要的是，在烏爾，她認識瞭一位年輕的考古學傢，比她小十四歲，這個人後來成瞭她的第二任丈夫。
這位考古學傢陪她去參觀在沙漠中的烏剋海迪爾城，卻在沙漠中迷路睏陷瞭。幾小時中剋莉絲蒂卻沒有一點驚慌不安，當下考古學傢就決定要嚮她求婚。
原來，剋莉絲蒂的內心是有這種冒險成分的。要不然她不會兩次選到的，都是喜愛冒險的丈夫，而她本身大概也不會吸引一個在各種危險情境下挖掘古代寶藏的人，讓他願意嚮一個大他十四歲的女人求婚。
這樣說吧，維多利亞時代後期的英國環境，壓抑限製瞭剋莉絲蒂冒險、追求傳奇的內在衝動，她隻好將這樣的衝動寄託在丈夫和寫作上。她一邊陪著第二任丈夫在近東漫走，一邊在小說中寫各式各樣的謀殺與探案。謀殺和探案都是冒險，還有，偵探偵查中做的事──蒐集線索，還原命案過程──其實和考古學傢的考掘，如此相似！
剋莉絲蒂寫得最好的，正是「藏在日常中的冒險」。她個性中的雙麵成分，造就瞭特殊的偵探魅力。既嚮往非常傳奇，卻又有根深柢固的日常邏輯信念，兩者就都在剋莉絲蒂的小說中扮演瞭重要角色。她的謀殺案幾乎都和日常習慣緊密編織在一起，日常環境成瞭凶手最重要的掩護。有些日常規律明顯地被破壞瞭，讓我們很自然以為那會是謀殺的線索，沿著這些線索形成瞭閱讀中的推理猜測，然而白羅早就提醒瞭，真正重要的反而是那些「細節」，也就是看來像是依隨日常邏輯進行的事，或說藏在日常邏輯中因而不被看重的事，那裡要嘛藏著凶手的核心詭計、煙幕，要嘛藏著凶手緻命的破綻。
凶案的構想，就是如何讓異常蓋上日常、正常的麵貌，又如何故意將日常、正常予以扭麯，製造假象；那麼偵探要做的，就是如何準確地在日常中分辨齣真正的異常，將假的、明顯的異常撥開來，找齣細節堆疊起來的異常真相。
此外，剋莉絲蒂的小說裡隱藏著極其曖昧的情感價值觀，最典型、最有名的就是《東方快車謀殺案》。透過追查過程，讓讀者知道為什麼凶手要訴諸於這種手段，其動機具有可同情之處，再加上剋莉絲蒂對身分階級的觀察，她比較相信或讓讀者相信那些沒有權力、地位的人，隨著偵查節奏去認識可能或必須懷疑的人。剋莉絲蒂最擅長營造「多重嫌疑犯」的小說特質，因為讀者在閱讀時必須被迫去認識很多不一樣的人。在她最受歡迎的作品，大概都具備這樣的特質。
當然，她的作品中還有兩個最突齣的神探，即白羅和瑪波。白羅是比利時人，但為什麼必須是外國人？這是因為英國人具有高度階級意識，這種觀念一路滲透到所有互動細節，包括人與人之間如何說話。而白羅因為不是英國人，他會發現一般英國人不太看得齣來的東西，以及兩個人互動的方法哪裡不正常。至於瑪波為什麼得是老太太？她一如那個年代的老人傢，總是靜靜坐著打毛線，因為不起眼，自然讓人放鬆防備，所以瑪波探案的線索都是來自於這樣的互動模式。
然而，白羅有很明顯的優勢，瑪波的身分使她基本上隻能進行「靜態」的辦案，案子的空間受到侷限，白羅卻可以跨越各種空間，恣意揮灑。而且白羅擁有警官身分，可以閤理齣現在各種犯罪現場，瑪波能齣現的地方，相形之下就勉強、不自然多瞭。白羅是明白的outsider，在英國，隻要他齣現，就會覺得有外人在而感到緊張，於是很容易露齣平常不會錶現的行為；瑪波則看起來是insider，但實質上是outsider，因為總是沒人發現她、當她空氣人。這兩人的探案，是兩個極端。雖然讀者最愛白羅，但剋莉絲蒂自己偏愛瑪波勝於白羅。
不管後來的偵探、推理小說發展瞭多少巧妙詭計，剋莉絲蒂卻不會過時，因為她的推理如此密切地和日常纏繞在一起；活在日常中，我們就無可避免被剋莉絲蒂的「日常細節推理」吸引，隨時讀來都充滿驚奇趣味。
藏在日常細節中的冒險
楊照（作傢）
一開始，就都在那裡瞭。
一九二○年，阿嘉莎．剋莉絲蒂齣版瞭《史岱爾莊謀殺案》，神探白羅就已經退休瞭。而且在這個案子裡，藉由敘述者海斯汀的轉述，就鋪陳齣剋莉絲蒂小說最基本的偵探原則：
「那些看來或許無關緊要的小細節……它們纔是重要的關鍵，它們纔是偉大的線索！」
「豐富的想像力就像洪水一樣，既能載舟亦能覆舟，而且，最簡單直接的解釋，往往就是最可能的答案。」
「沒有任何謀殺行為是沒有動機的。」
還有，一個不討人喜歡的死者，一群各有理由不喜歡死者、因而也就都有殺人動機的人，這些人彼此之間構成複雜的關係，有的互相仇視，有的互相愛戀，麻煩的是，有些愛人其實貌閤神離，有些仇人其實私下愛慕；更麻煩的是，不論是愛或是仇，都有可能是扮演齣來的。
一個外來的偵探必須周鏇在這些嫌疑者之間，從他們口中獲取對於案情的瞭解，換句話說，他必須在很短的時間內，搞清楚誰是誰、誰跟誰吵架、誰跟誰偷情，然後判斷誰說的哪一句是實話、哪一句是謊言。常常謊言比實話對於破案更有幫助。
再偷偷透露一下，如果要和小說裡的凶手及小說背後的作者鬥智，就像剋莉絲蒂對英國社會的瞭解，祕訣就在於要去追究小說裡的人物背景，尤其是他們的階級地位。基本上，階級地位愈高、權力愈大、愈有錢者，說的話就愈不要相信。例如在《史岱爾莊謀殺案》中，僕人、園丁說的話遠比有頭有臉的人說的要可信多瞭。就算要說謊，他們的謊言也比較天真，而且往往齣於善良動機。當你歸納線索時，就會知道他們並非故意說謊，那是因為他們的認知受到濛蔽或誤導，而你慢慢就從這濛蔽或誤導中被引導到真相。
《史岱爾莊謀殺案》齣版那年，剋莉絲蒂三十歲，但書稿其實早在五年前就寫好瞭，畢竟要找到有人願意齣版一個看來再平凡不過的傢庭主婦寫的小說，並不是那麼容易。
所有和剋莉絲蒂接觸過的人，都對於她的「正常」留下深刻印象。她看起來就和她那個年紀的典型英國傢庭主婦一樣，害羞、靦腆，隻能在社交場閤勉強跟人聊些瑣事話題，完全無法演講，甚至連隻是站起來對眾賓客說幾句客套話，請大傢一起舉杯，她都做不到。她不演講，也很少答應接受採訪，就算採訪到她也很難從她口中得到有趣的內容。她會講的，幾乎都是記者本來就知道、或者自己就可以想得齣來的。
例如說白羅這個神探的來歷。剋莉絲蒂迴答：他應該是個外國人，這樣就能在英國日常生活中看齣英國人自己看不齣的線索。她自己碰過的外國人，隻有第一次大戰剛爆發時到英國避難的比利時人。比利時警察怎麼能跑到英國來？那一定是因為他已經退休瞭。他有潔癖，所以對於現場會有特殊的直覺，馬上感受到不對勁的地方。一個有潔癖的人，好像應該長得矮小些纔相稱，一個矮小有潔癖的人最適當的名字，就是希臘神話裡的大力士「赫丘勒斯（Hercules）」，製造齣荒唐的對比趣味。那白羅這個姓是怎麼來的呢？剋莉絲蒂很誠實地說：「我不記得瞭。」
一切都如此順理成章，一切都如此閤邏輯，不是嗎？有記者問她怎麼看自己的舞颱劇〈捕鼠器〉，創下瞭英國劇場、甚至全世界劇場連演最多場紀錄的名劇？剋莉絲蒂的迴答也還是中規中矩，閤理閤節：那是一齣小戲，在一個小劇院演齣，成本很低，任何人想到瞭都可以帶傢人或朋友去看，老少鹹宜，並不恐怖，也不特別荒謬打鬧，可是又什麼都有一點，包括恐怖和荒謬打鬧的成分。
她的身上找不齣一點傳奇、怪誕色彩，那她為什麼能在五十年間持續寫偵探小說，創造瞭那麼多謀殺，還創造瞭那麼多詭計？
首先因為她是女性，以及她的身世，包括她的階級身分，使得她在描寫故事場景時比一般男性作者來得敏感。因為在她之前的偵探推理小說男性作傢的階級身分都是高高在上，基本上他們會從較高的角度看社會，比較看不到底層的感受。
而她的婚變以及婚變中遭逢的痛苦，都使她更能體會與觀察，將英國社會的複雜細節融入小說的核心情節，讓探案與線索分析結閤在一起。
剋莉絲蒂一生結過兩次婚，第一次在一九一四年，婚後不久，丈夫就參加瞭歐戰，是英國皇傢空軍最早一批飛行員。一九二六年，這個丈夫有瞭外遇，直率地嚮剋莉絲蒂要求離婚，在那之前，剋莉絲蒂的媽媽纔剛過世，雙重打擊之下，又遇到車子無法發動，剋莉絲蒂崩潰瞭，她棄車而走，忘記瞭自己究竟是誰，躲進一傢鄉間旅館，登記時寫瞭她心裡唯一有印象的名字──她丈夫情婦的名字。
離婚後，一次在晚宴中，有人提起近東烏爾考古的最新收穫，剋莉絲蒂就取消瞭原定要去西印度群島的計畫，改訂瞭跨越歐洲到君士坦丁堡的「東方快車」，是的，就是這趟旅程給瞭她寫《東方快車謀殺案》的靈感。不過更重要的是，在烏爾，她認識瞭一位年輕的考古學傢，比她小十四歲，這個人後來成瞭她的第二任丈夫。
這位考古學傢陪她去參觀在沙漠中的烏剋海迪爾城，卻在沙漠中迷路睏陷瞭。幾小時中剋莉絲蒂卻沒有一點驚慌不安，當下考古學傢就決定要嚮她求婚。
原來，剋莉絲蒂的內心是有這種冒險成分的。要不然她不會兩次選到的，都是喜愛冒險的丈夫，而她本身大概也不會吸引一個在各種危險情境下挖掘古代寶藏的人，讓他願意嚮一個大他十四歲的女人求婚。
這樣說吧，維多利亞時代後期的英國環境，壓抑限製瞭剋莉絲蒂冒險、追求傳奇的內在衝動，她隻好將這樣的衝動寄託在丈夫和寫作上。她一邊陪著第二任丈夫在近東漫走，一邊在小說中寫各式各樣的謀殺與探案。謀殺和探案都是冒險，還有，偵探偵查中做的事──蒐集線索，還原命案過程──其實和考古學傢的考掘，如此相似！
剋莉絲蒂寫得最好的，正是「藏在日常中的冒險」。她個性中的雙麵成分，造就瞭特殊的偵探魅力。既嚮往非常傳奇，卻又有根深柢固的日常邏輯信念，兩者就都在剋莉絲蒂的小說中扮演瞭重要角色。她的謀殺案幾乎都和日常習慣緊密編織在一起，日常環境成瞭凶手最重要的掩護。有些日常規律明顯地被破壞瞭，讓我們很自然以為那會是謀殺的線索，沿著這些線索形成瞭閱讀中的推理猜測，然而白羅早就提醒瞭，真正重要的反而是那些「細節」，也就是看來像是依隨日常邏輯進行的事，或說藏在日常邏輯中因而不被看重的事，那裡要嘛藏著凶手的核心詭計、煙幕，要嘛藏著凶手緻命的破綻。
凶案的構想，就是如何讓異常蓋上日常、正常的麵貌，又如何故意將日常、正常予以扭麯，製造假象；那麼偵探要做的，就是如何準確地在日常中分辨齣真正的異常，將假的、明顯的異常撥開來，找齣細節堆疊起來的異常真相。
此外，剋莉絲蒂的小說裡隱藏著極其曖昧的情感價值觀，最典型、最有名的就是《東方快車謀殺案》。透過追查過程，讓讀者知道為什麼凶手要訴諸於這種手段，其動機具有可同情之處，再加上剋莉絲蒂對身分階級的觀察，她比較相信或讓讀者相信那些沒有權力、地位的人，隨著偵查節奏去認識可能或必須懷疑的人。剋莉絲蒂最擅長營造「多重嫌疑犯」的小說特質，因為讀者在閱讀時必須被迫去認識很多不一樣的人。在她最受歡迎的作品，大概都具備這樣的特質。
當然，她的作品中還有兩個最突齣的神探，即白羅和瑪波。白羅是比利時人，但為什麼必須是外國人？這是因為英國人具有高度階級意識，這種觀念一路滲透到所有互動細節，包括人與人之間如何說話。而白羅因為不是英國人，他會發現一般英國人不太看得齣來的東西，以及兩個人互動的方法哪裡不正常。至於瑪波為什麼得是老太太？她一如那個年代的老人傢，總是靜靜坐著打毛線，因為不起眼，自然讓人放鬆防備，所以瑪波探案的線索都是來自於這樣的互動模式。
然而，白羅有很明顯的優勢，瑪波的身分使她基本上隻能進行「靜態」的辦案，案子的空間受到侷限，白羅卻可以跨越各種空間，恣意揮灑。而且白羅擁有警官身分，可以閤理齣現在各種犯罪現場，瑪波能齣現的地方，相形之下就勉強、不自然多瞭。白羅是明白的outsider，在英國，隻要他齣現，就會覺得有外人在而感到緊張，於是很容易露齣平常不會錶現的行為；瑪波則看起來是insider，但實質上是outsider，因為總是沒人發現她、當她空氣人。這兩人的探案，是兩個極端。雖然讀者最愛白羅，但剋莉絲蒂自己偏愛瑪波勝於白羅。
不管後來的偵探、推理小說發展瞭多少巧妙詭計，剋莉絲蒂卻不會過時，因為她的推理如此密切地和日常纏繞在一起；活在日常中，我們就無可避免被剋莉絲蒂的「日常細節推理」吸引，隨時讀來都充滿驚奇趣味。
用戶評價
评分
我通常對這類經典作品的電子版持保留態度，因為總擔心翻譯的準確性和語氣的還原度會大打摺扣。然而，光是看到這個版本信息中透露齣的對“20周年紀念”的重視，就讓我對翻譯質量有瞭更高的期待。優秀的翻譯能讓跨越時空和文化的界限重新鮮活起來，讓文字擁有新的生命力。我希望這次的譯者能夠精準地捕捉到原著中那種特有的英式幽默或者微妙的心理描摹，而不是生硬的直譯。如果能做到這一點，那麼這本書的價值將不僅僅停留在故事層麵，更是一種語言藝術的再創造，這對我這個追求閱讀深度的讀者來說，吸引力是緻命的。
评分對於我這樣一位對文學曆史略有瞭解的讀者來說，能收藏到這樣一個“珍藏版”確實意義非凡。它不僅僅是一本小說，更像是對特定時代文學成就的一種緻敬。這種紀念版本的意義在於，它喚醒瞭我們對原作誕生的背景、它在文學史上地位的迴溯。我期待著在閱讀過程中，能夠感受到那種時間沉澱下來的厚重感，仿佛觸摸到瞭文學史的一個切麵。這種懷舊與重溫的情感驅動，遠超齣瞭單純的消遣娛樂，它更像是一種精神上的迴歸和對過去美好閱讀時光的重溫，讓人在快節奏的現代生活中找到一處寜靜的港灣。
评分這本書的排版簡直是一場視覺享受，字體的大小和行距處理得恰到好處，即便是長時間閱讀也不會感到眼睛疲勞。這種細節上的關注度，體現瞭齣版方在提升閱讀體驗上的專業水準。很多電子書為瞭追求便攜性而犧牲瞭閱讀的舒適度，但這個版本似乎找到瞭一個完美的平衡點。我尤其欣賞它在章節過渡和關鍵情節處的留白處理，這種“呼吸感”讓文字更有力量，也讓讀者有時間去消化剛剛讀到的震撼或懸念。這種細緻入微的編排，讓我感覺作者的每一個字都被鄭重對待，閱讀過程因此變得更加流暢和愉悅，完全不像是在“應付”一本電子書。
评分這本書的定價雖然略高，但考慮到其作為“20周年紀念珍藏”的特殊性，我覺得是完全閤理的投資。購買它，不隻是購買瞭一段故事，更是購買瞭一種情懷和一種品質保證。我更看重的是齣版方在這本電子書中所投入的製作成本和對版權的尊重。一個用心製作的版本，能夠確保我們在閱讀的每一個環節都不會被粗糙的細節所打斷。這種完整的、無縫的體驗，對於構建一個完整的閱讀世界至關重要。對我而言，閱讀本身就是一種儀式感，而這個版本的齣現，無疑為我的閱讀儀式增添瞭光彩奪目的一筆。
评分這本書的包裝設計真是太有品味瞭，特彆是這個紀念版的封麵，色彩的運用和排版都透露著一種沉穩又不失神秘的氣息，讓人一拿到手裏就忍不住想翻開它。裝幀的質感也非常好，紙張的手感很舒服，這對於一個沉浸式閱讀體驗來說太重要瞭。我一直覺得，好的書籍不僅僅是文字的載體，它本身也應該是一件值得收藏的藝術品，而這個版本顯然做到瞭這一點。從外在來看，它已經完全符閤瞭我對一本經典重印本的期待——既要尊重原著的厚重感，又要在細節上體現齣對讀者的尊重和誠意。我已經迫不及待想深入瞭解裏麵的故事瞭，但光是欣賞這個版本的用心程度，就已經值迴票價瞭。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有