《森林祕境》作者大衛．喬治．哈思克力推作家
榮獲表彰自然歷史寫作之約翰．巴勒斯獎章作品
作家 王盛弘
地球科學家 金恒鑣
自然作家．野地錄音師 范欽慧
生態教授 陳玉峯
――動容推薦（依姓名筆畫序）
Amazon 4.5星推薦；Goodreads 4.2星推薦，超過3000則好評
《森林祕境》、《樹之歌》作者大衛．喬治．哈思克盛讚：「對看似頹圮之地中的奇特堅毅生命做了鮮明探索，一部以嶄新視野看待自然與美的作品。」
透過作者之眼，精湛詩意之筆，
踏入宛如末日小說中破敗、危險乃至有毒的異境，
尋覓令人驚嘆的生命奇景與生態啟示！
世上罕見的野生牛隻，漫步於蘇格蘭最北端的無人島嶼。在遭到核輻射污染的車諾比土地上，已消失數個世代的野生動物再次現蹤。朝鮮半鳥上狹窄的非軍事區中的一座繁茂森林裡，支持著地球上一度滅絕或瀕危的萬千物種……
優秀自然作家暨調查記者凱兒．弗林帶領讀者進入地球上最為荒涼駭人之地，那些因戰爭、天災、疾病或經濟衰退而遭到人類棄絕的處所。她發現自己足跡所及之處每每是一座生命蓬勃的「島嶼」：比起科學家所能做出的最樂觀預測，大自然總是更快且更全面地在這些「空蕪之地」中復甦。
《遺棄之島》帶領讀者走過這些輝煌的生態系統，大自然在這些令人意想不到的環境之中重拾力量與希望。儘管書中屢屢提及環境所遭受的剝削與氣候變遷等現實，大自然卻仍一再向我們揭示：即便是地球上污染最嚴重的地點，也能透過生態進程恢復原狀，重拾昔日光采。
佳評如潮：
本書作者用樂觀的心態面對嚴肅而與現代人有切身關係的議題，引人產生共鳴。作者生動的描述，優美如詩的解說，精確如生態學家的評論，直指人類為何會有破壞美好大地的心態，讓讀者覺悟到善待萬物的生態倫理之重要。
——地球科學家 金恒鑣
作者把我們帶到那些被遺棄的荒涼與醜陋世界時，並不只是指責與控訴人類，而是理解這千絲萬縷交織下的悲劇線索……或許從「面對絕境」出發，就是「創造淨土」的開始。
——自然作家．野地錄音師 范欽慧
凱兒．弗林的《遺棄之島》，層層剖析，循著詩人般的旅遊筆觸，走入異世界。十二處廢墟，如同十二因緣的環環相扣，試圖剖開人類最小也是最大的「遺棄之島」。
——生態教授 陳玉峯
（弗林）傳達了目賭人類破壞性衝動所致結果而感受到的恐懼、悲傷和驚奇之情，並對生命有了新的認識，「生命除了展露出奇特的新貌，也因為深具韌性而更形寶貴。」
——《紐約客》雜誌
至關重要……弗林對地球物種的命運提出了謹慎樂觀的看法。她拒絕被恐懼俘虜，呼籲世人「凝聚堅定的信心來對抗」（氣候變遷）。
——《華盛頓郵報》
以鼓舞人心的觀點看待大自然於人跡消失處收復失土的力量……令人不安？是的，但也充滿希望。
——《國家地理》雜誌
（一本）引人入勝的文集……（弗林）透過生動詩意的語言，描繪出於自然界中運行的重大力量。這是最有力的書寫自然之作。
——《出版人週刊》（星級評論）
無畏、堅定、觀察敏銳……弗林以詩人的靈魂與畫家的眼光來寫作……
——《書目》雜誌（星級評論）
精彩出奇……引人入勝。
——《圖書館雜誌》（星級評論）
（弗林）觀察敏銳，善於發現事物的新面向及明辨細節，並以清晰抒情的文字道出心中所感……《遺棄之島》實際上遠不只是對邊緣地帶的實地查勘，儘管其的確是一部經過詳實研究的著作。該書也不僅僅是對心靈風景的動人探索。它藉由描繪目前橫掃全球的生態復甦之勢，頌揚了善意忽視的力量。正是這股力量使得大自然能夠踏上再生的旅程……
——Medium網站
目前已有一些關於野化的開創性非小說類書籍問世：當中最著名的是伊莎貝拉．崔禮的《野之生》（Wilding）、喬治．蒙比奧特的《野性》（Feral），以及新近出版的書籍，卡爾．弗林的《遺棄之島》。
——LitHub網站
《遺棄之島》令人耳目一新、大開眼界，內容包羅萬象、不容忽視，是一部振奮人心的重要作品。該書印證了，但凡有一絲機會，大自然即可迅速恢復生機，並激勵我們所有人更努力給予自然復元的機會，即使對看似破敗或無望的棲息地亦是如此。
——傑夫．凡德米爾（Jeff VanderMeer），《紐約時報》暢銷書榜《遺落南境Ⅰ滅絕》（Annihilation）及《遺落南境三部曲》（Southern Reach Trilogy）作者
出人意表……當你以為已無可供探索之境，卻有一位作家能夠別開蹊徑……光彩奪目。——《旁觀者》週刊
以縈繞於心的文詞講述大自然反擊的歷程……美麗又令人回味無窮。
——《星期日泰晤士報》
在這本敍述精彩詳盡的書中，弗林探索了天使不敢涉足之地……結果令人著迷、驚心又稱奇……字句讀來撼動人心。
——凱斯琳．傑米（Kathleen Jamie），《新政治家》雜誌
令人讚嘆。
——暢銷作家亞當．尼可森（Adam Nicolson）
激動人心。
——《每日電訊報》
精彩絕倫……敍述生動……清晰且扣人心弦。
——邁克爾．克爾（Michael Kerr），《每日電訊報》
引人入勝，激發思維……開啟無限想像。
——羅比．米連（Robbie Millen），《泰晤士報》
才華洋溢……弗林的探究過程一絲不苟，但令此書大放異彩的，是她的獨創思維。
——丹妮．加拉維利（Dani Garavelli），《先驅報》
讀來屢有所得，發人深省……全書精彩紛呈。
——馬修．里昂（Mathew Lyons），《新人文主義者》雜誌
深摯動人……是一本富有創見與魅力的讀物。
——馬丁．奇爾頓（Martin Chilton），《獨立報》
具体描述
蠻荒之心：人類文明的邊界與自然的反撲 作者： 阿德里安·霍姆斯 (Adrian Holmes) 譯者： 李美華 頁數： 480 頁 出版社： 寰宇探索文化 ISBN： 978-986-XXXX-XX-X --- 內容簡介： 《蠻荒之心：人類文明的邊界與自然的反撲》並非一部關於單一地理區域的遊記，而是一場穿越全球冷門角落、探討人類存在與自然力量角力的深度田野考察。本書作者，資深人類學家兼探險家阿德里安·霍姆斯，用他獨特的筆觸和敏銳的洞察力，帶領讀者深入那些被主流地圖遺忘、被現代社會拋棄的極端環境。 霍姆斯將視角聚焦於三個核心主題：「失落的邊界城市」、「極地凍土下的記憶」，以及「全球水文系統的幽靈」。他拒絕了傳統的探險敘事，轉而深入探究文明在面對不可抗力時，其結構的脆弱性與韌性。 第一部：失落的邊界城市——被遺忘的混凝土骨架 在世界快速都市化的浪潮中，總有一些城市或聚落，因地緣政治的劇變、資源的枯竭或工業的撤離，被時間凝固在某一瞬間。霍姆斯深入了前蘇聯解體後中亞地區一系列「鬼城」的廢墟。這些城市曾經是特定產業的榮耀象徵，如今只剩下鏽蝕的鋼筋、風化的混凝土和破碎的玻璃。 霍姆斯並未將其描繪為單純的悲劇現場。他細緻地記錄了留守在這些邊界之上的「最後居民」——那些拒絕離開的退休礦工、世代居住於此的游牧民族後裔，以及利用廢棄設施進行非常規生存的藝術家群體。他探討了這些「城市化石」如何成為一種特殊的社會實驗場，人們在喪失了主流社會的定義後，如何重新建構意義與社群。他分析了當地宗教儀式如何與蘇聯時期的工業標誌物並置，形成一種奇特的「後工業薩滿教」。 其中一章節，他聚焦於阿爾泰山脈邊緣一座因水壩工程而淹沒的村莊，在枯水期短暫重現的古老木結構。他描繪了當地人如何每年在特定季節返回廢墟，進行非正式的「祭祖儀式」，儘管他們的祖墳早已沉睡在冰冷的湖底之下。這部分強調的是，人類的精神連繫如何超越物理空間的崩塌。 第二部：極地凍土下的記憶——融化的界線 本書的第二部分將場景拉升至北極圈內，探討永凍土融化所揭示的歷史層面與生態危機。霍姆斯與一支由古氣候學家和薩滿知識持有者組成的團隊合作，進入了西伯利亞凍原深處。 他記錄了當數萬年前的生物遺骸、古代病毒以及被冰封的史前文物，隨著地表升溫而逐漸暴露的景象。這不僅是科學的發現，更是人類對自身歷史邊界感的徹底顛覆。書中詳細描述了當地原住民社區對此的反應：一方面是科學的震撼，另一方面則是古老預言的應驗。 霍姆斯與一位年邁的鄂倫春族長進行了長時間的對話。這位長者描述了「大地不再穩固」的感受，傳統的狩獵路徑和遷徙路線因地面塌陷而失效。霍姆斯將這種地貌的變化視為一種「非人類的歷史書寫」，它正在擦除人類數千年來建立的地理認知。他探討了在極端氣候變化下，文化記憶和語言如何努力適應一個物理現實不斷變動的世界。 第三部：全球水文系統的幽靈——河流與文明的契約 最後，霍姆斯將目光投向了全球水資源的危機，但並非以傳統的環保角度切入，而是從「水流的政治學」和「流域的內在生命」來進行觀察。他追蹤了幾條因氣候變遷和不當灌溉而瀕臨死亡的河流——從中亞的鹹化湖泊邊緣，到北美西南部的乾涸河床。 在探訪一處因地下水抽取過度而形成的巨大「地表塌陷區」時，霍姆斯記錄了當地農民對水的雙重態度：既是救贖的源泉，也是詛咒的載體。他研究了在水資源極度匱乏的地區，如何形成一套複雜且非正式的分配規則，這些規則往往比國家法律更具約束力。他發現，當資源稀缺到極點時，人類行為模式會迅速退化至最原始的互惠與恐懼的平衡點。 他特別描述了一場發生在偏遠山區的「水權爭奪戰」，這場衝突並非暴力對抗，而是一場漫長且精密的「水資源測繪」和「法律邊界重新劃定」的鬥爭。他探討了「水的幽靈」——那些因水利工程而被永久改變的生態系統和社群，它們雖然消失了，但其影響卻以地質、氣候和社會記憶的形式持續存在。 核心觀點： 《蠻荒之心》的核心在於挑戰「控制」的迷思。霍姆斯認為，人類文明的偉大敘事往往建立在對邊緣和極端的成功「馴服」之上。然而，這些被遺棄的邊界和正在崩解的極地，揭示了文明本身的偶然性與脆弱性。自然並非一味地被動接受人類的塑造，它以其自身的時間尺度和物理法則，持續地發出迴響，迫使我們重新思考「我們是誰」以及「我們能留存多久」。這本書是寫給所有對人類極限生存狀態、地緣政治的隱性歷史，以及被忽視的環境變遷感興趣的讀者。它是一份對現代進步觀的深刻詰問。
著者信息
作者簡介
凱兒．弗林Cal Flyn
作家、調查記者，以及來自蘇格蘭高地的麥克道威爾（MacDowell）駐村藝術家計畫成員。為《週日泰晤士報》及《電訊報》記者，並為《葛蘭塔》《衛報》《泰晤士報》《觀察者報》及其他出版品撰稿。首作Thicker Than Water為《泰晤士報》2016年最佳書籍之一。
譯者簡介
林佩蓉
國立台灣師範大學翻譯研究所碩士，曾任商界翻譯十餘年，譯有《地質學家的記時錄》（獲第十一屆吳大猷科普翻譯佳作獎）、《說出自信與魅力》等書。
凱兒．弗林Cal Flyn
作家、調查記者，以及來自蘇格蘭高地的麥克道威爾（MacDowell）駐村藝術家計畫成員。為《週日泰晤士報》及《電訊報》記者，並為《葛蘭塔》《衛報》《泰晤士報》《觀察者報》及其他出版品撰稿。首作Thicker Than Water為《泰晤士報》2016年最佳書籍之一。
譯者簡介
林佩蓉
國立台灣師範大學翻譯研究所碩士，曾任商界翻譯十餘年，譯有《地質學家的記時錄》（獲第十一屆吳大猷科普翻譯佳作獎）、《說出自信與魅力》等書。
图书目录
推薦序 後人類地景的生命／金恒鑣
推薦序 絕境中的淨土／范欽慧
推薦序 走入異境，思索生態的未來／陳玉峯
序言：蘇格蘭福斯群島
第一部：無人的世界
1. 荒原：蘇格蘭西洛錫安郡，五姐妺山
2. 無人地帶：塞普勒斯，緩衝區
3. 廢耕地：愛沙尼亞，哈爾尤縣
4. 核災之冬：烏克蘭，車諾比
第二部：留居者
5. 枯萎病：美國密西根州，底特律市
6. 無政府的動亂時代：美國紐澤西州，派特森市
第三部：長遠的陰影
7. 物競人擇：美國史泰登島，亞瑟基爾海峽
8. 禁忌的森林：法國凡爾登，紅色無人區
9. 外來種入侵：坦尚尼亞，阿曼尼
10.探訪玫瑰小屋：蘇格蘭，斯沃納島
第四部：終局
11. 啟示錄：蒙哲臘，普利茅斯
12. 洪水與沙漠：美國加州，索爾頓海
謝辭
推薦序 絕境中的淨土／范欽慧
推薦序 走入異境，思索生態的未來／陳玉峯
序言：蘇格蘭福斯群島
第一部：無人的世界
1. 荒原：蘇格蘭西洛錫安郡，五姐妺山
2. 無人地帶：塞普勒斯，緩衝區
3. 廢耕地：愛沙尼亞，哈爾尤縣
4. 核災之冬：烏克蘭，車諾比
第二部：留居者
5. 枯萎病：美國密西根州，底特律市
6. 無政府的動亂時代：美國紐澤西州，派特森市
第三部：長遠的陰影
7. 物競人擇：美國史泰登島，亞瑟基爾海峽
8. 禁忌的森林：法國凡爾登，紅色無人區
9. 外來種入侵：坦尚尼亞，阿曼尼
10.探訪玫瑰小屋：蘇格蘭，斯沃納島
第四部：終局
11. 啟示錄：蒙哲臘，普利茅斯
12. 洪水與沙漠：美國加州，索爾頓海
謝辭
图书试读
推薦序 後人類地景的生命
——地球科學家 金恒鑣
自然虎視眈眈的盯著人類在大地上的所作所為。一旦發現人類因任何理由遺棄任何一塊土地，不論這塊土地淪落到怎樣荒涼的地步，它會立刻伸手接管，將之修復成一個生氣盎然的地景。
蘇格蘭資深記者凱兒．弗林本著對上述自然有這種力量的信心，不辭勞苦的跋山涉水，親臨被人類遺棄的荒廢土地，察看自然復健敗破地景的進程與成就，出版了《遺棄之島》，將這些令人振奮的福音傳播給關心自然的讀者。
弗林選擇了十二處遭到人類遺棄的荒涼地景，及一處被火山噴發（自然擾動）所掩埋的人類居住過的小島，並親身一一造訪。
遭人類遺棄之大地的數目與理由難以計數，作者選取了廢棄的石油田與採礦區；戰爭的非軍事區；核輻射汙染的核災區；廢耕農田與人類搬空後的島嶼；人口外流的空城與沒落的破舊城市；法、德戰後屍體遍野的森林地；遭自植物園外逸之入侵外來種肆虐的地景。這些是人類近一百五十年來荒廢的地景或人類劃設禁止進入活動的地區。從這些地區，作者觀看到了自然在自由工作下所達到的成就。
另外，作者也選了一個由自然發動的擾動大地的現象。那是一個被火山噴出物徹底毀滅了大半面積的島嶼。作者發現原來是光禿沒有生命跡象的自然災區，如今植物駐進，它改變的環境提供了讓哺乳類動物蝙蝠生存的條件。
作者在闡釋荒廢地逐步被自然帶回生命的氣息時，所採用的是植物的自然演替、動植的播遷行為，以及生命的演化概念。事實上，被人類遺棄的荒廢地當初還留下若干逃過大劫的物種，那些是耐受力較頑強的物種。這些物種便成為拓荒者，它們改善嚴酷的環境，創造出適合其他植物回駐的可能性，因而療癒了受盡摧殘的地景，讓自然再度有生命的跡象。
自然力有一把尚方寶劍，亦即讓逃過人類干擾且耐受力強的物種，在短時間內演化出突變基因，協助它／牠們在被遺棄的環境𥚃適應存活。最明確的例子是車諾比核電廠禁區，該區經過三十多年的淘汰後，倖存的流浪狗演化出耐核輻射的突變基因，而禁區外的同種狗則無此突變基因。
作者最後苦口婆心地嚴正指出，不要認為，因為自然會重新回來，我們便能有恃無恐、漫不經心的粗暴使用水土及其他自然資源，尤其當今地球人口量極眾，自然資源消耗過度，造成汙染嚴重、氣候暖化、生物多樣性喪失的地景。人類必須痛定思痛的節制貪欲，在政治、法律、經濟、生態保護各層面上有所作為，愛護這個浩翰宇宙中唯一有生命的行星；這絕對是人類的責任。
本書作者用樂觀的心態面對嚴肅而與現代人有切身關係的議題，引人產生共鳴。作者生動的描述，優美如詩的解說，精確如生態學家的評論，直指人類為何會有破壞美好大地的心態，讓讀者覺悟到善待萬物的生態倫理之重要。
在這個許多人面對不確定未來的時代，尤其是環境日益惡化（如汙染嚴重與氣候暖化）與生物多樣性快速喪失現象的當代，閱讀本書可以減輕我們對未來的憂心，同時激勵我們採取積極拯救環境的行動力；我極力推薦本書給關心地球環境的讀者。
推薦序 絕境中的淨土
——自然作家、野地錄音師 范欽慧
很多年前，我曾經聽過一位錄音師的作品，他專門去收錄一些被人類拋棄的地方，像是輻射外洩的電廠或是備受蹂躪的戰場，那些無人之境卻存在著讓人驚訝的聲音；殘垣斷壁的廢墟當中，仍然可以聽到一些奇妙又愉悅的歌聲。鳥兒回到枝頭，蟲兒回到洞穴，生命回到自己的位置繼續發聲。而唯有在人類離開之後，才能夠清楚聽見真正的聲響。
什麼是荒地，什麼是荒聲。凱兒．弗林（Cal Flynn）也向著讀者提出同樣的問題，我們對於荒地的審美觀，往往忘記了生態的意義。許多緩衝地經常成為野生動物的避難所，那些「無人類干擾」劫後重生之地，往往有著讓我們更需要去聆聽的理由。作者自己也說，這本書的目標是希望能在「困境中透出一絲希望，如從路面裂縫中迸生而出的小草。」
只是那些被人類遺棄的地方，不只是戰爭或災害，也包括了那些受到疾病、外來種或經濟衰敗所衝擊的現場。這些地方不論是被什麼樣的理由拋棄，也絕對稱不上「原始」，反而有著各種各樣事件的沉累與堆疊，回顧那些歷史的過往，不論是取代、放棄、絕望到新生，當我們凝望著那些被人類遺棄的地方時，是人類必須重新檢視各種價值取捨的試煉場，於是，在不同時空或是心態去看待時，這一切永遠都是智慧啟發的來源。
這讓我想起了馬奎斯的書名：《預知死亡紀事》。本書把我們帶向了那些充滿「困境」的現場，其實對台灣的讀者而言這所有的畫面並不陌生，我們也有著承受過戴奧辛及工業嚴重汙染的土地，那些凱兒．弗林所指稱的：「因人類愚蠢傲慢，與魔鬼進行交易的後果。」這幾乎是當代人類的集體經驗，一次又一次回到我們所創造的死亡現場時，似乎也存在著更多災難的預言。然而，作者卻要我們去發掘，死亡地帶絕非一片死寂，枯萎的城市邊境，地衣與苔蘚仍努力地活著，雖然所有的生命終將一死，但是那些離不開土地的人類與生物，仍奮力地為自己的家園奮戰著。
書中提到，生態學者愛德華．威爾森（E. O. Wilson）提出一個重要的提醒，那就是「人類應將一半的地表面積還給大自然，以防未來發生的大災難。」同樣的掙扎，也活生生地在台灣這片土地上演，許多我曾經記錄過的自然聲響也逐漸消失，那些荒地變成了工業區、住宅區、光電板區……販賣土地的招牌四起，拉起尖刺鐵網的背後，我看到原野大片野花在風中搖曳，各種開發仍持續在進行中。所有的一切都為我們所用，用過即丟，拋棄、掩埋，然後轉頭就跑，我們總是期待著去找出另一片「淨土」，一個我們可以重新面對的機會。
然而，若心態無法改變，這世間就難獲「淨土」。奇妙的是，當我把許多人帶向被汙染的淡水河，透過水下麥克風帶著大家去聆聽水底下的聲景，也帶大家在噪音分貝超過100dB的台北橋上去感受「寧靜」的力量時，我發現人是可以藉由感官的真實體悟，去獲得全新的思維翻轉。就如同這本書，作者把我們帶到那些被遺棄的荒涼與醜陋世界時，並不只是指責與控訴人類，而是理解這千絲萬縷交織下的悲劇線索，就如同算命大師重新解讀絕境的命盤究竟是如何造成的，我們不能再掩耳盜鈴，所有的慘事都已經真實上演了，你還能不看嗎？或許從「面對絕境」出發，就是「創造淨土」的開始。
推薦序 走入異境，思索生態的未來
——生態教授 陳玉峯
凱兒．弗林的《遺棄之島》，層層剖析，循著詩人般的旅遊筆觸，走入異世界。十二處廢墟，如同十二因緣的環環相扣，試圖剖開人類最小也是最大的「遺棄之島」，也就是人心或意識的本尊；她處理的地景，是被摧殘、被異化的地母癌變區，而絕大部分的罪魁禍首，正是人類的價值系統，或所謂文明與進步的人性蛻變，也是一部現代文化的解剖檯。
地球上的每一區塊，擁有一股永遠的勢能，朝向該地區年度陽光總量的最大利用、碳及其他元素循環的最大貯存系統；其所能達成的終極生態系是謂極相（climax），擁有最高的生態區位（niche）分化及互補，最複雜的動態平衡與循環；一旦此系統受到破壞，整個系統便如同地心引力般，同時啟動大大小小的自我療癒，永恆般地試圖回復極相，但它修補的材料永遠天差地別，它的「極相」可以是天堂（原相）；可以是地獄（異相），而人擇已然取代天擇。
作者描繪的地區多位於溫帶，這股永遠的勢能的速率，相對於熱帶遲緩太多。以台灣為例，海拔每升高一公尺，相當於朝北極走一公里；從海岸上玉山，相當於從赤道北進到阿拉斯加的生態系極相的變化。因此，合歡山區的草原要恢復原本的冷杉林，估計要二～三千年；低山、平地要恢復初期森林只消二、三十年。然而，台灣的這股勢能已然異化，原本的「土地公比人會種樹」，如今已遞變為馬拉巴栗、黑板樹、洋紫荊、小花蔓澤蘭、小花十萬錯等等外來入侵種或異形，以及即將爆發的，不可逆料的，被諸神遺棄的可能性未來。
筆者哀傷地看著凱兒．弗林的深度反思，想著「被自然遺棄的台灣」、福爾摩莎已然成為福爾謀殺，但願這冊他山之石，可以帶給台灣人若干刺激與思考反省後的一些行動也未可知。
——地球科學家 金恒鑣
自然虎視眈眈的盯著人類在大地上的所作所為。一旦發現人類因任何理由遺棄任何一塊土地，不論這塊土地淪落到怎樣荒涼的地步，它會立刻伸手接管，將之修復成一個生氣盎然的地景。
蘇格蘭資深記者凱兒．弗林本著對上述自然有這種力量的信心，不辭勞苦的跋山涉水，親臨被人類遺棄的荒廢土地，察看自然復健敗破地景的進程與成就，出版了《遺棄之島》，將這些令人振奮的福音傳播給關心自然的讀者。
弗林選擇了十二處遭到人類遺棄的荒涼地景，及一處被火山噴發（自然擾動）所掩埋的人類居住過的小島，並親身一一造訪。
遭人類遺棄之大地的數目與理由難以計數，作者選取了廢棄的石油田與採礦區；戰爭的非軍事區；核輻射汙染的核災區；廢耕農田與人類搬空後的島嶼；人口外流的空城與沒落的破舊城市；法、德戰後屍體遍野的森林地；遭自植物園外逸之入侵外來種肆虐的地景。這些是人類近一百五十年來荒廢的地景或人類劃設禁止進入活動的地區。從這些地區，作者觀看到了自然在自由工作下所達到的成就。
另外，作者也選了一個由自然發動的擾動大地的現象。那是一個被火山噴出物徹底毀滅了大半面積的島嶼。作者發現原來是光禿沒有生命跡象的自然災區，如今植物駐進，它改變的環境提供了讓哺乳類動物蝙蝠生存的條件。
作者在闡釋荒廢地逐步被自然帶回生命的氣息時，所採用的是植物的自然演替、動植的播遷行為，以及生命的演化概念。事實上，被人類遺棄的荒廢地當初還留下若干逃過大劫的物種，那些是耐受力較頑強的物種。這些物種便成為拓荒者，它們改善嚴酷的環境，創造出適合其他植物回駐的可能性，因而療癒了受盡摧殘的地景，讓自然再度有生命的跡象。
自然力有一把尚方寶劍，亦即讓逃過人類干擾且耐受力強的物種，在短時間內演化出突變基因，協助它／牠們在被遺棄的環境𥚃適應存活。最明確的例子是車諾比核電廠禁區，該區經過三十多年的淘汰後，倖存的流浪狗演化出耐核輻射的突變基因，而禁區外的同種狗則無此突變基因。
作者最後苦口婆心地嚴正指出，不要認為，因為自然會重新回來，我們便能有恃無恐、漫不經心的粗暴使用水土及其他自然資源，尤其當今地球人口量極眾，自然資源消耗過度，造成汙染嚴重、氣候暖化、生物多樣性喪失的地景。人類必須痛定思痛的節制貪欲，在政治、法律、經濟、生態保護各層面上有所作為，愛護這個浩翰宇宙中唯一有生命的行星；這絕對是人類的責任。
本書作者用樂觀的心態面對嚴肅而與現代人有切身關係的議題，引人產生共鳴。作者生動的描述，優美如詩的解說，精確如生態學家的評論，直指人類為何會有破壞美好大地的心態，讓讀者覺悟到善待萬物的生態倫理之重要。
在這個許多人面對不確定未來的時代，尤其是環境日益惡化（如汙染嚴重與氣候暖化）與生物多樣性快速喪失現象的當代，閱讀本書可以減輕我們對未來的憂心，同時激勵我們採取積極拯救環境的行動力；我極力推薦本書給關心地球環境的讀者。
推薦序 絕境中的淨土
——自然作家、野地錄音師 范欽慧
很多年前，我曾經聽過一位錄音師的作品，他專門去收錄一些被人類拋棄的地方，像是輻射外洩的電廠或是備受蹂躪的戰場，那些無人之境卻存在著讓人驚訝的聲音；殘垣斷壁的廢墟當中，仍然可以聽到一些奇妙又愉悅的歌聲。鳥兒回到枝頭，蟲兒回到洞穴，生命回到自己的位置繼續發聲。而唯有在人類離開之後，才能夠清楚聽見真正的聲響。
什麼是荒地，什麼是荒聲。凱兒．弗林（Cal Flynn）也向著讀者提出同樣的問題，我們對於荒地的審美觀，往往忘記了生態的意義。許多緩衝地經常成為野生動物的避難所，那些「無人類干擾」劫後重生之地，往往有著讓我們更需要去聆聽的理由。作者自己也說，這本書的目標是希望能在「困境中透出一絲希望，如從路面裂縫中迸生而出的小草。」
只是那些被人類遺棄的地方，不只是戰爭或災害，也包括了那些受到疾病、外來種或經濟衰敗所衝擊的現場。這些地方不論是被什麼樣的理由拋棄，也絕對稱不上「原始」，反而有著各種各樣事件的沉累與堆疊，回顧那些歷史的過往，不論是取代、放棄、絕望到新生，當我們凝望著那些被人類遺棄的地方時，是人類必須重新檢視各種價值取捨的試煉場，於是，在不同時空或是心態去看待時，這一切永遠都是智慧啟發的來源。
這讓我想起了馬奎斯的書名：《預知死亡紀事》。本書把我們帶向了那些充滿「困境」的現場，其實對台灣的讀者而言這所有的畫面並不陌生，我們也有著承受過戴奧辛及工業嚴重汙染的土地，那些凱兒．弗林所指稱的：「因人類愚蠢傲慢，與魔鬼進行交易的後果。」這幾乎是當代人類的集體經驗，一次又一次回到我們所創造的死亡現場時，似乎也存在著更多災難的預言。然而，作者卻要我們去發掘，死亡地帶絕非一片死寂，枯萎的城市邊境，地衣與苔蘚仍努力地活著，雖然所有的生命終將一死，但是那些離不開土地的人類與生物，仍奮力地為自己的家園奮戰著。
書中提到，生態學者愛德華．威爾森（E. O. Wilson）提出一個重要的提醒，那就是「人類應將一半的地表面積還給大自然，以防未來發生的大災難。」同樣的掙扎，也活生生地在台灣這片土地上演，許多我曾經記錄過的自然聲響也逐漸消失，那些荒地變成了工業區、住宅區、光電板區……販賣土地的招牌四起，拉起尖刺鐵網的背後，我看到原野大片野花在風中搖曳，各種開發仍持續在進行中。所有的一切都為我們所用，用過即丟，拋棄、掩埋，然後轉頭就跑，我們總是期待著去找出另一片「淨土」，一個我們可以重新面對的機會。
然而，若心態無法改變，這世間就難獲「淨土」。奇妙的是，當我把許多人帶向被汙染的淡水河，透過水下麥克風帶著大家去聆聽水底下的聲景，也帶大家在噪音分貝超過100dB的台北橋上去感受「寧靜」的力量時，我發現人是可以藉由感官的真實體悟，去獲得全新的思維翻轉。就如同這本書，作者把我們帶到那些被遺棄的荒涼與醜陋世界時，並不只是指責與控訴人類，而是理解這千絲萬縷交織下的悲劇線索，就如同算命大師重新解讀絕境的命盤究竟是如何造成的，我們不能再掩耳盜鈴，所有的慘事都已經真實上演了，你還能不看嗎？或許從「面對絕境」出發，就是「創造淨土」的開始。
推薦序 走入異境，思索生態的未來
——生態教授 陳玉峯
凱兒．弗林的《遺棄之島》，層層剖析，循著詩人般的旅遊筆觸，走入異世界。十二處廢墟，如同十二因緣的環環相扣，試圖剖開人類最小也是最大的「遺棄之島」，也就是人心或意識的本尊；她處理的地景，是被摧殘、被異化的地母癌變區，而絕大部分的罪魁禍首，正是人類的價值系統，或所謂文明與進步的人性蛻變，也是一部現代文化的解剖檯。
地球上的每一區塊，擁有一股永遠的勢能，朝向該地區年度陽光總量的最大利用、碳及其他元素循環的最大貯存系統；其所能達成的終極生態系是謂極相（climax），擁有最高的生態區位（niche）分化及互補，最複雜的動態平衡與循環；一旦此系統受到破壞，整個系統便如同地心引力般，同時啟動大大小小的自我療癒，永恆般地試圖回復極相，但它修補的材料永遠天差地別，它的「極相」可以是天堂（原相）；可以是地獄（異相），而人擇已然取代天擇。
作者描繪的地區多位於溫帶，這股永遠的勢能的速率，相對於熱帶遲緩太多。以台灣為例，海拔每升高一公尺，相當於朝北極走一公里；從海岸上玉山，相當於從赤道北進到阿拉斯加的生態系極相的變化。因此，合歡山區的草原要恢復原本的冷杉林，估計要二～三千年；低山、平地要恢復初期森林只消二、三十年。然而，台灣的這股勢能已然異化，原本的「土地公比人會種樹」，如今已遞變為馬拉巴栗、黑板樹、洋紫荊、小花蔓澤蘭、小花十萬錯等等外來入侵種或異形，以及即將爆發的，不可逆料的，被諸神遺棄的可能性未來。
筆者哀傷地看著凱兒．弗林的深度反思，想著「被自然遺棄的台灣」、福爾摩莎已然成為福爾謀殺，但願這冊他山之石，可以帶給台灣人若干刺激與思考反省後的一些行動也未可知。
用户评价
评分
我必须得提一下作者的语言风格，那简直是一种混合了战地记者特有的犀利和博物学家的细致的“双重曝光”。他的句子结构变化多端，有的极短，如同闪电划过夜空，直击要害，带着不容置疑的力量；有的则极其冗长和复杂，如同藤蔓般攀爬，层层叠叠地包裹住一个概念，直到将其剖析得体无完肤。这种语言的张力，完美地服务于他想要表达的主题——即在混乱中寻找秩序，在死亡的边缘捕捉生命迹象。更令人印象深刻的是，他在描述那些被人类遗弃的空间时，其词汇的选择充满了画面感，仿佛空气中的尘埃、腐败的气味、以及寂静本身，都被赋予了可触摸的质感。读到某些关于生态系统在人工干预后悄然自我修复的片段时，我甚至能感受到那种超越人类叙事的情感——一种冷酷而又壮丽的自然法则的胜利。这种高级的文学处理，让原本可能沉闷的纪实文学，焕发出了一种近乎史诗般的厚重感。
评分这本书最让人着迷的地方，或许在于它所呈现出的“距离感”的掌握。作者显然是亲身深入过那些危机四伏的前线，他有足够的资格去控诉和哀悼，但他选择了一种更为内敛和深沉的方式——观察与记录。他很少使用过度煽情的形容词，而是通过精确到位的细节描述来引导读者的情绪共鸣，让读者自己去完成情感的构建。比如，他对一个废弃核电站周边植被生长的记录，与其说是在描述植物，不如说是在探讨“时间”这个维度对所有事物的终极作用。这种克制的叙事，反而比任何外放的情绪表达都更具穿透力。它迫使读者慢下来，去思考那些我们日常生活中轻易忽略掉的宏大议题，关于人类的脆弱性、历史的短暂性以及地球作为一个生命体的悠长韧性。整本书读下来，你不会感到被说教，而是感觉自己完成了一次深刻的“在场”，一次对世界真实面貌的清醒审视。
评分这本书的叙事节奏把握得如同顶级的交响乐，时而低沉压抑，时而爆发出令人屏息的宏大合唱。作者的笔触如同手术刀般精准，他并非简单地堆砌灾难的景象，而是深入到每个场景的核心，用一种近乎哲学的冷静来解构“破碎”本身。我发现自己常常在阅读一个段落后，不得不停下来，让那些画面在脑海中慢慢沉淀。比如他对某一处被洪水侵袭的小镇的描写，不是聚焦于财产的损失，而是捕捉了那些在废墟中依然坚持进行某种日常仪式的个体，那种荒谬感和人性光辉的交织，让人读得心潮澎湃。叙事的推进并非线性，而是通过不同地理和时间节点的快速切换，形成了一种多维度的观察视角，仿佛作者站在一个上帝视角，俯瞰着人类文明在极端压力下的应激反应。这种高密度的信息输入和情感冲击，使得阅读体验充满了挑战性，但也正是这种挑战，让你在合上书本时，感觉自己的认知边界被拓宽了不止一圈。这种对复杂主题的驾驭能力，绝非一般游记所能比拟。
评分尽管主题沉重，这本书却奇妙地散发着一种令人振奋的力量，这可能归功于作者对于“希望”的定义。他并没有提供廉价的安慰剂，而是将希望根植于对现实最残酷的接纳之中。那些被遗弃的城市，那些被自然吞噬的界限，在他笔下，都成为了生命力重新萌发的试验田。我特别欣赏作者对于“人造物”与“自然元素”之间博弈的描绘，那种钢筋水泥在苔藓和藤蔓面前的缓慢退让，构成了一种无声的史诗。这种“复原力”的展现，不仅仅是环境层面的，也体现在那些幸存者或回归者精神上的重塑。读完全书，我得到的不是一种压抑感，而是一种奇特的“清醒”——世界是破碎的，危险是真实的，但生命延续的本能和力量，远比我们想象的要顽强得多。这使得这本书成为了我近年来阅读过最具启发性和思想深度的非虚构作品之一，它不仅记录了“失去”，更颂扬了“再生”。
评分这本书的装帧设计真是让人眼前一亮，那种粗粝中带着一丝希望的质感，似乎已经预示了内容的力量。封面选用的色调非常沉稳，暗沉的底色上，几笔跳跃的亮色勾勒出某种坚韧的生命形态，让人在翻开之前就能感受到一种扑面而来的震撼感。内页的排版也极为考究，字体的选择既保证了阅读的舒适度，又不失一种新闻报道的严肃性和紧迫感。我尤其欣赏作者在章节过渡时所做的视觉处理，那些没有文字的空白页，反而像是一次深呼吸，让你在进入下一个极端环境的描述前，有一个情绪上的缓冲。这种对细节的关注，体现了出版方对于“重要作品”应有的尊重。初次捧读，那种厚重感和油墨的清香，已经让人觉得这不仅仅是一本书，更像是一个被精心制作的记录档案，让人肃然起敬，迫不及待想要深入探索那些被遗忘和破碎的角落，去感受文字背后蕴含的巨大能量和历史重量。这种书籍的实体呈现本身，就构成了一种强大的叙事开端，它在无声中宣告着，接下来的内容将是一场关于“存在”与“消逝”的深刻对话。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有