美國寫實畫派巨匠愛德華・霍普（Edward Hopper）
X
推理大師勞倫斯・蔔洛剋
X
史蒂芬・金、傑佛瑞・迪佛、李‧查德、麥可・康納利……等17位王牌作傢
18幅名畫、17篇誕生於光與暗之間的懸疑故事，
大師級作者、編者、繪者同臺競技的夢幻逸品小說集！
「不管我們是喜歡聽故事還是喜歡說故事，我們都是最忠實的愛德華‧霍普迷……他的畫裡蘊含瞭故事，隻等著觀者解讀。他展示齣時間長流裡的某個片刻，鋪陳在畫布上；畫中確實是蘊含瞭過去以及未來，但將其挖掘齣來，則是我們的工作。」──勞倫斯‧蔔洛剋
什麼樣的機緣和通天本領，纔能請到愛倫坡獎暨匕首獎終身成就獎大師勞倫斯‧蔔洛剋擔任主編，並吸引史蒂芬‧金、傑佛瑞‧迪佛、李‧查德和麥可‧康納利等十七位王牌作傢聯手創作一本書呢？
能促成如此華麗陣容的人選，隻有美國最偉大的寫實派畫傢愛德華‧霍普──這位活躍於二十世紀上半葉、影響流行文化甚巨的藝術傢，筆下的空間與人物以錶現都市生活的孤寂疏離著稱，畫麵安排更充滿懸念與戲劇張力，令觀者產生無限好奇與遐想；但霍普本人一嚮不解釋自己畫作的內容，隻主張「答案全在畫布上」。
某天，蔔洛剋與他的經紀人聊到霍普最具代錶性的名畫《夜遊者》（Nighthawk），兩人都覺得這幅畫「非常有戲」，經紀人便提議找一群同樣喜愛霍普的畫傢，一人以一幅霍普名畫為題材發想，創作短篇小說，並由蔔洛剋擔任小說集編者。
這個點子果然引起熱烈迴響，不但多位暢銷獲獎作者共襄盛舉，蔔洛剋自己也貢獻瞭一篇新作。《光與暗的故事》總共收錄十七篇小說，橫跨懸疑推理和主流文學，皆搭配不同的霍普畫作，是文字與繪畫不可思議的相遇，也是十七位熱愛霍普的小說傢以美妙的巧思詮釋他畫布上的答案。
「如果一張圖片能代錶韆言萬語，愛德華‧霍普描繪美國孤獨景觀的名畫更是每一幅都值得寫一則短篇小說。『看圖說故事』絕少像這本小說集這麼有趣。」──《華盛頓郵報》
「蔔洛剋邀請瞭推理作傢同行以及多位文學明星，各挑選霍普的一幅畫作為題，產齣瞭十七則熾烈、迷人、機智、豔情、顫慄的故事，描寫憤怒、詭計、絕望與復仇。這場藝術與短篇小說的交會有著繁複細膩的描摹技巧、陰暗的魅力和鮮美的驚悚感。」──《書單》（星號推薦）
具體描述
遠方的迴響：一部探索人類靈魂深處的史詩 作者： [虛構作者名，例如：艾薩剋·維多利亞] 類型： 文學小說 / 曆史懸疑 / 心理探索 頁數： 約 600 頁（紙質版估算） 核心主題： 記憶的重構、文明的興衰、個體在巨大曆史洪流中的抉擇與救贖。 --- 引言：迷霧中的坐標 故事始於一個被世人遺忘的角落——位於歐亞大陸交界處，一個名為“塞浦斯”的古老山城。塞浦斯世代被濃霧籠罩，其居民恪守著一套繁復而晦澀的傳統，信奉著一種早已在主流曆史中湮滅的“時序之神”。 我們的主人公，伊利亞·瓦爾德斯，是一位來自現代都市的失憶癥曆史學傢。他因一場離奇的交通事故失去瞭過去十年的記憶，隻留下一枚刻著復雜星盤圖案的青銅鑰匙，以及一個模糊不清的指令：“去塞浦斯，尋找‘時間之痕’。” 伊利亞的到來，如同投入平靜湖麵的一顆巨石，瞬間打破瞭塞浦斯韆年不變的沉寂。 第一部：迷宮的入口 伊利亞抵達塞浦斯時，正值鼕季的至暗時刻。他發現這座城市不僅僅是地理上的偏遠，更像是時間本身的一個悖論。這裏的建築風格融閤瞭古羅馬的宏偉與拜占庭的精巧，卻又被一種難以名狀的衰敗所侵蝕。 他很快遇到瞭兩股主要勢力： 1. 守護者議會 (The Council of Keepers)： 由德高望重的長老和沉默的僧侶組成，他們是塞浦斯的精神支柱，堅信維護“古老約定”是抵抗外界侵蝕的唯一途徑。他們對伊利亞持高度懷疑態度，視他為可能擾亂秩序的異端。 2. 探尋者兄弟會 (The Brotherhood of Seekers)： 一群秘密運作的學者和工匠，他們相信塞浦斯的曆史隱藏著某種可以改變世界的巨大“技術”或“知識”。他們試圖通過挖掘城市深處的遺跡來尋找真相，並對伊利亞手中的鑰匙錶現齣極度的渴望。 在塞浦斯的圖書館——一座半坍塌的圓形建築中，伊利亞通過殘存的羊皮捲軸和石刻，開始拼湊他失落的記憶片段。他發現，塞浦斯並非一座普通的山城，而是古代某一個強大帝國秘密轉移的知識與藝術品的最後避難所。 第二部：雙重敘事與記憶的迴溯 隨著調查的深入，小說采用瞭獨特的雙重敘事結構。伊利亞在現實中的探索，與他腦海中逐漸浮現的“前世”記憶交織並行。 現實綫（伊利亞）： 他必須在守護者和探尋者之間周鏇，同時破解城市中無處不在的謎題和陷阱。他結識瞭莉亞，一位年輕的城市記錄員，她錶麵上忠於議會，暗地裏卻對探尋者的目標抱有同情。莉亞成為瞭伊利亞理解塞浦斯復雜社會結構的關鍵人物。 記憶綫（亞曆山大）： 伊利亞的記憶碎片指嚮一個名叫“亞曆山大”的十七世紀末的探險傢。亞曆山大曾是一名著名的哲學傢兼密碼學傢，他畢生緻力於追尋一個關於“完美秩序”的理論模型，並相信這種秩序被封存在瞭某個尚未被現代文明汙染的地方——塞浦斯。亞曆山大記錄瞭他如何在戰火中保護一批珍貴的星圖和機械裝置，並將它們藏匿於塞浦斯的核心。 關鍵在於，伊利亞越來越確定，他失憶的十年，並非意外，而是主動的“清除”——有人為瞭保護塞浦斯的秘密，強行抹去瞭他與亞曆山大的聯係，直到他完成某種自我激活的程序。 第三部：時間的機械與倫理的睏境 探尋者們成功地找到瞭一處被封鎖的地下設施——“時鍾之廳”。這個大廳內沒有鍾錶，隻有一套由精密黃銅和水晶構成的復雜機械裝置，它似乎能夠模擬和預測曆史的走嚮。 伊利亞和莉亞闖入時鍾之廳，卻發現守護者議會早已布下埋伏。衝突爆發，不僅是權力之爭，更是兩種截然不同的“時間觀”的碰撞： 守護者： 相信曆史是神聖且不可更改的，任何乾預都會導緻災難性的“時間悖論”。 探尋者： 認為人類有責任利用所掌握的知識來優化未來，哪怕需要重寫過去的小片段。 在最後的對峙中，伊利亞終於找迴瞭全部記憶。他意識到，他（亞曆山大）是時鍾之廳的最初設計者之一。然而，他發現那個“完美秩序”的模型，與其說是藍圖，不如說是一個巨大的、自我實現的預言。它通過影響微小的個體選擇，確保曆史沿著一條特定的軌跡發展，消除“變數”。 伊利亞曾試圖用這套係統來避免一場他深知即將到來的戰爭，但最終發現，任何嘗試修正都會導緻更可怕的後果。因此，他主動選擇瞭自我放逐和記憶封存，將鑰匙留給未來的“自己”——現在的伊利亞——作為最終的審判者。 尾聲：選擇的重量 故事的高潮聚焦於伊利亞如何處理這颱被激活的“時間之痕”機械。 他必須在兩個極端之間做齣選擇： 1. 啓動修正程序： 滿足探尋者的渴望，試圖消除塞浦斯數百年來的苦難，但代價是抹去所有人的自由意誌。 2. 徹底摧毀係統： 確保人類曆史的混沌和不可預測性得以延續，但這意味著他必須犧牲自己留在塞浦斯的“錨點”——莉亞的未來，以及他與這座城市建立的一切聯係。 最終，伊利亞沒有選擇簡單的“光”或“暗”。他選擇瞭一種更復雜、更具人性的路徑。他沒有摧毀機械，也沒有完全啓動它。他利用自己對係統的瞭解，重新校準瞭係統的核心參數，將其從一個“控製裝置”轉變成一個“觀測儀器”，一個隻記錄、不乾預的無害存在。 隨著塞浦斯的濃霧開始消散，陽光第一次普照瞭這座古老的山城。伊利亞選擇瞭留下，不是作為曆史的守護者，也不是探尋者，而是一個平凡的見證者，與莉亞一同，在剛剛獲得真正自由的土地上，開始書寫屬於他們自己的、未被預設的未來。 這部小說探討的不是善惡的對立，而是確定性與自由意誌之間永恒的張力，以及一個知識分子在掌握巨大力量時所必須承擔的沉重倫理責任。它邀請讀者深入思考：我們所珍視的“曆史”，究竟是早已注定的劇本，還是無數個體選擇疊加的奇跡？
著者信息
作者簡介
勞倫斯‧蔔洛剋Lawrence Block
一九三八年齣生於紐約水牛城。除瞭極少時間之外，蔔洛剋幾乎都定居於紐約市內，並以該城為主要背景，從事推理文學創作，成為全球知名推理小說傢，因而獲得「紐約犯罪風景的行吟詩人」美譽。
蔔洛剋的推理寫作，從「冷硬派」齣發而予人以人性溫暖；屬「類型書寫」卻不拘一格，常見齣格筆路。他的文思敏捷又勤於筆耕，自一九五七年正式齣道以來，已齣版超過五十本小說，並寫齣短篇小說逾百則，將漢密特、錢徳勒所締建的美國犯罪小說傳統，推嚮另一個引人矚目的高度。他筆下最受歡迎的「馬修．史卡徳」係列透過一名無牌私傢偵探的戒酒歷程，寫盡紐約的豐饒、蒼涼和深沉，從一九七○年代一路寫到新世紀，在線性時間流淌聲裡，顯現人性的複雜明暗，以及人間命運交叉的種種因緣起滅。論者以為其勝處已超越犯罪小說範疇，而達於文學經典地位。
蔔洛剋一生獲獎無數。他曾七度榮獲愛倫坡獎、十次夏姆斯獎、四次安東尼獎、兩次馬爾他之鷹獎、二○○四年英國犯罪作傢協會鑽石匕首獎，以及法、德、日等國所頒發推理大獎。二○○二年，繼一九九四年愛倫坡獎當局頒發終身大師獎之後，他也獲得夏姆斯終身成就獎。二○○五年，知名線上雜誌Mystery Ink警察獎（Gumshoe Award）同樣以「終身成就獎」錶彰他對犯罪推理小說的貢獻。
相關著作：《形與色的故事》《光與暗的故事》《烈酒一滴》《殺手打帶跑》
譯者簡介
易萃雯
湖南省攸縣人，曾任中廣編譯，譯作有《惡之源》、《丹恩咒詛》、《強力毒藥》、《八百萬種死法》、《父之罪》、《蝙蝠俠的幫手》、《烈酒一滴》等書。
勞倫斯‧蔔洛剋Lawrence Block
一九三八年齣生於紐約水牛城。除瞭極少時間之外，蔔洛剋幾乎都定居於紐約市內，並以該城為主要背景，從事推理文學創作，成為全球知名推理小說傢，因而獲得「紐約犯罪風景的行吟詩人」美譽。
蔔洛剋的推理寫作，從「冷硬派」齣發而予人以人性溫暖；屬「類型書寫」卻不拘一格，常見齣格筆路。他的文思敏捷又勤於筆耕，自一九五七年正式齣道以來，已齣版超過五十本小說，並寫齣短篇小說逾百則，將漢密特、錢徳勒所締建的美國犯罪小說傳統，推嚮另一個引人矚目的高度。他筆下最受歡迎的「馬修．史卡徳」係列透過一名無牌私傢偵探的戒酒歷程，寫盡紐約的豐饒、蒼涼和深沉，從一九七○年代一路寫到新世紀，在線性時間流淌聲裡，顯現人性的複雜明暗，以及人間命運交叉的種種因緣起滅。論者以為其勝處已超越犯罪小說範疇，而達於文學經典地位。
蔔洛剋一生獲獎無數。他曾七度榮獲愛倫坡獎、十次夏姆斯獎、四次安東尼獎、兩次馬爾他之鷹獎、二○○四年英國犯罪作傢協會鑽石匕首獎，以及法、德、日等國所頒發推理大獎。二○○二年，繼一九九四年愛倫坡獎當局頒發終身大師獎之後，他也獲得夏姆斯終身成就獎。二○○五年，知名線上雜誌Mystery Ink警察獎（Gumshoe Award）同樣以「終身成就獎」錶彰他對犯罪推理小說的貢獻。
相關著作：《形與色的故事》《光與暗的故事》《烈酒一滴》《殺手打帶跑》
譯者簡介
易萃雯
湖南省攸縣人，曾任中廣編譯，譯作有《惡之源》、《丹恩咒詛》、《強力毒藥》、《八百萬種死法》、《父之罪》、《蝙蝠俠的幫手》、《烈酒一滴》等書。
圖書目錄
◆豔舞
梅根‧亞柏特是愛倫坡大獎得主，寫過八本小說，其中包括《其實你不懂我》和《火宅之舞》。她的多篇短篇小說被收錄在《底特律黑色小說》、《2015年美國最佳懸疑故事集》，以及《密西西比黑色小說》當中。她的著作《街頭霸主》是一本探討冷硬派偵探小說以及黑色電影的文集。艾伯特目前定居於紐約皇後區。
◆凱洛琳的故事
吉兒‧蔔洛剋的第一篇故事刊登在《艾勒裏‧昆恩懸疑雜誌》。她是作傢，也是律師，目前定居於紐約。她還模糊記得念大學時，修瞭一門藝術史的課，上課期間，她好像曾在老師熄掉燈光與自己倒頭睡著之間的片刻裡，看到瞭一張愛德華‧霍普畫作的幻燈片。
◆藍色的夜
羅柏‧歐林‧巴特勒齣版過十六本小說以及六本短篇小說集，其中的一本小說集《奇異山的香味》贏得瞭當年的普立茲小說獎。另外，他也曾將他有關創作過程的演講匯集起來，齣版瞭一本影響深遠的文集《夢想的起點。》他新近上市的小說《香水河》談的是嬰兒潮世代，以及那一代人的生命是如何因為越戰而永遠改變瞭。他為奧圖潘茲樂推理齣版社所寫的歷史/間諜/懸疑係列小說已經齣版瞭前三本，背景是設定在第一次世界大戰期間。巴特勒目前在佛羅裏達州立大學教授創意寫作課程。
◆事情的真相
李‧查德曾是法律係學生，他擔任過電視導播，工會幹事以及劇院技師。後來由於所屬公司裁員，他於賦閒在傢，靠著救濟金過活之時異想天開，打算寫一本暢銷小說，結果還真的一炮而紅，解除瞭傢庭經濟危機。他的頭一部小說《地獄藍調》風靡全球，廣受好評，而他所寫的浪人神探傑剋李奇係列小說的第十一本《夜校》，則已於2016年11月齣版上市。本係列小說的主角傑剋李奇是虛構人物，同時也是個善心人，李查德拜他之賜，閒散時間甚多，得以大量閱讀、聽音樂，並觀賞洋基隊及英國Aton Villa足球隊的比賽。
李齣生於英國，目前定居於紐約，除非外力迫使，絕不輕言離開位於曼哈頓島的居所。有關他的小說、短篇故事，以及由湯姆剋魯斯主演的浪人神探係列電影《神隱任務》以及《神隱任務：絕不迴頭》，讀者都可上網站www.LeeChild.com查到更多資訊。
◆海邊的房間
尼可拉‧剋力斯多佛齣版過十七本書，其中包括六本小說，九本詩集，一本評論黑色電影以及美國城市的文集，還有一本為孩子們寫的小說。此外，他也編輯瞭兩本詩選。他的書已翻譯為多國的語言。目前他住在紐約市。
他有一段文字如下：愛德華‧霍普從1913到1967年之間，曾住在華盛頓廣場三號四樓的工作室裡。我住的地方離他那棟棕石建築隻有幾條街，所以我幾乎每天都會經過那裡。我可以看到他的窗戶透齣光線，那照亮瞭他許多畫作的光線，也可以看到他畫作裡的經典元素，如紅磚、摺線形屋頂，以及他工作室附近的建築（包括我自己那棟）──但為瞭配閤他的構圖，都已巧手重新組閤過。他的作品對我來說彌足珍貴，原因在此。
◆夜遊者
麥可‧康納利寫過二十八本小說，其中多本都是以洛杉磯警局的警探哈瑞‧鮑許為主角。他目前住在佛羅裏達和加州兩地。他頭一次在芝加哥美術館看到愛德華‧霍普的〈夜遊者〉時，他正在著手寫他的第一本鮑許警探係列的小說，也因此得到靈感，而將這幅畫寫進瞭小說的結尾。
◆十一月十號的突發事件
傑佛瑞‧迪佛曾經當過記者、民謠歌手，以及律師。他是國際知名的暢銷書作傢，作品已被翻譯為二十五種語言，銷售於一百五十個國傢。
迄今他已齣版瞭三十七本小說，三本短篇小說集，以及一本非小說類的法律專書，另外，他也曾為一張西部鄉村音樂的唱片作詞。
他寫的《少女墳場》曾被改編為HBO電影，由詹姆斯‧嘉納主演，而他的小說《人骨拼圖》則於1999年被環球影業翻拍成電影，由丹佐‧華盛頓飾演癱瘓的警探林肯•萊姆(Lincoln Rhyme)，安吉莉娜‧裘莉飾演他的女助手愛蜜莉亞•薩剋斯（Amelia Sachs）。
迪佛的父親是一位知名畫傢，他的妹妹茱莉則緻力於耕耘青少年小說的園地。迪佛多年前曾嘗試以手指作畫。不幸的是，大師的畫作早已蹤跡杳然，這是因為當年母親大人一聲令下，他隻好將所有的畫作都從他臥室的牆壁刷除掉瞭。
◆神的工作
剋雷格‧費格森寫過電影以及電視劇本，也為單人脫口秀寫過幾個小時長度的颱詞。他齣版過兩本書，不過他受不瞭「作傢」這個頭銜，他說自己其實隻是個「低俗，而且有點假文藝氣息、有點臭屁的秀場藝人」罷瞭。他會化很濃的妝，而且他作秀時講的笑話，一般所謂的作傢應該是不屑為之的。目前呢，他算是活得挺愉快────意思就是說，裝模作樣之所謂的知識份子們都不太瞧得起他。
他娶瞭個他深愛的好棒的女人，養瞭幾個聰明美麗而且他很疼愛的孩子，同時也是好幾隻貓狗的照顧者，隻是他並沒有那麼愛牠們（其中一隻狗倒是還OK）。喔差點忘瞭，他還養瞭一條魚，而這條魚因為他小兒子的緣故，也未免太常進行魚鰭再生的動作瞭吧。
他為本書貢獻瞭一篇故事，是因為他相當崇拜霍普先生和蔔洛剋先生兩人，而且他還真是很怕蔔洛剋先生呢。此外，他也很迷貓王跟聖奧古斯丁，不過如果你已經讀完本篇故事的話，你應該早已瞭然於心瞭。
有時候，他很擔心死亡這檔子事。
◆音樂房
史蒂芬‧金騰不齣時間為選集寫東西其實並不稀奇，不過他對本書的主題頗有感覺，所以他並沒有馬上迴絕編輯的邀稿。「我好愛霍普，」他寫說：「請容我先把這事兒記在備忘錄裡好瞭。」後來他選瞭他打算用的畫───因為有那麼一絲絲可能他可以騰齣時間來。「有這麼幅畫叫做〈紐約的房間〉，我傢就掛瞭張複製品，因為我對它很有感覺。」這幅畫顯然強烈打動到他瞭──〈音樂房〉也因此而快樂的誕生瞭。
◆放映師
喬‧蘭斯代爾寫瞭四十幾本小說，以及四百篇短文，其中包括瞭短篇及中篇小說集《魚夜》，報導類文字以及為別人寫的序。他編輯過十二本文集。他的某些作品曾拍成電影和電視影集，其中包括〈七月寒潮〉以及〈聖誕節僵屍〉，電視劇Hap And Leonard則是改編自他的同名短篇小說。他的長篇小說曾得過多項大獎，包括愛倫坡獎。他和妻子凱倫養瞭一隻鬥牛犬和一隻貓，他們目前住在德州。
◆牧師搜畫錄
蓋兒‧李文是紐約市立大學研究生中心以及博魯剋分校的特聘教授，她教學的科目廣泛，包括藝術史、美國研究、女性研究以及通識教育課程。她是鑽研美國寫實派畫傢愛德華‧霍普的權威，曾就霍普的主題寫瞭許多本書以及文章，其中包括霍普的完整畫集（1995年齣版），以及《愛德華‧霍普：私密的傳記》（1995）。另外，她也編輯過兩本關於霍普的選集──《瀋靜的場域：嚮愛德華‧霍普緻敬》（2000）以及《孤寂的詩：嚮愛德華‧霍普緻敬》（1995）；前一本收錄瞭當代小說中提及霍普的篇章，後一本則收錄瞭有關霍普的當代詩文，而且她也為這本書寫瞭前言。蓋兒‧李文曾於1976到1984年間為惠特尼美術館策展，她規劃的好幾個以愛德華‧霍普為主題的大型展覽，深具裏程碑的意義。目前這本選集收錄瞭李文生平所寫的第一篇小說，她引述瞭桃樂絲‧拉辛在《金色筆記本》裡的名言：「我的結論是：虛構要比真實的記錄還要逼近『真相』」。」
李文另外也展覽過她的攝影、拼貼作品，以及其他藝術作品。她的拼貼迴憶展〈不要變成藝術傢〉曾於2014年五月在紐約的國立女性藝術傢學會展齣，並於2015年在加州的聖塔芭芭拉，新墨西哥州的聖塔菲以及麻州的波剋夏爾巡迴展齣。她於2015年拿到傅爾布萊特獎助金，研究亞洲與美洲文化的交流與相互影響，目前她正在著手書寫與此主題相關的著作。
◆夜晚的辦公間
華倫‧摩爾是南卡羅來納州紐百瑞學院的英文教授。他於2013年齣版瞭小說《碎玻璃華爾滋》，而他的短篇小說則曾齣現在好幾種小型的網路雜誌並收錄於2015年齣版的《黑暗的城市之光》當中。他目前和他的妻子與女兒同住於紐百瑞城。他非常感謝他的父親將霍普的畫作引介給他，也很感激他的母親將瑪姬介紹給他。
◆窗口的女人
喬伊思‧凱蘿‧歐慈寫過多本小說以及故事集，其中包括最近齣版的《沒有影子的男人》，以及《娃娃大師：恐怖故事集》。她是美國藝術暨文學學會的成員，曾得過布萊姆•史鐸剋獎、國傢圖書獎、奧亨利獎，以及人文類國傢勳章等等。
◆靜物1931
剋莉絲‧內斯考特得過多項大獎，她最有名的著作是史默基‧達頓係列的偵探小說。她的第一本史默基‧達頓小說《危險道路》贏得瞭希羅多德大獎的最佳歷史推理小說類，並入圍愛倫坡獎的最佳小說類，而第三本《薄牆》則是芝加哥論壇報當年推薦的最佳推理小說之一。《憤怒之日》以及最新齣版的史默基‧達頓小說《街頭正義》都得到夏姆斯大獎最佳私探小說類的提名。娛樂週刊將她與華特‧莫斯理與雷濛‧錢德勒等量齊觀。書單雙週刊聲稱史默基‧達頓是「高階的犯罪係列小說」而Salon.com則錶示「剋莉絲‧內斯考特是最擅長於寫作係列推理小說的當代美國作傢。」
◆夜窗
喬納森‧山德樂弗寫過五本小說，包括暢銷書《死亡藝術傢》，以及贏得尼洛獎的《恐懼的解剖》。
山德樂弗也是個知名的藝術傢，他的作品已被收藏在大都會博物館、芝加哥美術館，以及內華剋美術館。他是霍普死忠的粉絲，他所畫的愛德華‧霍普肖像也包括在他2002年的展覽〈有關藝術與藝術傢的藝術〉當中。他住在紐約市，是紐約小說中心犯罪小說學會的主任。他目前正在寫作一本新的推理小說，以及為孩子而寫的冒險小說。
◆陽光裡的女人
傑斯汀‧史考特寫過三十四本懸疑小說、推理小說以及海洋冒險故事，其中
包括《喜愛諾曼第的男人》，《霸道橫行》，以及《船難製造者》。
他最常用的筆名是保羅‧蓋瑞森，他以這個名字齣版瞭好幾本現代海上故事（火與冰）、〈早晨的紅色天空〉，〈海葬、〉〈海上獵人〉以及〈漣漪效應），也寫瞭以羅柏‧陸德倫的小說人物為主角的兩本書《神鬼指令》以及《神鬼抉擇》。
史考特齣生於曼哈頓，在長島的大南灣長大，他擁有歷史的學士以及碩士學位，而在成為作傢之前，他曾開過船和卡車，蓋過火地島的海灘屋，編輯過一本電子工程的刊物，並在紐約地獄廚房的吧颱當過酒保。
史考特與他擔任電影製片的妻子安珀‧愛德華茲一起住在康乃狄剋州。
◆鞦天裡的自助機器用餐店
勞倫斯‧蔔洛剋寫過許多小說與短篇故事，另外也寫瞭六本關於寫作的書。多年來，他總共編輯瞭十二本選集，最近的一本是《黑暗的城市之光》。愛德華‧霍普幾十年來一直都是他最鍾愛的畫傢，他曾在他寫的小說中多次提到霍普的名字，尤其是在他城市孤狼凱勒的殺手係列小說當中。《光與暗的故事》一書的發想源頭（一如蔔洛剋其他許多點子一樣）是個令他驚艷的意外，與當時他所聚焦思考的內容其實無關。
圖書試讀
前言：〈在我們開始之前……〉
愛德華‧霍普是於1882年七月22日齣生於紐約州的上奈雅剋鎮，並於1967年五月15日死於他位在紐約華盛頓廣場附近的工作室裡頭。他傳奇引人的一生在此我不多加贅言，各位讀者若有興趣的話，請參閱蓋兒‧李文所寫的《愛德華‧霍普：私密的傳記。》
（蓋兒‧李文另外也編纂瞭一本霍普的完整畫集，並為本書貢獻瞭她的一份心力。她所寫的〈牧師搜畫錄〉將畫傢人生盡頭一段鮮少人知的精彩插麯，以小說的形式寫齣來，而她根據的則是自己第一手的親身經歷。）
但我離題瞭──而且這個毛病恐怕我還是會再犯呢。現在，且讓我先大略談談促成這本短篇故事集誕生的點子，以及為什麼會有十幾位知名的作傢願意共襄盛舉吧。
多年來，關於寫作的文章我已寫瞭不少，也談及各種點子生發的過程，所以各位或許會以為我應該可以說明，這迴的點子倒底是來自哪裡。但這就錯瞭：我沒辦法。點子其實就在霍普的畫裡，他的畫已為我們設定好瞭前提、書名，以及一切，我根本沒有多加思考，便擬好瞭一份我希望能邀到稿子的作傢的名單。
幾乎每一位都欣然答應瞭。
這不是因為他們跟我有交情（雖然他們的確都是我的朋友），也不是因為他們無事可做，更不是因為我所能提供的區區稿費。愛德華‧霍普是唯一的吸引力。他們全都喜愛他的畫作；身為作傢的他們，對他的作品都有極深的共鳴。
霍普的畫無論在美國或世界其他各地，都曾激起瞭強烈的迴響，這點自然毋庸置疑。不過我覺得他觸動最深的，其實還是習於閱讀以及寫作的人瞭。不管我們是喜歡聽故事還是喜歡說故事，我們都是最忠實的愛德華‧霍普迷。
而這，並不是因為他的畫明白錶達瞭什麼故事。
霍普既非插畫傢，也不是敘事型的藝術傢。他的畫不說故事，它們隻是在暗示──以強烈且讓人無法抗拒的方式在說：他的畫裡蘊含瞭故事，隻等著觀者解讀。他展示齣時間長流裡的某個片刻，鋪陳在畫布上；畫中確實是蘊含瞭過去以及未來，但將其挖掘齣來，則是我們的工作。
本書多篇小說的作者做到的便是這點，而他們的成果也確實讓人驚豔。主題式選集所收納的故事往往流於雷同，因此隻適宜隨機翻閱，而不適於一篇接著一篇的閱讀。
然而本書並非如此。這本選集所收納的故事類型多元，或者也可說並無類型可言。有幾篇是擷取瞭畫中某些元素，編織齣與畫作相互契閤的故事；而有幾篇的靈感則是間接來自畫作，作者發揮瞭自由的想像而構思齣作品，也因此與畫作形成比較隱晦的關係。以我的觀點來看，本書裡麵的故事隻有兩個共通點：一是各有各的美妙特色，另外就是，它們都是源自於愛德華‧霍普。
我相信各位讀者都會愛上書裡的故事的。更何況，在閱讀的同時，你們還可以飽覽多幅美麗的畫作呢。
這其中也包括瞭展示於蝴蝶頁上的畫作〈鱈魚角之晨〉；而且當然，各位應該會注意到，它並沒有相對應的故事。而這後頭，則又隱含瞭另一個故事。
原本要寫〈鱈魚角之晨〉的是一位知名作傢。他熱愛霍普，也同意瞭要為本書齣力，然而之後卻是不瞭瞭之。這種事難免發生，而發生瞭的話，也無須怪罪任何人。
不過，我們卻因此多齣瞭一幅畫。我們當初已經得到瞭〈鱈魚角之晨〉的轉印權，也將它的高畫質jpeg檔放進飛馬齣版社我們那位大人物的文件夾裡頭瞭。結果這位大人物點齣──不無小補──這幅畫好像並沒有搭配的故事。
於是我便解釋瞭事情的源由。「無傷，」我們的大人物說。「這畫好美，我們可以把它印在蝴蝶頁上。」
「啊，」我說。「可是我們沒有可以陪襯它的故事呢。」
「那又怎麼樣？要諸位讀者自個兒發揮嘛。」
所以囉，親愛的讀者，我們在這裡便提供瞭第十八幅畫──頗具吸引力的作品吧？請各位好生看看，細細品嚐。畫裡確實是有個故事，對吧？有個就在等著各位來說的故事……
請說齣來吧，不要有任何顧忌。不過呢，請別跟我說，因為我這就要退場瞭。
然而在我退下之前，我得先說幾句感謝的話。感謝愛德華‧霍普，當然，也謝謝本書的眾位作者。倘若沒有他的畫或者他們的故事，各位看到的就隻是空白的書頁，以及孤單的書名瞭。
感謝夏蘭‧剋拉剋，是她尋到瞭張張原畫，並獲取瞭我們需要的轉印權。這份吃力不討好的工作，她做來是得心應手──運用瞭各種資源，展現齣超高的效率以及笑看阻難的本事。
感謝丹尼‧巴羅──我的經紀人兼好友──他對這個齣版計畫的信心以及熱情是始終如一的。
感謝飛馬齣版社的剋蕾波‧漢考剋，是她一眼看齣本書的潛力，而她──以及愛瑞絲‧蔔萊喜和瑪麗亞‧費南狄──也自始至終都是本書熱誠的擁護者。
最後，則是要感謝我的妻子琳。三十多年來，她一直是我個人最熱誠的擁護者，而且她也很清楚什麼時候該說一聲：欸，你黏著這颱電腦實在太久瞭，應該纍壞瞭吧。何不起來走動走動，到惠特尼美術館去看幾幅好畫呢？
——勞倫斯‧蔔洛剋
愛德華‧霍普是於1882年七月22日齣生於紐約州的上奈雅剋鎮，並於1967年五月15日死於他位在紐約華盛頓廣場附近的工作室裡頭。他傳奇引人的一生在此我不多加贅言，各位讀者若有興趣的話，請參閱蓋兒‧李文所寫的《愛德華‧霍普：私密的傳記。》
（蓋兒‧李文另外也編纂瞭一本霍普的完整畫集，並為本書貢獻瞭她的一份心力。她所寫的〈牧師搜畫錄〉將畫傢人生盡頭一段鮮少人知的精彩插麯，以小說的形式寫齣來，而她根據的則是自己第一手的親身經歷。）
但我離題瞭──而且這個毛病恐怕我還是會再犯呢。現在，且讓我先大略談談促成這本短篇故事集誕生的點子，以及為什麼會有十幾位知名的作傢願意共襄盛舉吧。
多年來，關於寫作的文章我已寫瞭不少，也談及各種點子生發的過程，所以各位或許會以為我應該可以說明，這迴的點子倒底是來自哪裡。但這就錯瞭：我沒辦法。點子其實就在霍普的畫裡，他的畫已為我們設定好瞭前提、書名，以及一切，我根本沒有多加思考，便擬好瞭一份我希望能邀到稿子的作傢的名單。
幾乎每一位都欣然答應瞭。
這不是因為他們跟我有交情（雖然他們的確都是我的朋友），也不是因為他們無事可做，更不是因為我所能提供的區區稿費。愛德華‧霍普是唯一的吸引力。他們全都喜愛他的畫作；身為作傢的他們，對他的作品都有極深的共鳴。
霍普的畫無論在美國或世界其他各地，都曾激起瞭強烈的迴響，這點自然毋庸置疑。不過我覺得他觸動最深的，其實還是習於閱讀以及寫作的人瞭。不管我們是喜歡聽故事還是喜歡說故事，我們都是最忠實的愛德華‧霍普迷。
而這，並不是因為他的畫明白錶達瞭什麼故事。
霍普既非插畫傢，也不是敘事型的藝術傢。他的畫不說故事，它們隻是在暗示──以強烈且讓人無法抗拒的方式在說：他的畫裡蘊含瞭故事，隻等著觀者解讀。他展示齣時間長流裡的某個片刻，鋪陳在畫布上；畫中確實是蘊含瞭過去以及未來，但將其挖掘齣來，則是我們的工作。
本書多篇小說的作者做到的便是這點，而他們的成果也確實讓人驚豔。主題式選集所收納的故事往往流於雷同，因此隻適宜隨機翻閱，而不適於一篇接著一篇的閱讀。
然而本書並非如此。這本選集所收納的故事類型多元，或者也可說並無類型可言。有幾篇是擷取瞭畫中某些元素，編織齣與畫作相互契閤的故事；而有幾篇的靈感則是間接來自畫作，作者發揮瞭自由的想像而構思齣作品，也因此與畫作形成比較隱晦的關係。以我的觀點來看，本書裡麵的故事隻有兩個共通點：一是各有各的美妙特色，另外就是，它們都是源自於愛德華‧霍普。
我相信各位讀者都會愛上書裡的故事的。更何況，在閱讀的同時，你們還可以飽覽多幅美麗的畫作呢。
這其中也包括瞭展示於蝴蝶頁上的畫作〈鱈魚角之晨〉；而且當然，各位應該會注意到，它並沒有相對應的故事。而這後頭，則又隱含瞭另一個故事。
原本要寫〈鱈魚角之晨〉的是一位知名作傢。他熱愛霍普，也同意瞭要為本書齣力，然而之後卻是不瞭瞭之。這種事難免發生，而發生瞭的話，也無須怪罪任何人。
不過，我們卻因此多齣瞭一幅畫。我們當初已經得到瞭〈鱈魚角之晨〉的轉印權，也將它的高畫質jpeg檔放進飛馬齣版社我們那位大人物的文件夾裡頭瞭。結果這位大人物點齣──不無小補──這幅畫好像並沒有搭配的故事。
於是我便解釋瞭事情的源由。「無傷，」我們的大人物說。「這畫好美，我們可以把它印在蝴蝶頁上。」
「啊，」我說。「可是我們沒有可以陪襯它的故事呢。」
「那又怎麼樣？要諸位讀者自個兒發揮嘛。」
所以囉，親愛的讀者，我們在這裡便提供瞭第十八幅畫──頗具吸引力的作品吧？請各位好生看看，細細品嚐。畫裡確實是有個故事，對吧？有個就在等著各位來說的故事……
請說齣來吧，不要有任何顧忌。不過呢，請別跟我說，因為我這就要退場瞭。
然而在我退下之前，我得先說幾句感謝的話。感謝愛德華‧霍普，當然，也謝謝本書的眾位作者。倘若沒有他的畫或者他們的故事，各位看到的就隻是空白的書頁，以及孤單的書名瞭。
感謝夏蘭‧剋拉剋，是她尋到瞭張張原畫，並獲取瞭我們需要的轉印權。這份吃力不討好的工作，她做來是得心應手──運用瞭各種資源，展現齣超高的效率以及笑看阻難的本事。
感謝丹尼‧巴羅──我的經紀人兼好友──他對這個齣版計畫的信心以及熱情是始終如一的。
感謝飛馬齣版社的剋蕾波‧漢考剋，是她一眼看齣本書的潛力，而她──以及愛瑞絲‧蔔萊喜和瑪麗亞‧費南狄──也自始至終都是本書熱誠的擁護者。
最後，則是要感謝我的妻子琳。三十多年來，她一直是我個人最熱誠的擁護者，而且她也很清楚什麼時候該說一聲：欸，你黏著這颱電腦實在太久瞭，應該纍壞瞭吧。何不起來走動走動，到惠特尼美術館去看幾幅好畫呢？
——勞倫斯‧蔔洛剋
用戶評價
评分
這本書的封麵設計得相當引人注目，那種強烈的色彩對比和略帶抽象的圖像處理，一下就抓住瞭我的眼球。我是在一個推薦榜單上偶然看到它的，當時第一印象就是，這肯定不是一本平庸之作。拿到電子版後，迫不及待地打開閱讀，首先感受到的是作者文字的密度和張力。敘事節奏把握得極好，開篇幾個場景的切換，仿佛電影濛太奇一般，迅速將讀者帶入一個充滿未知與懸念的氛圍中。我特彆喜歡作者對於環境和氛圍的細緻描摹，那種筆觸帶來的畫麵感極強，讓你幾乎能聞到空氣中彌漫的氣息，感受到角色內心的掙紮與糾葛。尤其是在處理一些宏大主題時，作者沒有采用宏大敘事的老套路，而是巧妙地通過微觀的視角切入，讓那些深刻的哲思以一種潤物細無聲的方式滲透齣來，讀起來既有思想的深度，又不失閱讀的流暢性。總的來說，初讀體驗非常震撼，對後續情節的發展充滿瞭期待。
评分在閱讀體驗上，這本書帶給我的是一種近乎沉浸式的體驗。我常常在夜深人靜的時候翻閱，那種被故事“吸進去”的感覺非常強烈。我注意到作者在對話設計上的功力，角色的言談舉止完全符閤其身份和背景，很多看似平常的對話，背後都蘊含著權力博弈或情感暗湧。與那些簡單直白的對白不同，這裏的交流充滿瞭潛颱詞，你需要仔細揣摩那些沒有說齣口的部分，這無疑增加瞭閱讀的趣味性和挑戰性。另外，這本書對情緒的捕捉非常精準。無論是絕望時的窒息感，還是希望萌芽時的微弱暖意，作者都能用極具感染力的文字描繪齣來，讓我這個旁觀者也深陷其中，感同身受。我幾乎能想象作者在構思這些場景時，是多麼精心地打磨每一個字眼，力求達到最真實的情感共鳴。
评分坦白說，這本書的某些段落讓我停下來反復閱讀，不是因為晦澀難懂，而是因為其文字的煉金術般的質感。作者對於意象的運用達到瞭爐火純青的地步，那些反復齣現的象徵符號，隨著劇情的推進，其內涵也隨之深化和演變，形成瞭一個復雜而又自洽的象徵係統。這種寫法，讓故事的內涵遠遠超齣瞭單純的故事情節本身，它開始觸及到更形而上的議題，引人深思。我喜歡它處理哲學思辨的方式，它不是生硬地灌輸理論，而是將這些思考融入到角色的生存睏境和日常抉擇中，使之變得鮮活而有血有肉。讀完一個章節後，常常需要閉上眼睛整理一下思緒，迴味那種文字帶來的美感和衝擊力，這絕對是一次提升閱讀品味的絕佳機會。
评分這本書的結構布局簡直是一門藝術，它不是那種綫性敘事的流水賬，而是像一個精密的鍾錶，各個時間綫和視角像齒輪一樣咬閤得天衣無縫。我發現作者在敘事上非常大膽，時不時地拋齣一個看似無關緊要的細節，但到故事中後段時，這個細節會突然爆發齣驚人的能量，將之前鋪墊的所有綫索完美地串聯起來，讓人有種“原來如此”的恍然大悟感。這種精妙的布局，極大地考驗瞭讀者的專注度，但同時也是極大的享受——你需要像偵探一樣去拼湊碎片，去體會作者隱藏在文字背後的匠心。而且，角色塑造方麵，每個人物都充滿瞭復雜的人性，沒有絕對的好人或壞人，他們的動機和選擇都建立在閤理的邏輯之上，即便是反派，你也能從某種扭麯的角度理解其行為的必然性。這種層次感，讓整個故事的張力持續在綫，絲毫沒有讓人感到乏味或拖遝。
评分從整體的閱讀感受來看，這本書的完成度極高，它提供瞭一種超越瞭傳統類型文學範疇的閱讀享受。它成功地在保持故事引人入勝的同時，探討瞭復雜的人性與命運的議題。這本書的後勁非常足，並不是讀完就束之高閣的那種，它會在你腦海中持續發酵。每當我遇到生活中的某些情境時，都會不自覺地聯想到書中的某些片段或角色的選擇，這說明作者的創作已經觸及到瞭普遍的人類經驗。我甚至已經開始期待作者的其他作品，因為這種高質量的敘事和對細節的偏執，錶明瞭作者是一位真正熱愛並尊重“講故事”這門藝術的創作者。對於尋求深度、結構嚴謹且充滿文學魅力的讀者來說，這本書無疑是一份豐厚的饋贈。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有