新罕布夏旅馆 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： John Irving

图书标签:

• 恐怖
• 悬疑
• 心理惊悚
• 酒店
• 孤立
• 家庭
• 秘密
• 超自然
• 新英格兰
• 氛围感

　　「无人不冤、有情皆孽」，John Irving在《新罕布夏旅馆》一书，展现其他小说家难以项背的写作技巧，创造他人无法模仿的文学语言，将新罕布夏旅馆一家、周遭人物，与其存在的时代与城市，书写得淋漓尽致。

　　John Irving说故事的技巧被评论家誉为「冯内果的高徒、狄更斯的传人」，其小说里有纯粹的慾望、有神圣的理想、有付出惨痛代价的荒唐，也有故做世故的假正经。几乎每一个读过John Irving任何一本小说的读者，都成为他终生的书迷，也会觉得书中某个主角说的就是自己。

　　《新罕布夏旅馆》描写一个新罕布夏州得瑞中学开设旅馆的家族，家中成员之间不断纠葛的故事。

　　爷爷巴布是毫不起眼的足球教练，有一个唸哈佛的儿子，教练生涯很少获胜，最后在他退休前一年学校找来一堆枪手，球队才连战连胜，后来却被长孙法兰所制作的狗标本所吓死。

　　爸爸好不容易唸了哈佛，但必须自己筹钱唸书，就学前在一个打工机会中认识同乡的妈妈，并在一次荒谬的意外中决定结婚，并连续生了五个小孩。大学毕业后，父亲将妈妈的母校买下来，改建成新罕布夏旅馆。

　　父亲后来将新罕布夏旅馆买给一群侏儒，到奥地利维也纳另起炉灶，与朋友合开旅馆；七年后被激进份子挟持，因为打死激进份子首领而成为英雄。侏儒小女儿莉莉所写的小说因此洛阳纸贵，全家又从奥地利回美国。

　　大儿子法兰是个同性恋，长大后却成为家庭事务评论家与小说家妹妹的经纪人。大女儿芬妮是个嘴巴很坏的漂亮花心女孩，第一个喜欢的人是强暴她的学长，又喜欢上想炸死他们全家的激进份子，真正爱的人其实是练举重的弟弟约翰，回美国后决定对强暴她的学长进行报复，整得他几乎吓死。而选择性重听的小儿子蛋蛋，则与妈妈一起死于空难。

好的，这是一份关于一本名为《新罕布夏旅馆》的图书简介，内容详尽，力求自然流畅： --- 《新罕布夏旅馆》 一部关于时间、记忆与人性边缘的深度探险 引言：冰封的记忆与未完的旅程 《新罕布夏旅馆》并非一个简单的度假指南，它是一面映照着人性深处裂隙的棱镜。故事始于一个被永恒的白雪和松针气息包裹的偏远角落——新罕布夏州的山脉深处，那里矗立着一座历经风霜、几乎被人遗忘的宏伟建筑：新罕布夏旅馆。这座旅馆承载着一个世纪的秘密，而今，它成为了几位身份迥异、命运交织的人物命运的交汇点。 本书以多线叙事结构展开，将读者从当代喧嚣的环境，一步步拖拽进一个被时间凝固的封闭空间。我们追随主人公——一位年轻的档案学家，伊莱亚斯·文森特，他受雇于旅馆的神秘新东家，任务是整理和数字化旅馆尘封百年的旧档案。伊莱亚斯本以为这是一份枯燥的文书工作，却很快发现，这些泛黄的信件、手写的日志、以及被撕毁的客房记录，无声地讲述着比他想象中更为宏大和黑暗的故事。 第一部分：旅馆的呼吸——历史的幽灵 旅馆本身就是书中最重要的角色之一。它不仅仅是故事的背景，更像一个活着的有机体，它的通风管道中流淌着过去的回音，它的橡木地板下埋藏着未解的谜团。 1. 镀金时代的荣光与阴影： 故事的早期章节，通过伊莱亚斯挖掘出的十九世纪末期的信件，带领我们回溯到新罕布夏旅馆的鼎盛时期。彼时，这里是美国东海岸富商与政要逃离都市喧嚣的避世之所。然而，在华丽的吊灯和精致的晚宴背后，潜伏着阶级间的紧张关系、禁忌的恋情，以及一桩被掩盖的“意外死亡”。这些早期文献揭示了旅馆建立者家族内部的权力斗争，以及他们为了维持表面的光鲜所付出的沉重代价。 2. 战争年代的沉默： 随着叙事深入二十世纪初，旅馆的角色发生了微妙的转变。在两次世界大战期间，它曾短暂地被用作贵族疗养院，也曾秘密接待过一些身份敏感的流亡者。伊莱亚斯发现了一些被精心销毁的电报残稿，这些残稿暗示着情报交易和身份的错位。其中，一个关于“鹰巢行动”的代号反复出现，但相关的文件都被精确地撕去了关键的日期和人名，留下的只有无尽的猜测。 第二部分：当代的回响——迷失的个体 与历史的宏大叙事并行的是当代几位主要人物的个人挣扎，他们的到来似乎是宿命的指引，而非偶然的巧合。 1. 伊莱亚斯·文森特：追逐真相的学者 伊莱亚斯被旅馆的神秘感深深吸引。他自身的背景也有些模糊，他童年经历过一次重大的家庭变故，这使得他对“未被记录的历史”有着近乎偏执的探求欲。在整理档案的过程中，他发现自己与旅馆过去某个重要人物之间存在着令人不安的相似之处——无论是手写习惯，还是对特定艺术品的偏爱。他对真相的执着，正将他推向一个危险的境地，他开始怀疑，某些档案似乎是“故意”留给他发现的。 2. 莉迪亚·科尔：重塑自我的艺术家 莉迪亚是一位沉默寡言的当代雕塑家，她租下了旅馆顶层一个长期闲置的画室。她正处于创作的瓶颈期，试图通过沉浸在旅馆的氛围中寻找灵感。她的艺术风格以对“缺失的形态”的捕捉而闻名。莉迪亚似乎能“感知”到旅馆墙壁后的故事，她开始创作一系列以“空白空间”为主题的作品，这些作品惊人地呼应了伊莱亚斯在历史档案中发现的被刻意删除的情节。她与伊莱亚斯之间的交流是含蓄而深刻的，他们通过彼此的发现，拼凑出旅馆不愿被提及的阴暗面。 3. 老管家，塞拉斯·格雷：守门人与记忆的化身 塞拉斯是旅馆里唯一一位从前任所有权时代留下的员工。他年事已高，行动迟缓，但他的记忆力非凡。他以近乎教条式的严谨维护着旅馆的日常运营，仿佛任何一点微小的偏差都会唤醒沉睡的“东西”。塞拉斯对伊莱亚斯充满戒心，他深知旅馆的秘密并非历史的尘埃，而是活生生的禁忌。他通过模糊的暗示和突然的沉默，试图引导或阻止伊莱亚斯触碰某些“不该碰的角落”。 第三部分：时间的腐蚀与边界的模糊 随着冬季风暴的加剧，旅馆与外界的联系被切断，物理上的隔离加剧了心理上的压迫感。伊莱亚斯和莉迪亚的调查逐渐聚焦于旅馆建造之初的一桩悬而未决的失踪案，那是一名建筑师的助手，他的消失时间点，恰好与旅馆地下深处一个从未被记录的“密室”的修建时间重合。 书中对时间感处理极为精妙。随着伊莱亚斯越来越深入历史，他开始经历记忆的闪回，分不清哪些是档案中的情节，哪些是自己潜意识的投射。莉迪亚的作品也开始显现出一种超越时代的质感，仿佛她无意中捕捉到了过去某个瞬间的精髓。 最终的揭示并非一个简单的“凶手”认定，而是一场关于“记忆的构建”与“历史的遗忘”的哲学辩论。新罕布夏旅馆存在的意义，在于它充当了一个巨大的时间容器，它选择性地保留了那些能支撑其继续存在的叙事，而将那些可能颠覆其根基的真相，通过物理上的封存和心理上的集体失忆，永远冰封在白雪之下。 结语：未散的雾气 《新罕布夏旅馆》以一种近乎冷峻的美感，探讨了我们如何与过去共存。它迫使读者思考：当我们试图挖掘真相时，我们究竟是在重建历史，还是在无意中，为旧有的谎言增添了新的细节？当旅馆的雪季结束，阳光重新照进大厅时，伊莱亚斯和莉迪亚是否真的离开了？或者，他们只是成为了旅馆新一层记忆结构的一部分？ 这本书为那些沉迷于哥特式氛围、心理悬疑以及对时间本质进行深层思考的读者，提供了一次令人难以忘怀的、寒意彻骨的阅读体验。旅馆的大门或许永远向所有人敞开，但真正的秘密，永远只对那些愿意迷失其中的人低语。 --- 关键词： 历史档案、心理悬疑、时间错位、封闭空间、人性深度挖掘、环境叙事。

评分☆☆☆☆☆

讲到《新罕布夏旅馆》，我脑中浮现的不是什么惊心动魄的情节，而是一种久违的、属于过去年代的宁静与浪漫。我想象着，旅馆可能坐落在一个远离尘嚣的山谷里，每天清晨，都能听到鸟鸣和溪流的声音。书里描写的，也许不是轰轰烈烈的爱情，而是那种细水长流、在平凡日子里悄然滋长的情感。比如，一对年轻的恋人在这里度过了他们的初次约会，或者一对老夫妻在这里重温了他们年轻时的甜蜜回忆。亦或是，一个背负着沉重过往的人，在这里找到了片刻的安宁，重新找回了面对生活的勇气。我不期望里面有太多戏剧性的冲突，更期待的是一种娓娓道来的叙事，让读者仿佛置身其中，感受到微风拂过脸颊的温柔，闻到阳光晒过的被褥的清新。

评分☆☆☆☆☆

《新罕布夏旅馆》这名字，给我一种很强的画面感，让我想起很多在国外旅游时住过的特色民宿或小旅馆。它们往往不是那种现代化的连锁酒店，而是有着自己独特灵魂的地方。我猜想，这本书里的旅馆，一定也充满了这种“灵魂”——也许是某个年代留下的印记，也许是主人独具匠心的装饰，抑或是当地的风土人情。我很好奇，旅馆的“新罕布夏”这个地名，是否暗示着它有某种特别的地理或文化背景？也许旅馆的建造风格就带有那个地区的特色，用的材料、家具，甚至菜单上的食物，都与新罕布夏州的风味息息相关。我希望作者能把这种地方特色描绘得淋漓尽致，让我在阅读的时候，也能感受到那种来自异域的独特魅力，仿佛真的能在那冰凉的空气中，呼吸到新罕布夏特有的味道。

评分☆☆☆☆☆

说起《新罕布夏旅馆》，我脑海里 immediately 闪过的是一种“慢下来”的感觉。不是那种为了逃避什么而仓促出发的旅行，而是一种有目的地，想要去感受、去体验的旅行。我猜想，这本书讲述的，可能是一个人，或者一群人，在旅馆里发生的，看似平淡却充满意味的故事。或许，有一个人在旅馆里度过了一个漫长的冬天，白天看着窗外的雪景，晚上围着炉火看书，在这份寂静中，逐渐理清了自己的人生方向。又或者，旅馆里住着一位艺术家，他在这片宁静的环境中，找到了创作的灵感，画出了惊世之作。我不太期待它有很强的剧情起伏，更希望它能像一杯温热的红酒，慢慢地散发出香气，在你的舌尖上留下悠长的回味。它可能不是那种能让你哈哈大笑的书，但一定会是一本能让你在合上书本后，久久不能忘怀，并且开始反思自己生活状态的作品。

评分☆☆☆☆☆

哇，看到《新罕布夏旅馆》这本书名，脑子里立刻浮现出很多画面！想象一下，那是一个什么样的地方？可能不是我们常去的那种光鲜亮丽的大饭店，而是更具历史感、充满故事的老旅馆。我猜想，它可能藏在新罕布夏州某个宁静的小镇，四周被秋日绚烂的枫叶环绕，或者被冬日皑皑的白雪覆盖。不知道旅馆本身的建筑风格是怎样的？是维多利亚式的优雅，还是粗犷的木屋设计？里面的陈设会不会也充满了复古的味道，比如老旧的木地板，泛黄的壁纸，以及壁炉里跳动的火焰？我特别好奇旅馆里会住着什么样的人。会不会是来自世界各地的旅行者，每个人都带着自己的故事前来？或者，旅馆本身就有一些常客，他们像家人一样熟悉着这里的一草一木，也熟悉着彼此？我脑海里已经开始构思各种场景了，或许有一天，我也能亲自踏足这样的地方，感受那份独特的宁静与怀旧。

评分☆☆☆☆☆

《新罕布夏旅馆》这个书名，第一瞬间就让我联想到一股特别的味道，是那种混合了陈年木头、旧书页、以及一点点淡淡香草的香气。我总觉得，这样的地方，一定承载了好多好多故事，而且是那种需要慢慢品味，才能体会其中深意的故事。不像是现在很多快节奏的生活，一翻就过去，这本书给我的感觉，是需要坐下来，泡一杯热茶，或者咖啡，静静地翻阅。我猜想，作者在描写这座旅馆时，一定用了非常细腻的笔触，从每一个房间的装饰，到旅馆外那片被时光洗礼过的花园，甚至是窗外偶尔飘过的落叶，都能感受到作者的用心。我尤其好奇，旅馆的老板会是什么样的人？会不会是一位经验丰富、见多识广的长者，用他的人生智慧，默默地观察着旅馆里发生的一切，并偶尔给迷茫的住客一些点拨？或者，旅馆本身就像一个有生命的实体，它见证了无数人的悲欢离合，也用它特有的方式，疗愈着人们的心灵。