生死無盡 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 哲學
• 生死
• 輪迴
• 存在主義
• 宗教
• 佛教
• 玄學
• 人生
• 命運
• 苦難

　　「吃飯的時候吃飯，睡覺的時候睡覺。」禪師們最常這麼說，但俗人活在忙碌的煙塵中，卻很難理解。我們的生活中總有太多的遊移，許多筆記本寫瞭一半丟在那裏，一堆很少穿的衣服，都顯齣我們的心頭很不安定，好像不斷追求著什麼，心卻空蕩蕩的。人好像隻有年老的時候纔安詳，是不是因為行到暮年，纔終於讓我們看透什麼、放下什麼，而懂得品嘗生命的滋味？

　　《生死無盡》是餘德慧邁入中年心境的散文集。他說，年輕時迷信「科學」，對看不見的「精神」置若罔聞，當時研究的是「沒有心的心理學」，那是一種沒有血肉的知識遊戲，拯救不瞭生命的煩憂。後來他慢慢轉嚮，開始安靜地看人，而這幾年他更走進安寜病房去，看盡生死之間的各種故事，對生命、對死亡、對人的心靈狀態，有瞭更深刻的體悟。

　　本書以十七篇散文，串連齣餘德慧對生死的看法。他探詢活著的滋味，也思索善終的真意。他談童年記憶中的雨聲、談安寜病房中的原住民老人傢、談虛無洪流中的心靈之光、談潛意識與夢境，他引用卡繆的小說、惠特曼的詩歌、泰戈爾的散文、印第安人的神話傳說、佛學及禪學經典…，藉此告訴我們：生死之間沒有界限，過去跟未來也都在此刻的瞬間。生命是以「我們」作為起點，而不是「我」。人的活著是跟其他人緊緊相依，人的死去，也是朝嚮更寬廣世界的一種歸依與返迴。

　　生命宛若似水年華，它不斷逝去，也不斷迎上來。餘德慧提醒我們，要像個美食傢，懂得品味生命「當下的風華」：所有的快樂、悲傷、圓滿、缺憾，以及瞬間與永恆。不需要刻意擁有什麼，重要的是去品嘗一切。《生死無盡》初版由「張老師文化」發行，二○○四年重新編排並增收三篇散文，轉由「心靈工坊」再版。

作者簡介

餘德慧

　　颱灣屏東人，一九五一年生。曾任颱灣大學心理研究所副教授、張老師文化公司總顧問，現任東華大學族群與文化關係研究所教授、諮商與輔導心理學係主任，教學內容包括：文化心理學、宗教人類學、文化諮詢等。他也是心靈工坊文化公司諮詢顧問總召集人。餘德慧早年從事臨床心理學，之後因覺人的世界跟文化、經濟、生活等息息相關，在加州柏剋萊大學開始埋首於心理、醫療人類學，同時也浸淫在詮釋現象心理學、宗教與臨終照顧等研究領域。著作有：《生死學十四講》、《詮釋現象心理學》、《生命史學》（心靈工坊齣版）、《中國人的寬心之道》、《中國人的自我蛻變》、《中國人的生命轉化》、《孤獨其實是壞事》等（張老師文化齣版）。

塵世的挽歌：一個普通人與命運的無聲抗爭 第一部：靜默的開端 陳風，一個在江南水鄉長大的青年，他的生命軌跡本應如那平靜流淌的河流，緩緩嚮前，最終匯入大海。然而，命運的暗流總是在不經意間翻湧。 故事始於一個潮濕的初鞦。陳風在一傢老舊的鍾錶修理鋪裏度過瞭他的二十歲生日。他繼承瞭祖父的手藝，對手錶機械的精妙構造有著近乎偏執的迷戀。他相信，每一個齒輪的咬閤，每一個發條的鬆緊，都遵循著精確的、可預測的規律。就像他的人生，他期望它能被時間雕琢得井然有序。 他愛著鄰鎮的女子，蘇婉。蘇婉有一雙能洞察人心的眼睛，和一頭如同黑瀑布般的長發。他們的愛情，是那個古鎮裏最溫和的風景，不驚天動地，卻足以抵禦歲月侵蝕。陳風計劃著，攢夠錢，買下鋪子旁那間帶院落的舊屋，在那裏和蘇婉築巢安居。 轉摺發生在一次突如其來的變故中。陳風的父親，一個沉默寡言的木匠，在一次采木事故中喪生。官方的結論是意外，但陳風總覺得那裏有隱瞞。父親留給他的唯一遺物，除瞭一套陳舊的工具，便是一個上瞭鎖的鐵皮盒子。盒子裏沒有金銀珠寶，隻有幾張泛黃的航海圖殘頁，和一封沒有收件人的信，信中隻有寥寥數語：“溯源而上，方知歧途。” 父親的死，如同投入平靜湖麵的一塊巨石，打破瞭陳風對“規律”的信仰。他開始審視周圍的一切，那些平日裏被忽略的細節，此刻變得鋒利起來。他發現，父親生前最後幾個月，常常在深夜裏對著那些殘缺的地圖低語，他的眼神不再是製作傢具時的專注，而是一種深沉的、對未知領域的探尋。 陳風決定放下手中的鑷子和遊絲，去尋找真相。他變賣瞭祖父留下的幾件古董鍾錶，換取瞭旅費。蘇婉雖然擔憂，但理解他內心的火焰，她將一枚自己親手打磨的黃銅鎮紙交給他，作為護身符。 第二部：北方迷霧 陳風的目的地是地圖上標記的幾個港口城市。他從南方的小鎮，一路嚮北，進入瞭工業化進程中被遺忘的角落。 第一個城市是江城。這裏空氣中彌漫著煤煙和鐵銹的味道。他根據地圖的提示，找到瞭一傢早已倒閉的船廠。船廠的看守是一個脾氣暴躁的老人，名叫老馬。老馬起初不肯透露任何信息，直到陳風展示瞭父親遺留下的那把雕刻著特殊花紋的刻刀。 老馬的眼神瞬間軟化瞭，他認齣瞭那把刀。“你父親……他當年是為‘清源’號工作。”老馬的聲音沙啞，似乎每一個字都帶著對往事的忌憚。“‘清源’號是一艘怪船，不載貨，不載客，隻載著一些……‘不可言說’的東西，去往北方極寒之地。” 在老馬的指引下，陳風得知“清源”號的船長，一個神秘的女人，人稱“冰舵”。她似乎掌握著父親死亡的鑰匙。 陳風追隨冰舵的蹤跡，跨越瞭半個中國，進入瞭偏遠的邊陲重鎮。在這裏，文明的邊界開始模糊，人與人之間的信任變得稀薄。他接觸到瞭一些走私販子、邊緣學者和心照不宣的權力掮客。他們都對“清源”號和冰舵諱莫如深，但陳風敏銳地察覺到，這艘船和父親的死亡，似乎牽扯著一個遠超個人恩怨的巨大網絡。 他開始明白，父親不僅僅是一個木匠，他或許參與瞭某個秘密的、與地理勘測或古物打撈相關的項目。 第三部：冰原上的幻影 根據冰舵留下的蛛絲馬跡，陳風最終登上瞭前往極北之地的科考船。這次航行是艱險的。氣候的嚴酷，人心的叵測，讓他仿佛置身於一個與世隔絕的煉獄。船上的乘客大多沉默寡言，各自懷揣著不可告人的目的。 在漫長的冰海上，陳風開始整理父親的遺物。他發現，那幾張航海圖殘頁，實際上是某種加密的坐標序列。他用自己修理鍾錶的細緻耐心，結閤祖父留下的關於天文定位的筆記，終於破解瞭其中一個坐標——一個位於永凍土層之下的古老遺跡。 當船隻抵達指定海域時，一場突如其來的風暴襲來。船體劇烈顛簸，船員陷入恐慌。陳風在混亂中找到瞭冰舵。她終於開口，聲音如同冰塊碎裂：“你父親是清醒的，他發現瞭不該發現的東西。‘清源’號的任務，是掩蓋，是封存。” 冰舵告訴陳風，他父親生前發現瞭一個可能顛覆既有曆史認知的考古綫索，而這個綫索的守護者，是一個強大到足以控製港口、船運乃至官方口徑的隱秘組織。他們不希望任何秘密浮齣水麵。 風暴過後，科考船損毀嚴重。陳風被睏在瞭一個荒無人煙的冰川小站。他孤身一人，依靠著父親留下的工具和那股不願屈服的執念，開始探索冰層下的秘密。 在那裏，他找到瞭那個被冰封的古代遺跡的入口。遺跡內部結構復雜，充斥著非人類文明的幾何圖形，與他記憶中鍾錶機械的精確美學截然不同，卻又有著一種奇異的對應關係——都是對世界秩序的極緻錶達。 在遺跡的深處，他沒有找到直接的凶手，卻找到瞭父親留下的最後記錄。那不是一封信，而是一塊被精心雕刻成指南針樣式的石頭。石頭中心刻著一句話：“真相的重量，足以壓垮一切秩序。我選擇記錄，而非揭露。” 第四部：歸途與選擇 陳風明白瞭。他的父親並非死於意外，而是死於“知曉”的代價。他選擇瞭自我流放和記錄，而不是對抗那個龐大的黑暗。 帶著那塊指南針石，陳風曆盡艱辛迴到瞭南方。此時，他已經不是那個熱衷於修理精巧機械的年輕人瞭。他的眼神裏多瞭冰原的冷峻，心中多瞭對人世復雜性的深刻理解。 他迴到瞭小鎮，蘇婉依然在等他，鎮紙上的黃銅光澤沒有絲毫褪色。她沒有問他經曆瞭什麼，隻是默默地為他煮瞭一碗熱湯。 陳風看著眼前平靜的傢園，他手中的指南針石，似乎在無聲地拷問著他：是繼續挖掘父親未完成的使命，將那可能顛覆世界的真相公之於眾，哪怕會引發巨大的混亂？還是像父親那樣，將它深埋心底，讓生活迴歸它本來的軌跡？ 他知道，一旦他選擇公布，不僅自己和蘇婉的寜靜生活將不復存在，甚至可能引發更深的災難。他想起瞭鍾錶匠的職責：保持時間的穩定運行，而非無謂地打破平衡。 最終，陳風將那塊指南針石，連同父親的航海圖殘頁，一起藏進瞭那間舊鍾錶鋪的地下密室——不是為瞭遺忘，而是為瞭封存。他重新拿起鑷子，開始修理一隻祖父留下的老式座鍾。 齒輪開始咬閤，鍾擺規律地搖晃著。陳風明白，他無法對抗“無盡”的命運洪流，但他可以選擇在哪裏設置自己的堤壩。他選擇瞭守護這份平凡，用盡餘生，去銘記那段關於極北之地的秘密，以及一個普通人麵對巨大利益集團時的無聲抗爭與最終的剋製。他的生命，從此在兩個世界間找到瞭新的平衡點——錶麵上的寜靜，與內心深處的永恒警醒。

抹消生死的界綫　餘德慧

　　雖然我努力尋找宗教感（生命的皈依處），但是我卻不曾從任何宗教的教義獲得任何滋養。在我弟弟去世的「做七」裏，我隨著法師念地藏王經，卻如同閱讀一部佛教斷史。我相信生命的真諦不在教義中，也不在宗教的活動當中，而是在最孤獨的時刻。

　　最孤獨的感覺是在我晚上睡不著的時候，起身看著我身旁熟睡的親人。有一天，我們終將看不到彼此，親愛的人終將不見，看著他們的臉孔，我感到無限的孤獨。弟弟去世之後，我在老傢的廳堂看著祖父、祖母、父親、母親與弟弟的照片，小小的堂屋的牆壁，掛滿瞭我的親人照片。他們的不在，我反而覺得不孤單。

　　真正孤獨的感覺是在最快樂的時候。尤其當著自己最喜歡的人的眼前，一抹孤獨的疑雲在閃爍之間隱約浮現。我知道人生福華是生命的滋養，但是朝著凋謝的生命怎能永遠巴望著滋養？我們總要準備著凋謝的心情。

　　為什麼我總是在最親密的人身上感到孤獨？原本我們與最親密的人說要一生一世在一起的，而這樣的心願恰好是一生最無法達成的心願，就在這心願的盡頭，我們隱約看到一個轉摺，那裏有個心願所無法橫越的巨大鴻溝，嚮我們顯示這個心願的虛軟無力。

　　我們不願意對生命說謊，所以我們必須用一種本真的態度對待自己的活著。最本真的態度是把「活著」當作問題，而不是理所當然。從一開始，任何個人的齣現在地球上往往隻是因緣際會的機緣，並不是必然有你這樣一個人。從機緣的角度來說，我們的齣現是在韆億的基因組閤裏，因緣際會的被組閤齣現。我們帶著祖先的基因，可是並沒有一個可以明白指認的祖先，我們的父祖輩也是在祖先的因緣際會暫時齣現的。我們的去世，也隻是把自己變成無名的祖先，成為子孫的先行者。因此，任何活著的人都是「返祖」的：返迴到整個人類基因庫的無名裏頭。

　　但是不要把「返祖」當作一個過渡，把此生當作瞬間。這是很粗糙的邏輯。此生對人類來說，依舊是緩慢的時序，我們度過的日夜與歲月，正是生命滋養自身，就好像植物在泥土裏活著。意思說，時間就是活著。我們在時間裏頭，而不是在時間之外。自傲的錯識讓我們以為可以和時間競賽，其實我們與時間俱生俱亡。於是，我們纔會認識到一點：我有幸與一些人在同一個時間活著，我們見麵、說話或在電視報紙讀到他們的訊息。同時代的意思是：「我們彼此曾在此世的相同時間共處，我們有瞭同一時間的遊戲。」這是很重要的感覺，否則我們會把人的生死看做「自傢事物」，而把生命感閉鎖在自己的世界裏自我瀋溺或哀怨。

　　因此，生命是以「我們」做為起點，而不是「我」。我們相互取樂或結怨，我們互相滋養。我們建立起一個看得見的世界。我們在世界裏，被事情豢養。這是世界的正麵性。但是任何世界都不能保證這活著永遠存在，我們其實隨時死亡。因此，我們必須懂得在活著裏的死亡。要有這樣的認識很睏難，因為我們習慣把活著當作生命的一切，而未曾把死亡當作活著的一部份。太熱切於活著，最後總是被證明是一件蠢事。

　　因而我對活著提齣「瀕臨」的想法。「瀕臨」的意思是把生死的界綫抹消，在任何活著的瞬間都能夠準確的捕捉到生死的同時存在。若喜，則生死同喜；若悲，則生死同悲。這樣的訓練就是我心中的宗教訓練，也是生死學的入門。

　　對瞬間的瀕臨察覺，並不是來自冥想或宗教崇拜，而是來自心境。瞬間的心境是黃昏落日，夜裏的星空與睡夢；瞬起瞬滅裏，活著意味著瞬間生命現齣與滅亡。生命錶麵上寂寂不動如恆，暗底裏如潮汐，就好像坐飛機的錶麵安然，而下飛機的暗底的徼倖感。生命宗教最關鍵的修練，正是在於這個瞬間。

　　這本書是對生死學的探討，指齣活著的諸種相貌裏的核心應在「瀕臨」。對生死學不瞭解的讀者或許可以得到一些想法。但這還隻是粗淺的文章，還盼高明指點。本書的完成要謝謝石佳儀小姐，同時感謝張譯心小姐的校讀。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名實在太抓人瞭，“生死無盡”，光聽名字就勾起瞭我無限的好奇心。我一直很喜歡那些探討生命、死亡，以及存在意義的哲學性作品，而“生死無盡”恰恰給瞭我這樣的期待。雖然我還沒開始閱讀，但僅僅從書名就能感受到其中蘊含的深邃與厚重。我腦海中已經開始勾勒齣各種可能的情節：也許是關於輪迴轉世的漫長旅程，也許是關於生命終結後，意識的延續或消散，亦或是對生命短暫與宇宙永恒之間巨大反差的哲學思考。我猜想作者在字裏行間會用細膩的筆觸描繪齣人物在麵對生死抉擇時的掙紮與感悟，他們的恐懼、他們的希望、他們的不甘，以及最終的釋然。我期待著在書中能找到一些關於生命意義的解答，或者至少，能引發我更深層次的思考。這類書往往能帶來一種滌蕩心靈的閱讀體驗，仿佛在黑暗中尋找光明，在迷茫中尋求指引。希望“生死無盡”能夠給我帶來這樣的力量和啓示，讓我以一種全新的視角去審視自己的生命，去理解那些生命中不可避免的失去與獲得。

评分☆☆☆☆☆

“生死無盡”，這個名字本身就帶著一種宿命感和超越感，讓我對這本書充滿瞭強烈的好奇。我喜歡那些能夠觸及人類最深層情感和哲學思考的作品，而“生死無盡”顯然屬於這一類。我腦海中已經開始構思各種可能的故事情節：或許是一部關於轉世輪迴的史詩，跨越無數個世紀；或許是一個關於個體在麵對死亡時，對生命意義的深刻反思；又或許是一場關於生命與宇宙之間宏大敘事的哲學辯論。我期待著作者能夠用精妙的筆觸，描繪齣人物在麵對生與死的抉擇時的內心掙紮、恐懼、希望以及最終的頓悟。我希望這本書能夠給我帶來一種震撼心靈的閱讀體驗，讓我對生命和死亡有更深刻的理解，也能夠引發我對自身存在意義的更深層次的思考。這本書的名字已經為我打開瞭一扇通往未知世界的大門，我迫不及待地想踏入其中，去探索其中的奧秘。

评分☆☆☆☆☆

“生死無盡”，這個書名就像一顆投入平靜湖麵的石子，瞬間激起瞭我內心層層漣漪的思考。我非常著迷於那些能夠觸及人類最根本存在性問題的作品。生命是什麼？死亡又意味著什麼？它們之間是否存在真正的界限？“生死無盡”似乎在預示著一種超越生死界限的宏大敘事，或者是一種對生命循環往復的深刻洞察。我猜想，作者可能通過極其精妙的筆觸，描繪齣人物在麵對死亡時的恐懼、絕望，以及在絕望中尋找一絲生機的勇氣。又或者，故事的視角會更加宏大，從宇宙的宏觀尺度，去審視一個個渺小的生命，在無盡的時間長河中，留下的痕跡。我一直認為，好的文學作品，不僅僅是提供娛樂，更應該是一種精神的滋養，一種思想的啓迪。“生死無盡”這個名字，已經足夠吸引我，讓我對它充滿瞭期待，希望它能帶給我一場震撼心靈的閱讀旅程，讓我對生命和死亡有更深刻的理解和感悟。

评分☆☆☆☆☆

拿到這本書的時候，一種沉甸甸的儀式感油然而生。封麵設計簡潔卻充滿力量，字體和配色都透著一股神秘和莊嚴。“生死無盡”這個名字，本身就像一個宇宙的終極命題，引人遐想。我不禁開始想象，這本書究竟會講述一個怎樣的故事，或是探討怎樣的哲學命題。它或許會是一部波瀾壯闊的史詩，跨越時空，講述無數生命的故事；又或許是細緻入微的內心獨白，描繪一個人在生命盡頭對過往的迴溯與審視。我個人的閱讀偏好是那些能夠挑戰我固有認知、拓展我思維邊界的作品。我相信“生死無盡”會是一本這樣的書，它不會僅僅停留在錶麵的情節，而是會深入人心的肌理，挖掘齣那些隱藏在生命錶象之下的深刻情感和哲學思考。我期待著在閱讀的過程中，能夠與作者進行一場思想的對話，被書中人物的命運所牽引，與他們一同經曆喜怒哀樂，一同麵對生死的考驗。希望這本書能讓我感受到生命的神聖與脆弱，以及在無限的輪迴與終結之中，那抹永不熄滅的希望之光。

评分☆☆☆☆☆

當我第一眼看到“生死無盡”這個書名時，我的腦海裏就湧現齣無數的可能性。這不僅僅是一個書名，更像是一個哲學命題，一個關於生命終極意義的追問。我一直在尋找那些能夠引發深度思考的作品，而“生死無盡”恰好滿足瞭我對這類書籍的期待。我腦海中浮現齣各種畫麵：可能是關於漫長而輪迴的生命旅程，可能是關於個體在麵對死亡時的掙紮與超脫，也可能是關於宇宙的恒常與生命的短暫所産生的巨大反差。我希望這本書能夠帶領我踏上一場關於生命與死亡的探索之旅，去理解那些最根本的存在性問題，去感受那些最深刻的人類情感。我相信，這本書一定蘊含著作者對生命本質的深刻理解，並通過引人入勝的故事或深刻的哲學思考，與讀者進行一場關於生命終極奧秘的對話。我迫不及待地想翻開這本書，去感受它所帶來的震撼和啓迪。