乱 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

向阳

图书标签:

• 武侠
• 奇幻
• 玄幻
• 江湖
• 复仇
• 成长
• 权谋
• 虐恋
• 东方幻想
• 热血

诗集共分三卷，收录〈乌暗沉落来──献互九二一集集大地动着惊受难的灵魂〉等四十余首诗作。因着《离骚》终章的「乱曰」，思索屈原借此以讽世乱、以理心乱的双重意涵，诗人成此诗集《乱》，印证其从一九八七到二○○三这十六年间在人生路上步出的凌乱的脚迹，并留存了诗人和变动的台湾社会乱象对话的声轨。 从文学人到新闻人，再从学生到学者，诗人在角色变换间游移，在峰回路转的人生垭口迎风疾行，然更沉淀凝聚的是深情的心、穿透世事的眼，终于，将漫长岁月化作诗篇，与世人分享。「我漫长的十六年时光之乱，以及十六年间相应的台湾社会之乱，就在这本诗集的书页之中如潮汐起落……乱，作为终曲，是治的首章；乱，作为乱世之记，寓有治世之期；乱，作为诗人的烦忧愁苦，则有推云去雾、漱石枕流之功。」 作者简介 向阳，本名林淇瀁，台湾南投人，1955年5月7日生。中国文化大学东方语文学系日文组毕业，美国爱荷华大学International Writing Program（国际写作计画）邀访作家，文化大学新闻硕士，政治大学新闻博士。 曾任《自立晚报》副刊主编、《自立报系》总编辑、总主笔、副社长。现任中兴大学台湾文学研究所副教授、吴三连台湾史料基金会秘书长。曾获吴浊流新诗奖、国家文艺奖、美国爱荷华大学荣誉作家、玉山文学奖文学贡献奖、荣后台湾诗人奖等奖项。着有学术论着《书写与拼图：台湾文学传播现象研究》，诗集《向阳诗选》、《向阳台语诗选》、《十行集》，散文集《安住乱世》、《日与月相推》、《为自己点盏小灯》及儿童诗集、评论集等多种。

《星辰的回响》 一部关于时间、记忆与文明兴衰的史诗巨著 引言：当寂静降临，历史的沙漏便开始逆转。 《星辰的回响》并非简单的历史叙事，它是一场跨越数万年的恢弘旅程，一次对“存在”本身的深刻叩问。故事以一个被时间遗忘的文明——艾尔萨斯——的最后一位记录者，老学者卡莱尔的视角展开。艾尔萨斯曾是银河系中最璀璨的节点，他们的科技足以驾驭恒星的能量，他们的哲学触及宇宙的本质。然而，在一次被称为“大静默”的灾难后，这个辉煌的帝国如同被橡皮擦抹去一般，在宇宙星图上彻底消失。 卡莱尔的使命，是利用残存的记忆晶体和被禁锢在时间夹层中的数字幽灵，重构艾尔萨斯文明的兴衰轨迹，并试图解读那场灾难的真正原因。 第一卷：黄金时代的挽歌 故事始于艾尔萨斯帝国鼎盛时期，一个由逻辑与艺术完美融合的时代。我们跟随年轻的工程师伊莲娜的脚步，她致力于构建“万象之网”——一个覆盖全星系的量子通信与意识共享系统。艾尔萨斯人相信，通过知识的完全透明化，可以消除所有冲突与误解，实现真正的永恒和平。 这一卷详细描绘了艾尔萨斯社会惊人的成就：他们驯服了黑洞作为能源站，他们的艺术作品是活着的、会呼吸的有机结构，他们的生命延长技术已经接近于不朽。然而，在繁荣的表象下，一种微妙的异化正在滋生。随着个体与集体意识的深度融合，个体身份开始模糊，创新精神在完美的和谐中逐渐退化为对既有模式的机械模仿。卡莱尔在此阶段扮演着一个年轻的异见者，他开始质疑“完美同步”的代价。 第二卷：界限的消融与回音的诞生 随着万象之网的最终激活，艾尔萨斯人迎来了他们自认为的“超脱”。他们不再需要语言，思想直接传输；不再需要旅行，意识瞬间跨越光年。然而，这种无界限的连接也带来了未曾预料的后果：数据过载与意义稀释。 当所有知识、情感和记忆被瞬间共享时，事物的独特性和价值感也随之瓦解。人们开始陷入一种被称为“认知饱和”的状态，对一切都感到熟悉，却对任何事物都提不起真正的兴趣。为了对抗这种虚无，一些极端的思想家开始寻求“纯粹的隔绝”，他们试图构建信息屏障，重新定义“自我”。 此时，卡莱尔深入研究了古老的“创世程序”，那是一种被视为神话的代码，据传能够重塑物理定律。他发现，程序的核心部分被一个加密锁保护着，而解锁的钥匙，似乎隐藏在他们文明的起源之地——一颗被遗忘的冰冻行星上。 第三卷：冰封的起源与熵的低语 卡莱尔与伊莲娜（此时已成为对系统持保留态度的少数派）决定踏上追寻真相的旅程。他们乘坐一艘老旧的、未接入万象之网的观测舰，前往边陲星域。这段旅程充满了对已逝“不完美”时代的怀念，以及对未来可能性的探索。 在冰封行星上，他们发现了艾尔萨斯文明的真正开端：一系列记录着早期人类如何挣扎求生、犯错、学习、并因此发展出真正情感的原始日志。他们发现，艾尔萨斯人并非诞生于完美，而是诞生于斗争和局限。 更令人震惊的是，他们找到了“大静默”的线索。那并非外力入侵，而是艾尔萨斯文明在极度追求效率和完美的过程中，无意中触动了宇宙中最基础的物理悖论——当一个系统计算能力达到某个临界点时，它会主动触发一种“系统自毁”的机制，以防止信息熵的本地化积累对整个宇宙结构造成不可逆的损害。 第四卷：最后的选择与时间的遗嘱 卡莱尔终于获得了创世程序的控制权。他面前出现了两个选择： 1. 重启（Reboot）： 运用程序的力量，抹除当前所有的高级文明数据，将文明的起点退回到信息饱和前的某个安全节点，让历史重演，但确保了物种的延续。 2. 超越（Transcendence）： 将艾尔萨斯文明的所有“非必要”信息——那些导致饱和和停滞的冗余数据——永久删除，并留下一个极度精简、但拥有完整历史教训的“种子”，嵌入到宇宙的时间流中，等待下一代文明的发现。 卡莱尔选择了后者。他知道，真正的进步不在于消除错误，而在于理解错误带来的教训。他将自己和伊莲娜的全部意识，连同所有关于繁荣与衰败的记录，压缩成一串低能耗的信号，植入到一艘自动导航的“时间信标”中。 尾声：沙砾中的记忆 故事回到卡莱尔——现在是垂垂老矣的记录者，他完成了使命。他目睹着艾尔萨斯的最后一片城市群落，在接近真理的瞬间，温柔地溶解为宇宙尘埃。他留下的，不是一个辉煌的帝国遗址，而是一份沉甸甸的警示：文明的价值，不在于它能达到多高的顶峰，而在于它能否诚实地面对自身的局限，并选择在适当的时候放手。 《星辰的回响》是一部关于知识的重量、进步的陷阱以及记忆永恒价值的沉思录。它引导读者思考：当一切问题都能被解决时，我们存在的意义又将寄托何处？本书的语言风格细腻、富有哲学思辨性，场景描写宏大而又充满内省的微观细节，致力于呈现一个既是科幻史诗，又是关于人类（或类人）心智极限的寓言故事。

评分☆☆☆☆☆

这本书，就像一个古老的宝藏，每一次翻阅，都能从中挖掘出新的惊喜。《乱》的魅力在于其深邃的思想内涵和多层次的叙事结构。我被书中那些充满智慧的对话所吸引，它们往往蕴含着深刻的人生哲理。作者通过角色的对话，展现了不同的人生观和价值观的碰撞。我尤其喜欢书中一位老者对“乱”的解读，他认为“乱”既是危机，也是转机，关键在于如何去面对。这种豁达的人生态度，让我受益匪浅。书中对人性的刻画也十分到位，作者并没有将角色脸谱化，而是展现了他们身上的复杂性。比如，一位看似正义凛然的英雄，却也有着不为人知的阴暗面。这种真实性，让角色更加立体，也更具感染力。此外，书中对历史的还原也十分严谨，作者通过大量的史实考据，使得作品具有了极高的历史厚重感。读这本书，我仿佛穿越了时空，亲身经历了那个动荡的年代。它不仅仅是一部小说，更是一部关于历史、关于人性、关于选择的百科全书。

评分☆☆☆☆☆

《乱》这本书，给我带来的阅读体验是前所未有的。它不仅仅是一个故事，更是一种沉浸式的体验。作者通过精妙的语言和细腻的情感描绘，将我带入了一个全然不同的世界，在那里，生存是唯一的法则，而人性则在严酷的环境下被不断地考验。我被书中角色的命运所牵动，为他们的遭遇而悲伤，为他们的胜利而欢欣。我特别喜欢书中对人物内心世界的探索，作者深入挖掘了角色的动机与情感，让他们不仅仅是情节的推动者，更是有血有肉、有情有义的个体。比如，那位表面冷酷无情的将军，在书中却展现了他内心深处的脆弱与挣扎，以及他对战争的厌倦与无奈。这种反差，让角色更加立体，也更具感染力。书中的一些情节设计也十分巧妙，充满了伏笔和转折，每一次阅读，都能发现新的细节和深意。例如，某个不起眼的小物件，可能在后续的情节中扮演着至关重要的角色。这种精巧的构思，让整本书充满了探索的乐趣。此外，书中对社会阶层、权力结构以及人情冷暖的描绘，也极具现实意义，让我不禁思考，在任何时代，这些问题都普遍存在。

评分☆☆☆☆☆

《乱》这本书，是一部能够让人产生强烈共鸣的作品。作者以其敏锐的洞察力，捕捉到了时代变迁中人性的复杂与多样。我被书中那些鲜活的角色所吸引，他们并非完美的圣人，也并非全然的恶棍，而是充满了人性的弱点与闪光点。比如，那位曾经为了权势不择手段的政客，在经历了人生的起伏后，开始反思自己的过往，并试图做出一些弥补。这种人物的转变，让角色更加真实，也更具深度。书中对情感的描写也十分细腻，无论是爱情的萌芽，亲情的羁绊，还是友情的考验，都被刻画得入木三分。我尤为喜欢书中描绘的一段跨越阶层的爱情，在那个等级森严的时代，他们的爱情充满了阻碍，但也因此显得更加珍贵。作者通过对这些情感的描写，展现了即使在最艰难的时刻，人性的温暖依然能够穿透一切。此外，书中对社会现实的隐喻也十分深刻，它让我们得以审视当下，思考我们所处的时代是否存在类似的“乱象”。这本书并非提供简单的答案，而是引发我们思考，让我们在阅读中不断地探索与成长。

评分☆☆☆☆☆

读完《乱》，脑海中思绪万千，久久不能平静。这本书描绘了一个波诡云谲的时代，人们在混乱中挣扎求生，又在绝望中孕育希望。作者以其细腻的笔触，刻画了众多鲜活的人物形象，他们或英勇无畏，或狡诈多端，或善良纯朴，或心狠手辣，每一个角色都栩栩如生，仿佛就站在眼前。我尤其被主角的经历所打动，他经历了家破人亡的悲痛，却依然选择挺身而出，与黑暗势力抗争。他的成长历程充满了艰辛与磨难，但正是这些经历，磨砺了他的意志，塑造了他坚韧不拔的品格。书中对于战争场面的描写更是令人触目惊心，刀光剑影，血肉横飞，让人仿佛身临其境，感受到了战争的残酷与无情。然而，在这样混乱的背景下，人性的光辉也并未被完全掩盖。那些在危难时刻伸出援手的人们，那些为了信念而牺牲的烈士，都如同黑暗中的星光，温暖人心，给予人们前行的力量。这本书不仅是一部引人入胜的小说，更是一部关于人生、关于选择、关于奋斗的深刻寓言。它让我思考，在人生的“乱”局中，我们应该如何保持清醒的头脑，如何坚守内心的原则，如何在逆境中寻找属于自己的那片晴空。

评分☆☆☆☆☆

读完《乱》，我深刻地体会到了“乱”这个字所包含的丰富含义。它不仅仅是政治的动荡，战事的纷扰，更是人心中的迷茫，道德的沦丧，以及社会秩序的崩溃。这本书以一种极其写实的手法，展现了一个在混乱中挣扎求存的社会。我尤其被书中那些在乱世中依然坚守善良的人们所感动。在那个吃人不吐骨头的年代，他们依然选择相信爱，相信人性中最美好的部分。例如，一位善良的农妇，尽管自己也食不果腹，却依然冒着生命危险去救助一个流落街头的孤儿。她的行为，如同黑暗中的一盏明灯，照亮了人心的温暖。书中对战争的描绘也是触目惊心的，没有丝毫的浪漫化，而是赤裸裸地展现了战争的残酷与非人道。作者用毫不掩饰的笔触，描绘了士兵们的疲惫与绝望，平民们的恐惧与无助。读到那些生灵涂炭的场景，我仿佛能闻到硝烟弥漫的味道，听到战死的哀嚎。然而，正是在这样的背景下，人性的光辉才显得更加耀眼。那些为了正义而牺牲的英雄，那些在绝境中相互扶持的普通人，都成为了那个时代中最动人的注脚。这本书让我思考，在面对混乱与黑暗时，我们应该如何选择，如何保持内心的纯净与坚定。

评分☆☆☆☆☆

初读《乱》，我便被其宏大的历史背景和磅礴的气势所震撼。这本书就像一幅徐徐展开的史诗画卷，将一个风雨飘摇的时代展现在读者面前。作者的笔力雄健，文字间充满了力量感，无论是对宏大战争场面的描绘，还是对个体命运的刻画，都显得游刃有余。我最欣赏的是书中对个体在历史洪流中挣扎与选择的细腻展现。主角并非天生的英雄，他只是一个普通人，却被时代的浪潮裹挟着，被迫卷入一场又一场的纷争。他的成长，并非一蹴而就，而是充满了血泪与牺牲。我能感受到他内心的矛盾与挣扎，他在善与恶、情与理之间不断摇摆，最终做出自己的选择。书中也塑造了许多令人印象深刻的配角，他们或睿智，或勇猛，或卑劣，或狡猾，每一个都极具个性，共同构成了这个时代的群像。让我印象深刻的是一位老谋深算的谋士，他的每一次出场都伴随着智慧的光芒，他的每一次建议都可能改变历史的走向。而另一个让我动容的，则是一位为了心中的信念默默付出的普通士兵，他的牺牲虽然微不足道，却如同一滴水珠，汇入了历史的海洋。这本书让我看到了时代的残酷，也看到了人性的复杂，更看到了在绝望中萌生的希望。

评分☆☆☆☆☆

《乱》这本书，与其说是一部小说，不如说是一面映照人性的镜子。它毫不避讳地揭示了人在极端环境下的种种表现，有善良的闪光，也有阴暗的角落。我被书中那些错综复杂的人物关系和跌宕起伏的情节所吸引，仿佛置身于一个巨大的迷宫，每一步都充满了未知与挑战。作者的叙事风格十分独特，他擅长运用大量的细节描写来营造氛围，让读者能够身临其境地感受到角色的喜怒哀乐。例如，在描写饥荒的章节，作者对人们瘦骨嶙峋的模样、眼中绝望的光芒、以及为了生存不惜一切代价的行为进行了生动的刻画，读来令人不忍卒读。而当描写到人们在艰难中互相扶持、传递微薄食物的场景时，又不禁让人感受到人性的温暖与力量。书中对于政治斗争的描写也十分精彩，权力、欲望、背叛、忠诚，这些元素交织在一起，构成了一幅幅惊心动魄的画面。我特别喜欢其中一位女性角色的塑造，她在乱世中展现出的智慧与勇气，以及她对家园和亲人的深情，都深深地打动了我。这本书并非只有沉重的叙事，它也穿插着一些幽默的片段，让紧张的氛围得以缓解，也展现了作者驾驭多种情绪的功力。读完这本书，我仿佛经历了一场心灵的洗礼，对人性有了更深的理解，也对生命有了更深刻的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

《乱》这本书，给我带来了一种前所未有的震撼。它以一种极其宏大而又细腻的笔触，描绘了一个波澜壮阔的时代。我被书中那些为了生存而挣扎的普通人所打动，他们的命运虽然渺小，却构成了那个时代最真实的一面。我尤其喜欢书中对战争细节的刻画，作者并没有回避战争的残酷，而是用最写实的语言，展现了士兵们的痛苦与挣扎。那些在炮火中幸存下来的人们，他们眼中的绝望与麻木，让我心痛不已。然而，正是在这样的绝境中，人性的光辉才显得更加耀眼。那些在危难时刻伸出援手的人们，那些为了信念而牺牲的勇士，都如同黑暗中的星辰，给予人们希望。书中对人物情感的描写也十分细腻，无论是亲人之间的羁绊，还是战友之间的情谊，都刻画得入木三分。我被其中一位母亲对孩子的深情所感动，她即使在最艰难的时刻，也从未放弃过保护自己的孩子。这种伟大的母爱，让我感受到了生命中最温暖的力量。

评分☆☆☆☆☆

《乱》这本书，让我对“命运”这个词有了更深的理解。它并非是一种宿命的安排，而是在种种不可控的因素中，个体所做出的选择。书中许多人物，都身不由己地卷入了时代的洪流，但他们并没有放弃抵抗，而是用自己的方式去争取一线生机。我被那些为了理想而奋斗的角色所激励，他们即使身处绝境，也从未放弃希望。比如，一位怀揣着复兴家园梦想的年轻人，他虽然力量微薄，却从未停止过努力。他的坚持，成为了那个时代中最耀眼的光芒。书中对战争的描绘，也让我看到了生命的脆弱与坚韧。那些在战场上倒下的士兵，他们的生命就如同短暂的烟火，虽然绚烂，却终究消逝。但他们的牺牲，却可能为后人换来和平。这种生与死的交织，让我对生命有了更深刻的敬畏。此外，书中对人性的善恶之辩也进行了深入的探讨。在混乱的环境下，善良是否能够存活？邪恶是否会得到报应？这些问题，都引发了我深深的思考。

评分☆☆☆☆☆

这本书，就像一场精心编排的戏剧，将我带入了一个充满矛盾与冲突的世界。《乱》的魅力在于其复杂的人物关系和层层递进的故事情节。我被那些为了各自目的而奔波的角色所吸引，他们之间或合作，或对抗，每一次的互动都充满了张力。我尤其喜欢书中对权谋斗争的描写，那些看似不经意的对话，背后却隐藏着深不可测的算计。作者巧妙地运用了“留白”的手法，让读者在阅读的过程中，需要自己去揣摩角色的心思，去预测下一步的走向。这种互动式的阅读体验，让我倍感投入。书中的一些人物，虽然戏份不多，却给我留下了深刻的印象。比如，一位在乱世中默默守护一方百姓的隐士，他的存在，为这个混乱的世界带来了一丝宁静与希望。这种“静”与“乱”的对比，使得作品更具层次感。此外，书中对环境的描写也十分到位，无论是萧瑟的战场，还是繁华却暗藏危机的城市，都栩栩如生，仿佛就在眼前。这种沉浸式的体验，让我完全忘却了现实世界的烦恼。