病态 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 悬疑
• 犯罪
• 心理
• 惊悚
• 推理
• 小说
• 黑暗
• 人性
• 反转
• 社会

　　每个人的心底深处，其实都隐藏着很病态的慾望……

人心诡谲难测，
就连潜伏在暗处的慾望也往往不受控制，伺机而动。
在既晴笔下，无论是男人、女人还是小孩，
他们灵魂深处那狰狞骇人的心思，
往往教人不寒而慄、背嵴发凉！
是谁用一把利刃，轻易卸除脆弱的肌肤于无形？
行迹诡异的母子，竟相互泣诉对方才是真正的食人魔？
纯真的孩子玩起了恶意的游戏，而游戏的终点竟是死亡的深渊？
她是另一个她，还是真正的自己？噩梦过后，另一个噩梦才正要开始……

四篇风格各异，却同样极尽惊悚的小说，
将人性不可思议的荒诞发挥得淋漓尽致，
也让我们豁然明白，
原来扭曲的社会，才是酝酿人心恶慾的最大病床！
◎22号密室推理网站 www.crown.com.tw/no22

作者简介

既晴

　　本名陈信宏。第四届『皇冠大众小说奖』百万首奖得主。目前在ＩＣ设计公司任研发工程师。

『主修科目』是推理小说。最喜欢的作家则是：雨果、卡尔维诺、三岛由纪夫、毛姆等，觉得他们的作品能将现实世界与虚构情事交错镕铸的可能性予以极大化。

作品有短篇〈考前计划〉、〈复仇计划〉、〈鸯歌〉；中篇〈我的爱情与死亡〉；长篇《魔法妄想》等。长篇《请把门锁好》是在入伍服役的一年七个月内，趁休假在家时间构思动笔完成的，一举荣获『皇冠大众小说奖』的百万首奖，备受好评。后陆续出版的《别进地下道》、《网路凶邻》、《超能杀人基因》、《修罗火》，均以怪奇侦探张钧见为主角，建立起本土推理小说中少见的系列侦探角色。

《琉璃往事：一个时代的情感侧影》 作者： 顾清源 出版社： 瀚海文苑 装帧： 精装，附送手绘插图集 页码： 680页 --- 导读：镜花水月，逝去的光影与挣扎的灵魂 《琉璃往事》并非一部宏大叙事的史诗，它更像是一组细腻入微的浮雕群像，定格在二十世纪八十年代末至九十年代初，那个社会结构剧烈变动，个体命运如同风中残烛般摇曳的特定历史切面。顾清源以其特有的冷静而富有穿透力的笔触，将我们带入一个充满张力和矛盾的时代空间——一个旧秩序尚未完全崩塌，新思潮如洪水般涌入，却又显得格格不入的年代。 本书的核心关注点，聚焦于“边缘”与“回归”之间的张力。它通过三条看似平行实则暗中交织的叙事线索，描摹了知识分子、返乡青年以及老一辈“老干部”在时代洪流中的精神肖像。这不是一部歌颂或批判的作品，而是一次对人性在特定社会压力下如何折叠、扭曲与自我救赎的深刻观察。 卷一：迷雾中的象牙塔——“理论与现实的断裂” 故事的开端，我们将目光投向一座南方城市的大学校园。主人公之一，哲学系助教沈默，是一位深陷于“启蒙”与“虚无”双重困境的知识分子。他怀揣着对柏拉图式理想国的憧憬，却不得不面对八十年代末期，随着市场经济浪潮席卷而来的物质主义对纯粹学术精神的无情侵蚀。 沈默的世界是晦涩的文本、无尽的辩论和廉价的烟草味构成的。他的困境在于，他所珍视的“真理”在世俗的喧嚣中变得无足轻重。他与体制的温和摩擦、他与女友（一位试图投身商海的文艺复兴式女性）之间的理念分歧，构成了第一卷的主旋律。顾清源细致描绘了知识分子阶层内部的身份焦虑：是坚守书斋，成为被时代遗忘的殉道者？还是放下身段，用理论为快速转型的社会提供“定制化”的思想武器？ 这一卷的场景充满了压抑的美感——昏黄的图书馆灯光、雨夜中关于“存在主义”的无谓争吵，以及那些被边缘化的知识分子的集体性失语。沈默的挣扎，是那个时代所有试图保持精神独立者的缩影。 卷二：锈蚀的乡土与回声——“身份的流放与重塑” 叙事视角转向北方一个因资源枯竭而逐渐衰落的煤矿小镇——铁炉镇。主人公李长根，曾是七十年代末第一批通过招工进入城市工厂的“新一代工人”，却在九十年代初的“下岗潮”中被时代的巨轮无情地抛弃。他被迫带着全家返回了他记忆中那个熟悉又陌生的故乡。 铁炉镇是失落的象征。那些曾经象征着“光荣与梦想”的巨大机械设备如今像沉默的青铜雕塑般矗立着，锈迹斑斑。李长根的回归，是对“城市梦”的彻底幻灭。他试图用过去的荣耀来维系家庭的尊严，却发现妻子对城市生活物质的眷恋无法割舍，而他的儿子则完全被新兴的娱乐文化和金钱至上的观念所俘获。 顾清源在这里运用了强烈的环境描写，将环境的“病态”——空气中弥漫的煤灰味、工厂的废弃声、镇上酒吧里低俗的卡拉OK音乐——与人物内心的空虚和迷惘形成了强烈的共振。李长根试图在重新建立的宗族关系中寻找归属感，却发现血缘的纽带在金钱面前同样脆弱不堪。他的故事，是对特定历史时期工业转型中，工人阶级集体身份危机的一次深沉挖掘。 卷三：红墙外的沉默者——“记忆与未来的对峙” 第三条线索，将读者带入了权力结构的最外围。陈老，一位退居二线的省级干部，住在城郊一处安静的院落里。他亲历了数次重大的政治运动，目睹了理想主义的兴衰更迭。在“一切向钱看”的时代背景下，陈老成了一个“活化石”般的存在。 陈老与外界的接触极少，他的世界由一本本泛黄的旧日记、精心修剪的盆景以及偶尔上门拜访的，带着功利目的的“旧部下”构成。他拒绝谈论当下，只在独处时翻阅那些记录着青春热血与残酷抉择的往事。然而，这份刻意的“沉默”并非遗忘，而是一种深沉的警惕和审视。 他的孙女晓芸，一个刚刚接触到西方流行文化，对祖父的“过往”充满好奇又带着疏离感的大学生，成为了连接过去与现在的桥梁。晓芸试图从祖父的沉默中解读出那个“不可言说”的历史，而陈老则通过对盆景的修剪，向她传递着一种关于“克制”和“等待”的哲学。他们之间的对话，是两代人对同一段历史截然不同的理解与解读。 结语：未完成的交响 《琉璃往事》的魅力在于它的不提供最终答案。沈默最终没有发表那篇震动学界的论文；李长根的家庭在分崩离析的边缘摇摆不定；陈老则继续在自己的院落里，耐心地看着一棵老松树缓慢生长。 顾清源以一种近乎冷酷的现实主义，展现了九十年代初期，个人如何被巨大的、不可抗拒的社会惯性所裹挟。书中充斥着被压抑的情感、未完成的对话和精神上的隐秘流亡。读者在合上书本时，感受到的不是故事的结束，而是对那个时代背景下，无数个“未竟”的人生，进行着一次绵长而复杂的追思。这是一部关于时代断层期，精神生态的细致生态学报告。 --- 关键词： 知识分子困境、下岗潮、身份认同、九十年代侧影、时代转型、精神内耗、个体选择。

评分☆☆☆☆☆

《病态》这本书给我带来的震撼，是那种来自心灵深处的共鸣。作者用一种近乎残忍的诚实，揭示了那些我们不愿面对的内心真相。那些关于恐惧、关于不安、关于失落的情感，被描绘得如此真实，以至于我常常在阅读时感到一种莫名的刺痛，仿佛看到了自己内心深处隐藏的阴影。书中对人物心理的细腻捕捉，简直令人叹为观止。每一个微小的动作，每一个欲言又止的表情，都被赋予了深刻的含义。我尤其喜欢书中那些关于“未说出口的话”的描写，那种无声的呐喊，那种被压抑的痛苦，比任何尖叫都更能触动人心。它让我意识到，很多时候，我们所表现出来的“正常”，不过是一种精密的伪装，而真正的“病态”，恰恰隐藏在这种伪装之下。这本书让我开始反思，我们究竟是为了什么而活着？我们所追求的幸福，又是否只是海市蜃楼？它不是一本轻松读物，更像是一次对灵魂的审视。

评分☆☆☆☆☆

《病态》这本书的叙事方式极其独特，它没有清晰的开端和结局，更像是一段不间断的意识流，将读者带入一个模糊而又真实的梦境。作者巧妙地运用了多视角叙事，让我在不同的身份和立场之间切换，感受着同一件事物在不同人心中的不同解读。这种模糊性，恰恰营造出了一种“病态”的氛围，让我在阅读过程中，很难确定什么是真实，什么是虚幻。它挑战了我对于叙事逻辑的固有认知，迫使我去适应这种碎片化、非线性的表达方式。我尤其喜欢书中那些关于“记忆”的描写，它们模糊、破碎，却又真实地存在着，影响着人物的现在。这种对记忆的探索，让我感受到了一种时间的错位感，仿佛过去与现在纠缠在一起，无法分离。这本书的阅读体验，与其说是一种享受，不如说是一种探索，一种对未知和不确定性的追寻。

评分☆☆☆☆☆

《病态》这本书给我的感觉，与其说是一部小说，不如说是一场关于存在的哲学拷问。作者没有给我们一个清晰的叙事线，而是将我们抛入一个碎片化的世界，让我们自己去拼凑、去理解。这种破碎感，恰恰呼应了书中人物的精神状态，他们像是被生活抛弃的残片，努力在破碎中寻找一丝连接。我常常在阅读过程中陷入沉思，思考作者想要传达的究竟是什么？是关于孤独，是关于疏离，还是关于现代社会中个体存在的困境？书中大量的留白和暗示，更是激发了我无穷的解读欲望。我不得不承认，有些地方我花了相当长的时间去揣摩，去体会那种隐藏在字里行间的微妙情感。而且，它所探讨的“病态”，并非那种简单的精神疾病，而是一种更为广泛的、渗透在社会肌理中的、人际关系中的、甚至是自我认知中的一种模糊不清的异化。它让我重新审视了自己，也重新审视了周围的世界，那些曾经习以为常的模式，在经过这本书的洗礼后，似乎都蒙上了一层令人不安的色彩。我特别欣赏作者不给读者提供任何“标准答案”的做法，这让每一次阅读都充满了一种探索的乐趣，也让我感受到了一种前所未有的思维上的挑战。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《病态》这本书在某种程度上挑战了我对于“什么是好故事”的固有认知。它没有跌宕起伏的情节，没有引人入胜的悬念，甚至可以说，故事本身是有些沉闷的。然而，正是这种“沉闷”，让我感受到了某种真实。作者似乎并不急于推进剧情，而是耐心地描绘着人物的日常，那些琐碎、重复、甚至是令人乏味的片段。但就是在这些看似平淡无奇的描绘中，我却看到了生活本身的重量，看到了个体在时间长河中无力的挣扎。书中那些关于时间的流逝、关于记忆的模糊、关于希望的渺茫的描写，都深深地触动了我。它不是那种让你读完后拍案叫绝的作品，而是一种缓慢渗透，在你内心深处悄悄发酵的作品。读完之后，我甚至有些失落，因为我发现自己很难用简单的语言来概括这本书，它就像一个难以捕捉的梦境，只留下一些模糊的、却又挥之不去的感受。这种难以言说的特质，反而让它显得更加独特和深刻。

评分☆☆☆☆☆

《病态》这本书给我带来的最大感受，是它对“荒诞”的精准捕捉。作者用一种戏谑而又悲悯的笔触，描绘了生活中那些看似合理，实则充满矛盾和荒谬的场景。我常常在阅读时，会心一笑，因为我看到了自己曾经经历过的、或者曾经感受过的那些不合逻辑的时刻。它让我意识到，很多时候，我们所谓的“正常”，本身就是一种荒诞的集合。书中对社会规则、人际关系中那些虚伪和敷衍的讽刺，更是入木三分。它没有直接批判，而是通过人物的言行，将这些荒诞之处巧妙地展现出来。我尤其喜欢书中那些意味深长的对话，它们表面上看似平常，实则暗藏玄机，每一个字都像是在暗示着什么，又像是什么都没有说。这种留白和暗示，使得这本书具有了一种独特的魅力，让读者在阅读过程中，不断进行着自己的解读和思考。

评分☆☆☆☆☆

《病态》这本书给我的感觉，是一种深刻的、触及灵魂的震撼。作者用一种极为冷静的、客观的笔触，描绘了人性的幽暗之处，以及那些隐藏在“正常”之下的扭曲。它没有提供任何道德评判，只是将事实呈现出来，任由读者去体会和思考。我常常在阅读时，感到一种莫名的恐惧，仿佛看到了自己内心的阴影被放大，被赤裸裸地暴露出来。书中对“孤独”的描绘，更是让我感同身受。那种被世界遗弃，被他人忽视的感受，被作者刻画得淋漓尽致。它让我意识到，即使身处人群之中，我们也可能感到无比的孤独，这种孤独，并非物理上的隔绝，而是心灵上的疏离。这种深刻的孤独感，贯穿整本书，也成为我阅读过程中最难以忘怀的部分。它让我开始重新审视人与人之间的关系，以及个体在社会中的存在意义。

评分☆☆☆☆☆

《病态》这本书给我的印象极为深刻，它不仅仅是一个故事，更像是一面镜子，照出了我内心深处那些从未敢正视的角落。作者以一种极为冷静的视角，观察着人性的复杂与脆弱。它没有给我任何安慰，也没有给我任何指引，只是毫不留情地将赤裸裸的现实摆在我面前。我常常在读完某个章节后，久久不能平静，感觉自己的内心被某种巨大的力量所撼动。书中对“无意义感”的描绘，让我感同身受。那种在生活中找不到方向，找不到价值的迷茫，被作者刻画得淋漓尽致。它让我开始质疑，我们所认为的“意义”，是否真的存在？我们所追逐的“目标”，又是否只是虚幻的泡影？这种对存在的虚无感的探索，让这本书具有了一种超越故事本身的哲学深度。它不是一本让你看完就忘记的书，而是一本会在你脑海中挥之不去，不断引发你思考的书。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，《病态》这本书的阅读体验，与其说是一种享受，不如说是一种煎熬。作者似乎刻意营造出一种令人不适的阅读氛围，让读者在字里行间感受到一种难以言喻的压抑和不安。然而，正是这种“煎熬”，让我更加深刻地体会到了书中所描绘的“病态”的真实性。它没有回避人性的阴暗面，反而将其放大，用一种近乎残酷的方式呈现出来。我不得不承认，在阅读过程中，我有几次想要放弃，因为那种沉重感几乎让我喘不过气来。但是，内心深处的好奇心驱使着我继续读下去，想要看看作者究竟要把这个故事带向何方。书中对“失控感”的描绘，更是让我深有体会。那种感觉，仿佛自己的人生被一股看不见的力量所操控，无论如何努力，都无法摆脱既定的命运。这种无力感，是书中贯穿始终的主题，也是最让我感到绝望的部分。

评分☆☆☆☆☆

拿到《病态》这本书，第一感觉是封面设计就带着一股压抑的、窥探的意味，像是要将你拉入一个难以言喻的深渊。初读之下，我便被它所营造的氛围深深吸引。作者的笔触细腻而锋利，仿佛一把手术刀，毫不留情地剖析着人性的幽暗角落。那些看似寻常的生活场景，在作者的描绘下，却处处暗藏着不安的涌动，细节之处的铺垫更是让人心生寒意，仿佛有什么东西在暗中悄悄生长，一点点侵蚀着平静的表象。我尤其喜欢书中对人物内心世界的刻画，那种复杂纠结的情感，那种难以启齿的欲望，都被描绘得淋漓尽致。它不是那种直白地告诉你“这是病态”的叙述，而是通过角色的言行、内心的独白，以及周遭环境的微妙变化，一点点揭示出潜藏在“正常”之下的扭曲和异样。读的时候，我常常会反复咀嚼某些句子，思考其背后更深层的含义，仿佛在解开一道道谜题，而谜底却总是指向人性的深邃与不可测。书中对环境的描写也极具匠心，无论是阴暗潮湿的房间，还是空旷寂寥的街道，都如同主角内心的外化，烘托出一种令人窒息的压迫感。这种氛围的营造，使得故事的推进充满了张力，每一次的转折都显得那么自然而又震撼，让我忍不住想要一探究竟，看看这“病态”的根源究竟在哪里。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，《病态》这本书的语言风格极其具有特色。它不像传统的小说那样追求华丽辞藻，而是以一种极为简洁、甚至有些刻板的语言，构建出一种冰冷而疏离的氛围。然而，正是这种简洁，蕴含着巨大的力量。每一个字，每一个词，都像是经过深思熟虑，精准地击中读者的内心。我经常会在阅读时停下来，反复品味那些看似平淡无奇的句子，它们之中往往隐藏着作者深刻的洞察和犀利的批判。它让我感受到一种“少即是多”的艺术魅力，在最简单的表达中，传递出最复杂的情感。而且，作者在句子结构的运用上也非常考究，时而长句的堆叠营造出一种窒息感，时而短句的跳跃则带来一种错愕感。这种语言上的多变，使得阅读过程本身就充满了张力和惊喜。我甚至觉得，这本书的语言本身，就已经是一种“病态”的体现，它挑战着我们习惯的阅读方式，强迫我们去感受那种不适和疏离。