地球彎彎腰：山鷹童話 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 童話
• 山鷹
• 兒童文學
• 成長
• 自然
• 動物
• 冒險
• 想象力
• 教育意義
• 經典

　　童話不是隻有公主、王子、南瓜馬車、玻璃鞋，可以是充滿科學知識的故事。當地球快轉時，這個世界會變成什麼樣子？九大行星連成一綫，要嚮哪裏看齊呢？是中間、右邊還是左邊。要如何不用尺，就可以測量山榖的長度呢？讓翻山猴告訴你。笑彌勒變哭彌勒又是為瞭什麼事？女媧為何又開始鍊石補天？

　　收錄山鷹13篇童話作品，從閱讀故事中獲得有趣的科學知識。

本書特色

　　★九歌97年度童話奬得主山鷹，童話精選作品，並收錄得奬作品〈遠遠與近近〉。
　　《97年童話選》主編黃鞦芳、颱灣大學生物資源暨農學院教授楊平世推薦
　　★主編徐錦成專業導讀，深入瞭解山鷹童話的特色。
　　★每篇皆附有「科學動動腦」，讓小讀者看完故事後可以獲得啓發。

作者簡介

山鷹

　　颱北市人，目前任職於電信公司。

　　由於本身從事科學工作，因此特彆提倡寫作「科學童話」，希望將科學與兒童文學融閤，將生硬難嚥的科學知識，以簡單、易懂、明白、有趣的方式，介紹給大小朋友。曾獲2000年民生報兒童文學徵文兒歌優選、2005年吳濁流文藝奬兒童文學組首奬、九歌97年度童話奬等。

繪者簡介

劉淑儀

　　生於一九六九年，國立灣藝術專科學校畢業。原於室內設計公司任職，一九九八年開始個人插畫工作。作品不定期發錶於雜誌、教材、商業文宣等，繪本《媽媽的禮物》、《The Night Parade》、《Kenny the nice troll》、《Niko, niko》係列1 ~ 3。

《星河彼岸的低語》 第一章：光影交錯的古老碼頭 夜幕如同最上等的絲絨，將海灣城市“沉寂之港”完全籠罩。空氣中彌漫著海鹽、焦油和不知名香料混閤的復雜氣味。燈塔的光束每隔七秒精準地劃過墨黑的海麵，如同上帝不耐煩的眼神。 在碼頭最深處，一排排巨大的貨櫃堆積如迷宮，它們是這座城市呼吸的肺葉，儲存著遠方的秘密和即將啓程的冒險。故事的主人公，伊利亞·凡恩，正坐在一個生銹的鋼桶上，他的影子被一盞昏黃的鈉燈拉得極長，像一個等待被審判的幽靈。 伊利亞並非本地人。他擁有一雙灰藍色的眼睛，裏麵總含著一種近乎病態的好奇心，以及一頭常年被海風和煙霧打理得淩亂的深棕色頭發。他是一名“碎語者”——專門收集和販賣稀有、未經證實的民間傳聞和曆史殘片的掮客。他的工具很簡單：一個沾滿汙漬的筆記本，一支永不枯竭的墨水筆，以及一顆對謊言與真相界限模糊的敏銳直覺。 今夜，他等待的是一個代號為“渡鴉”的聯絡人。傳說中，“渡鴉”手中握著關於“沉寂之港”建立之初的幾份手稿，這些手稿據稱能揭示這座城市為何會被所有航海圖上標記為“禁忌之域”的真正原因。 寒風裹挾著一聲尖銳的口哨聲，伊利亞立刻警覺起來。一個身影從貨櫃陰影中滑齣，行動輕盈得不像人類。那人全身覆蓋著深灰色的防水布料，兜帽遮住瞭大半張臉，隻露齣一抹冷硬的下頜綫。 “凡恩，”低沉的聲音響起，像是兩塊砂紙相互摩擦。 “渡鴉？”伊利亞沒有起身，隻是微微頷首，他的目光像鷹一樣捕捉著對方的每一個微小動作。 “貨物呢？” 伊利亞從內襯口袋裏掏齣一個用油布緊緊包裹的長方體——那不是手稿，而是一塊打磨光滑的黑曜石。這塊石頭錶麵閃爍著微弱的內部光芒，觸手冰涼。 “‘海眼’的殘片，”伊利亞低語，“我用它換取我需要的信息。它能讓船隻在最濃的霧中看清航道，代價是它會吸收持有者三年壽命的‘好運’。” “渡鴉”伸齣戴著皮革手套的手，接過瞭黑曜石，掂量瞭一下重量。“三年的好運，值得。”他將黑曜石塞入懷中，然後從另一側的衣領下抽齣一捲用皮革捆紮的羊皮紙。 “這是你要的。關於‘大沉默’的記錄。但記住，凡恩，這些文字隻能被眼睛看到，不能被耳朵聽見，更不能被筆記錄下。” 伊利亞接過羊皮紙。一股陳舊的、近似於硫磺的味道撲麵而來。他小心翼翼地展開它，光綫聚焦在那些扭麯、仿佛在蠕動的古老符文上。 第二章：大沉默與失落的頻率 羊皮紙上的文字並非任何已知語言，它們更像是一種被精心編碼的音樂符號。伊利亞花瞭近乎一個小時，憑藉著他多年收集的各種失傳信號碼的知識，纔勉強破譯瞭開頭的幾行核心信息。 ‘大沉默’並非一次災難，而是一次“選擇”。 記載述說，在數個世紀前，人類文明的海岸綫上並非隻有海洋，更存在著一片名為“虛空之洋”的領域。那片洋域沒有潮汐，沒有風暴，隻有永恒的靜默和一種強大到足以改變物質結構的心靈頻率。 早期的探險傢們發現瞭這種頻率，他們稱之為“創世諧振”。他們嘗試利用它來提升技術，甚至改造生物的形態。然而，頻率的誘惑是緻命的。當人類試圖完全掌握它時，“創世諧振”反過來吞噬瞭他們的“存在感”。 “他們沒有死亡，”伊利亞顫抖著默念著破譯的文字，“他們隻是被‘調頻’到瞭一個世界無法接收的頻道。他們還在那裏，但我們的現實結構無法感知他們。” 這份記錄詳細描述瞭“調頻”發生時的現象：天空的顔色會在一瞬間變得絕對的黑，所有聲音停止，所有光綫被吸收。那些被“調頻”的人，會帶著他們的城市、他們的記憶，一同消失在現實的縫隙中。 “沉寂之港”的建立者，據說是當時唯一一批拒絕使用“創世諧振”的工程師。他們為瞭保護自己族群的“現實頻率”，人為地製造瞭一個巨大的“噪音屏障”——這個屏障，便是他們將港口建立在如此荒涼和多霧地帶的原因。 伊利亞感到一陣暈眩。他握著羊皮紙的手指關節發白。這個秘密太沉重瞭，它顛覆瞭他對世界運轉方式的認知。 “你看到瞭什麼？”“渡鴉”的聲音像冰冷的針，紮穿瞭伊利亞的沉思。 “我看到瞭一個我們不該知道的過去。”伊利亞迅速將羊皮紙捲好，塞迴給“渡鴉”。“但我需要更多。這份記錄提到瞭‘校準儀’。那是用來維持‘噪音屏障’的裝置嗎？” “渡鴉”沉默瞭，他似乎在權衡伊利亞的價值。 “校準儀，或者說，‘頻率錨點’，是保持港口不被‘虛空之洋’吸收的關鍵。但錨點正在衰弱。維持它的能量源頭，傳說埋藏在‘迴音之塔’的最底層。” 迴音之塔，那是港口中央一座常年被濃霧環繞的螺鏇形建築，據說任何試圖登上塔頂的人都會迷失心智，永遠在無限重復的腳步聲中徘徊。 “你想要什麼作為交換？”伊利亞問，他知道，越接近真相的物品，越危險。 “我需要你帶我去那裏。我不要錢財，我隻要一樣東西——‘錨點’的核心晶體。一旦我拿到它，我可以讓你帶著你的‘碎語’，安全離開這座港口，永遠不會再有人來打擾你。” 第三章：塔中的寂靜與迴聲 伊利亞知道這是個陷阱，一個極其危險的誘惑。核心晶體是“沉寂之港”存在的基石，一旦被取走，整個城市——連同那些在它保護下安寜生活的人們——都可能在瞬間被“調頻”而去。 然而，他對真相的渴望，如同飢餓的野獸，吞噬瞭他的理智。“我同意，”他低聲說，“但我們必須在不驚動‘守夜人’的前提下行動。” “守夜人”是港口精英警衛隊，他們裝備著能發射高能聲波武器的裝置，專門用來對付任何試圖接近迴音之塔的入侵者。 次日黃昏，伊利亞和“渡鴉”換上瞭從黑市購買的、能暫時屏蔽熱感應的舊式礦工服。他們利用夜幕和海霧的掩護，潛入瞭迴音之塔的底座。 塔內空氣異常乾燥，牆壁上刻滿瞭密密麻麻的警告符文，這些符文在伊利亞眼中都變成瞭扭麯的、痛苦的麵孔。他們沿著一條狹窄的、螺鏇嚮下的石階前進。 “走慢點，”渡鴉低語，“塔的結構本身就是一種陷阱。這裏的聲學構造能將任何不和諧的震動放大韆百倍。” 伊利亞小心翼翼地踩在每一塊石頭上，試圖找到那些“空心”或“脆響”的地方。但塔內的寂靜過於完美，反而讓他感到不安。 他們走瞭不知多久，當他們終於抵達底層時，眼前的景象讓他們幾乎停滯瞭呼吸。 底層不是一個房間，而是一個巨大的地下洞穴，洞穴中央懸浮著一個閃爍著微弱藍光的巨大水晶——這就是“頻率錨點”。它並非穩固地放置著，而是如同心髒般，有節奏地輕微搏動。 然而，錨點周圍的地麵上，散落著無數乾枯的骨骸。這些骨骸形狀扭麯，有的像是人類，有的則明顯是某種大型海洋生物，它們的姿態都指嚮同一個方嚮：朝拜或恐懼。 “這就是校準儀的內部，”渡鴉的聲音帶著明顯的顫抖，他不再是那個冷酷的掮客，而是一個被野心驅使的狂信徒，“所有的能量都集中在這裏。晶體一旦取齣，我們就能利用它去探索‘虛空之洋’，去尋找那些失落的文明！” 伊利亞的目光卻被另一個細節吸引住瞭。在錨點晶體下方的一塊光滑的石頭上，刻著一行小小的、用現代鋼筆寫下的文字： “真相是重力，它會把你拉嚮你最害怕的地方。彆去聽那低語。” 這行字，伊利亞無比熟悉——這是他自己十年前在一次失敗的探險中，留下的警告。 第四章：最後的選擇 “你認識這個記號？”渡鴉警覺地盯著伊利亞。 伊利亞心中警鈴大作。他意識到，“渡鴉”也許並非什麼神秘的聯絡人，而是與他有著相似經曆的、另一個“碎語者”，或者是那個十年前試圖改變曆史的探險傢本人。 “不，隻是一個巧閤。”伊利亞迅速調整呼吸。 渡鴉不再等待，他拿齣一個類似電磁脈衝發射器的裝置，對準瞭頻率錨點周圍的支撐結構。 “我要開始抽取能量瞭，凡恩。準備好逃跑。” 隨著“渡鴉”按下按鈕，一道刺耳的、非物理的尖嘯聲在洞穴中炸開。頻率錨點劇烈地閃爍，藍光時而變得極亮，時而陷入黑暗。 伊利亞感到耳膜劇痛，但更可怕的是，一種強烈的、無形的“拉扯力”開始作用於他的身體。他感到自己的存在感在被稀釋，周圍的岩石和空氣似乎正在變得模糊，變得“不真實”。 他知道，這是“大沉默”的頻率正在滲透進來。 “快住手！”伊利亞大喊，試圖衝嚮渡鴉。 然而，渡鴉已經成功地將一個特製的提取容器貼在瞭錨點晶體上。容器開始緩慢地吸取那核心的藍光。 “我們成功瞭！”渡鴉狂喜，他舉起瞭手中的容器，那裏麵匯聚瞭純粹的、足以扭麯現實的能量。 就在這時，伊利亞猛地轉身，他沒有去攻擊渡鴉，而是從腰間拔齣瞭一把預先準備好的、沾滿劇毒苔蘚的匕首。他刺嚮瞭支撐著錨點的一根古老石柱。 “你瘋瞭！”渡鴉驚恐地喊道。 “如果現實結構被打破，你帶著晶體也逃不齣去！”伊利亞咆哮著。 匕首切斷瞭石柱的支撐，整個地下洞穴開始劇烈震動。頻率錨點失去瞭平衡，開始歪斜，它發齣的藍光瞬間轉為不穩定的、刺眼的紅色。 伊利亞知道，他必須在被“調頻”前，離開這個地方。他抓住瞭渡鴉的衣領，將他拽嚮來時的螺鏇通道。 “你得到瞭晶體，但你永遠無法利用它！” 兩人跌跌撞撞地爬上石階，身後的洞穴內，傳來瞭“創世諧振”被強行打亂的恐怖之音——那不是爆炸，而是萬物突然迴歸“靜默”時發齣的，令人毛骨悚然的虛無之聲。 當他們衝齣迴音之塔的入口時，港口的天空已經不再是漆黑的夜色，而是一種令人不安的、均勻的灰白色，所有的海浪聲、風聲、燈塔的轉動聲，都消失得無影無蹤。 尾聲：迷失的港灣 伊利亞和渡鴉在港口邊緣的陰影中停下。渡鴉緊緊抱著那個裝有晶體的容器，他的眼中充滿瞭不甘和一絲恐懼。 “你毀瞭一切，凡恩。” “我保存瞭一切，”伊利亞喘息著，他能再次聽到遠處微弱的燈塔轉動聲，這是現實迴歸的信號，“你隻是想成為一個被世界遺忘的神。” 渡鴉沒有迴答，他轉身跑嚮瞭碼頭，試圖尋找一艘船，帶著他的“戰利品”逃離這個正在恢復“噪音”的港口。 伊利亞看著他的背影消失在恢復瞭喧囂的霧氣中。他知道，渡鴉帶著那個晶體，隻會把自己導嚮比“大沉默”更糟糕的結局——永恒的漂流，在現實的邊緣徘徊。 伊利亞沒有去追。他撿起瞭他掉落在地上的沾滿墨水和汗水的筆記本。他翻開最新的一頁，在灰白的天空下，他用顫抖的筆跡寫下瞭最後一句話： “有些秘密，隻需要被記錄，而不是被實現。‘沉寂之港’，幸存。” 他轉身走嚮瞭城市更深處，那裏有他需要繼續守護的、那些關於“不被聆聽”的真實故事。他知道，隻要還有人願意聽他講述這些碎片化的低語，這個世界就還沒有完全被“調頻”走。而他，將繼續做一個在陰影中行走，記錄著世界裂痕的碎語者。

【名傢推薦】楊平世、黃鞦芳……………………………005
【編輯前言】呼喚童心　　徐錦成………………………007
【自序】知識不是目標，情真纔是目的…………………010

地球彎彎腰…………………………………………………015
字人和我……………………………………………………023
橘子花………………………………………………………035
哭彌勒………………………………………………………043
長頸鹿大熊…………………………………………………053
遠遠與近近…………………………………………………063
妙妙窗………………………………………………………073
生　病………………………………………………………083
四　季………………………………………………………095
宇宙的渦心…………………………………………………109
大霹靂以後的一次爭吵……………………………………123
星空動物園…………………………………………………137
鍾聲的祕密…………………………………………………161

與科學接枝的童話新果實　　徐錦成……………………187
─《山鷹童話》賞析

知識不是目標，情真纔是目的

我是個工程師，從事科技工作。

　　我曾經獲甄選至美國衛星通信公司（COMSAT）研究一年，更曾經旅居英法兩國，監造我國第一顆商用通信衛星；近年則從事傳輸通信和海纜通信，當過傳輸通信中心和海纜站的主管。

　　因此，寫童話，絕對是「無心插柳柳成蔭」，能夠齣版童話選集，更是連作夢都不敢想的事。

　　大學畢業那一年，因為幸運得到洪建全童詩奬，誤以為自己有寫作的天分，從此朝「業餘詩人」的方嚮邁進。

　　可惜的是，我的寫作，常常因為本業工作而中斷，期間或因受訓，或因齣國，有時候一斷就是數年。

　　寫作，漸漸變成痛苦來襲時，心靈壓力的宣洩齣口。每一次我的寫作，都是在工作遇到瓶頸，精神苦悶不堪時，努力尋找慰藉的結果。

　　多年前我的一篇童話〈生病〉，幸運入選九歌的年度童話選，開啓瞭我的另一扇寫作之門。

　　沒想到，隔年又得到「吳濁流文藝奬」兒童文學首奬的鼓勵，從此轉換跑道，犧牲假日更積極創作童話，數年後竟然有瞭一點小成績。

　　我寫的童話和我的專業息息相關，畢竟，我是一個工程人員，從事的又是科技工作，當然應該以熟悉的元素為題材，創作齣和前人不一樣的作品。

選在這本集子裏的作品，都是這種思維下的産物。
〈地球彎彎腰〉藉改變地球傾斜角寫任性的可怕；
〈字人和我〉描述如何以電腦動畫及電腦遊戲導入人生學習；
〈橘子花〉將迴聲與可貴的友誼聯係在一起；
〈哭彌勒〉藉神話談地球資源與環保的重要；
〈長頸鹿大熊〉談科技的不足恃與人性的不足；
〈遠遠與近近〉寫的是擬人化的天文望遠鏡（世上最有名的天文望遠鏡叫哈伯望遠鏡，它其實是一顆科學研究衛星）和顯微鏡，藉科學的無遠弗屆反思求異與認同；
〈妙妙窗〉是我最喜愛的作品，以微軟公司韆變萬化的「電腦視窗」觀想上帝；
〈生病〉探索汙染以後的地球景觀；
〈四季〉是古人說的「若無閑事掛心頭，便是人間好時節」，四時有四時的可愛，無需偏袒；
〈宇宙的渦心〉探索浩瀚的宇宙，除瞭寄語人類要謙遜外，更要永懷希望，勇往直前；
〈大霹靂以後的一次爭吵〉做一個小小的排隊實驗，結論是，自然最好；
〈星空動物園〉帶小朋友來一趟奇妙的星空之旅；
〈鍾聲的祕密〉說一說最近流行的衛星定位（GPS），也請小朋友不要忘瞭親人的關懷。

　　這些童話，字數由少漸多，程度由淺入深，除瞭上麵所說的內涵之外，希望還能讓人讀齣異樣趣味、彆種感動。因為，一篇好的作品，它的解讀是多麵嚮性的。

在此，我要謝謝一些曾經勉勵過我，鼓勵過我的朋友。

　　第一位當然是王傢珍老師，〈鍾聲的祕密〉是在她的鼓勵下終稿的，雖然我們素昧平生。

　　其次是管傢琪小姐和王淑芬老師，我曾經在e-mail裏找過她們的麻煩，她們應該早已不記得有我這一號人物瞭吧？

　　再來是《國語日報》和《更生日報》的各位編輯小姐和先生，是她（他）們的厚愛，我纔有瞭神奇的童話舞颱。

　　最最要感謝的，當然是錦成老師和鞦芳老師瞭，沒有他們的慧眼，就沒有今天的山鷹。最後當然要感謝九歌和她瞭不起的編輯群，是她們成就瞭這本選集的齣版。

　　末瞭，我要說，這世界不是絕對的好，它有嫉妒、有醜惡、有悲慘，但讀童話是快樂幸福的事，它讓我們保有一份童真。

而童真，是人世間最豐沛的財富。
希望大傢都來讀童話。

山　鷹 2009年8月17日

推薦序

與科學接枝的童話新果實
　 ─《山鷹童話》賞析

徐錦成

1

他善於在童話裏夾帶科學知識。

　　最早的童話本來就具有目的性：或寄託教訓、或傳播知識。而科學童話是後者的典型文體。隻是無可諱言，科學童話在颱灣極其弱勢，從來都不是主流。山鷹的科學童話量多質精，既是傳承，亦有創新。

2

　　科學童話與科幻童話略有不同。科幻童話雖有科學根據，但更歡迎在科學基礎上天馬行空地想像，愈誇張往往愈有趣。但科學童話必須傳播正確科學知識，因此對情節安排不得不有所節製─它絕對避免傳達因幻想而失真的科學知識。不過科學童話也不能太彰顯其目的性，否則情節為主題而設，很難寫得好看。我的閱讀經驗裏，好的科學童話比起好的科幻童話更少見。

　　話說迴來，科學童話與科幻童話的界綫也非涇渭分明。舉例而言，山鷹童話裏有幾篇寫地球。〈地球彎彎腰〉假設地球轉動時不傾斜，造成「全世界一季，不春不鞦，不鼕也不夏，四季不見瞭」的後果。這是帶有科幻成分的假設。

　　另一篇〈生病〉也寫地球，具有多重層次。我初次讀它時，以為「生病」的是貪玩的安安或過重的佳佳，但「地球生病瞭」這個答案卻在全文三分之二後齣現！事實上「地球生病瞭」這個答案毫不新奇，是再普通不過的常識。山鷹沒將篇名取為〈地球生病〉是高明的一招。若直接取名〈地球生病〉，雖然更能突顯主題，卻難免落入俗套。

3

　　讀山鷹童話，會讓人思考一個問題：故事若僅為傳達知識而編寫，則一旦吸取瞭知識，還有必要再讀一遍故事嗎？

　　山鷹童話錶現最好的時候，常令人忘記它的科學性。同樣寫地球的，還有一篇〈四季〉。這篇童話並未在科學上追根究柢，反因引用古典詩詞而充滿詩意，足可證明好看的科學童話必然也是好童話。

　　另一篇〈遠遠與近近〉，我猜想它的靈感源頭來自望遠鏡（遠視）與顯微鏡（近視）這樣的日常生活經驗。不過山鷹卻把這個常識「哲學化」瞭。我們讀該篇，讀到的是「尺有所長，寸有所短」的人生哲理。關於焦距的科學知識，僅見兩三筆的輕描淡寫而已。我相信也唯有這樣寫，纔使得山鷹童話變得雋永耐讀。

4

　　除瞭古典詩詞，山鷹也常自神話取材─包括中、西方神話。這一類童話，未必符閤科學童話的樣式，卻是山鷹童話的另一成就。譬如〈大霹靂以後的一次爭吵〉與〈星空動物園〉，山鷹所展現齣的天文素養既是科學的、也是神話的。是不是科學童話已變得不重要。

這樣說起來，山鷹童話迷人之處，便不在於童話中的科學知識瞭。的確如此！

　　譬如〈橘子花〉，通篇運用到的科學知識不過是簡單一句話：「把發聲到聽到迴音的時間除以二，再乘上聲音的速度，就是距離瞭。」但令讀者掛心的，絕不會是這一則知識，而是「橘子花」究竟是什麼？

　　翻山猴收到的橘子，是每個人各捐一瓣組成的「閤成橘子」，但這畢竟不是「橘子花」。答案直到最後一刻纔揭曉：「翻山猴抽抽噎噎哭瞭起來，手一鬆，橘子一瓣一瓣裂開，像一朵橘子花，在心裏越開越大，越開越大……」這樣的「橘子花」終究還是文學的，而非科學的。

5

　　與科學接枝，結齣颱灣童話的新果實─這是山鷹這幾年已然呈現的意義。這樣的童話能否引領一股風潮？值得持續關注。

至於山鷹本人日後的發展，就不僅令人關注，而是教人期待瞭！

地球彎彎腰
「天氣為什麼還不變冷呢？」眼看著十一月過去瞭，十二月過去瞭，最後連一月都過去瞭，天氣還是和十月一樣溫暖，一點都沒有變冷的感覺，「老祖宗的訓示，好像不靈瞭。」雁鴨嘎嘎越來越覺疑惑。

北極熊胖胖發覺，以前一到鼕天，北極大陸的冰山就會開始連結；現在不一樣瞭，解凍的冰山不僅沒再復原，高漲的海水還溶解瞭更多的陸地，讓他的活動空間越來越小。「泡在冰水裏的日子，越來越多瞭。」為瞭吃飽，胖胖得花更多的時間，遊泳在逐漸遠離的冰層大陸之間，胖胖現在變成瞭瘦瘦。

企鵝飽飽也沒好到哪裏去。因為天氣變暖瞭，以前張口就有得吃的魚和蝦，全部不見瞭，躲到更深的海底去瞭。齣現在眼前的，都是以前沒見過的，速度超快的大魚，怎麼追都追不上，「好餓啊！」企鵝飽飽變成瞭企鵝餓餓。

最感迷惑的是燕子，「現在到底是春天，還是鞦天啊？」燕子想瞭半天，想歪瞭頭，也想不齣個所以然來。

「誰來告訴我，到底我該發芽，還是該蘊藏呢？」不管是花種子、樹種子、紅豆種子，還是綠豆種子，大傢根本分不清，何時是春？何時是鞦？

人們漸漸發覺，夏天和鼕天不見瞭，接著鞦天也不見瞭，最後連春天也不見瞭。地球上，冷的地方永遠冷，熱的地方永遠熱，溫暖的區域，永遠溫暖。

全世界一季，不春不鞦，不鼕也不夏，四季不見瞭。
地球進入瞭「無」季。
變成「無」季的地球，漸漸地，好像，歌也少瞭，詩也沒瞭，歡笑聲，也稀瞭……

好多年好多年以後，不管走到哪裏，到處都聽到這樣的哀求─
百花在祈禱：「讓春天迴來吧。」
涼風在祈禱：「讓夏天迴來吧。」
月桂在祈禱：「讓鞦天迴來吧。」
瑞雪在祈禱：「讓鼕天迴來吧。」
小朋友都在祈禱：「讓地球再彎彎腰吧。讓地球再彎彎腰吧。」
這一切，都是地球惹的禍。

自從流行「隻要我喜歡，有什麼不可以？」之後，這個世界，開始變得和以前大不相同。
「對啊，難道我就不能偶爾挺直腰嗎？不是說『隻要我喜歡，有什麼不可以？』嗎？」地球於是不再彎著腰走路。

「看啊！這樣搞怪多有趣。」地球隻顧著自己玩，不管萬物早已遍體鱗傷。
不再彎腰走路的地球，越走越快，先小跑，後慢跑，再快跑，最後竟然百米跑起來，像飛毛腿。

地球先是一年繞太陽一圈，然後半年繞太陽一圈，三個月繞太陽一圈，一個月繞太陽一圈，一週繞太陽一圈，一天繞太陽一圈，繞繞繞繞繞，轉轉轉轉轉……
蚯蚓被轉昏瞭頭。青蛙被轉昏瞭頭。

蝴蝶也被轉昏瞭頭。
樹木被轉昏瞭頭。白雲被轉昏瞭頭。
天空也被轉昏瞭頭。
星星被轉昏瞭頭。月亮被轉昏瞭頭。
連太陽，也被轉昏瞭頭。
「哈哈哈，真好玩。」地球高興地拍掌大笑。

有一天，地球玩纍瞭，整個人癱倒在地上，吐著大氣，再也挺不起腰桿。
地球又恢復迴以前彎腰走路的模樣。
奇妙的事情發生瞭。
萬紫韆紅又燃起瞭生機，春天迴來瞭。
涼風又徐徐吹襲，夏天迴來瞭。
月桂香又緩緩滲入空中，鞦天迴來瞭。
白雪又細細飛舞，鼕天迴來瞭。
久違的四季，輪流迴來瞭。

人間於是又有瞭歡樂，小鳥在枝頭唱歌，精靈在樹叢間跳舞，詩人和鋼琴傢聯手，譜寫齣春夏鞦鼕的樂章，小弟弟和小妹妹都在嘰嘰喳喳地唱：「地球彎彎腰，四季多美妙！地球彎彎腰，四季妙妙妙！」

─原載2006年4月7日《國語日報‧兒童文藝》

科學動動腦
根據牛頓的計算，地球受月球、太陽和其他行星的影響，像個超大型的陀螺，自轉軸在天空畫圓圈，每二萬六韆年畫一圈。
因為每二萬六韆年纔輪迴一次，時間太長瞭，以人類短短的生命來看，四季好像永遠不變。

评分☆☆☆☆☆

讀完《海邊的卡夫卡》後，心裏像是住進瞭一隻迷途的貓，既渴望被溫柔撫摸，又害怕被緊緊束縛。村上春樹的文字啊，總是帶著一種疏離的美感，像隔著一層薄霧，讓你隱約看見真相，卻又無法完全觸及。這本書裏的人物，每個人都背負著沉重的過去，在孤獨中尋找著救贖。少年卡夫卡離傢齣走，尋找母親和哥哥，而他所遇到的，卻是一係列光怪陸離的事件和人物：一個能與貓對話的老頭、一個擁有神秘力量的女性、一個渴望被愛的殺人犯……這些人物交織在一起，構成瞭一個充滿隱喻和象徵的世界。我特彆喜歡村上春樹對細節的描寫，比如卡夫卡在圖書館裏閱讀書籍的場景，那種安靜而專注的氛圍，仿佛能讓人感受到時間的流逝和知識的力量。還有他對食物的描寫，總是能讓人垂涎欲滴，仿佛能聞到食物的香味。這本書讀起來很慢，需要慢慢品味，纔能體會到其中的深意。它不是那種情節跌宕起伏的小說，而是一種氛圍，一種情緒，一種對人生的思考。讀完後，我常常會陷入沉思，思考生命的意義，思考人與人之間的關係，思考孤獨和救贖。

评分☆☆☆☆☆

讀完《追風箏的人》後，我感覺心裏堵得慌，像是被一塊巨石壓住瞭一樣。卡勒德·鬍賽尼的文字，細膩而深刻，將阿富汗的社會現實和人性的復雜展現得淋灕盡緻。這本書講述瞭阿米爾和哈桑之間的友誼，以及阿米爾為瞭自己的懦弱和自私，背叛瞭哈桑的故事。阿米爾齣生在一個富裕的傢庭，而哈桑則是一個哈紮拉族的僕人。他們從小一起長大，感情非常深厚。但是，在一次風箏比賽中，阿米爾為瞭贏得比賽，眼睜睜地看著哈桑被欺負，卻選擇瞭袖手旁觀。這件事成為瞭阿米爾一生的陰影，他一直無法原諒自己。多年以後，阿米爾迴到阿富汗，試圖彌補自己的過錯，救贖哈桑的兒子索拉博。這本書的情節跌宕起伏，充滿瞭懸念和衝突。它讓我看到瞭阿富汗的戰爭和動蕩，也讓我看到瞭人性的善與惡。我特彆喜歡卡勒德·鬍賽尼對人物的刻畫，每個人都栩栩如生，仿佛就在我的身邊。阿米爾的懦弱和自私，哈桑的忠誠和善良，索拉博的堅強和勇敢……這些人物都深深地觸動瞭我的心靈。

评分☆☆☆☆☆

《房思琪的初戀樂園》這本書，讀起來真的非常壓抑，像是被睏在一個黑暗的泥沼裏，無法呼吸。林奕含用她那充滿詩意的文字，講述瞭一個關於性侵和創傷的故事。這本書的主人公房思琪，是一個天真爛漫的少女，她被一個備受尊敬的老師性侵，從此她的生活發生瞭翻天覆地的變化。這本書沒有采用傳統的敘事方式，而是采用瞭碎片化的敘述，將房思琪的內心世界展現得淋灕盡緻。她對初戀的憧憬，對老師的崇拜，對性侵的恐懼和絕望，都通過她的內心獨白和夢境展現齣來。這本書的語言非常優美，但是卻充滿瞭痛苦和絕望。它讓我看到瞭性侵對受害者造成的巨大傷害，也讓我看到瞭社會對性侵問題的漠視和冷漠。我特彆喜歡林奕含對意象的運用，比如“樂園”、“鳥”、“水”等等，這些意象都代錶著不同的意義，需要讀者自己去解讀。讀完這本書，我感覺自己仿佛也經曆瞭一場噩夢，心裏充滿瞭悲傷和憤怒。它讓我思考瞭性侵、權力、道德和正義，也讓我更加關注社會上的弱勢群體。

评分☆☆☆☆☆

《小王子》啊，這本小小的書，蘊含著巨大的智慧。聖埃剋蘇佩裏用童真的視角，講述瞭一個關於愛、友誼和責任的故事。小王子來自一個遙遠的星球，他離開瞭自己的玫瑰花，去尋找生命的意義。在旅途中，他遇到瞭各種各樣的人，國王、愛慕虛榮的人、酒鬼、商人、點燈人、地理學傢……這些人代錶著成人世界的各種各樣的缺點和荒謬。小王子對他們的行為感到睏惑，他無法理解他們為什麼會如此執著於權力、虛榮、酒精、金錢和知識。直到他遇到瞭飛行員，他纔找到瞭一個可以傾訴心事的朋友。飛行員教會瞭小王子如何去愛，如何去珍惜，如何去承擔責任。這本書的語言非常簡單，但是卻充滿瞭哲理。它告訴我們，真正的愛是需要付齣和責任的，真正的友誼是需要用心去維護的，真正的幸福是需要用心去發現的。我特彆喜歡書中的那句名言：“所有的大人都曾經是孩子，雖然隻有少數人記得。”這句話提醒我們，不要忘記童年的純真和夢想，要保持一顆好奇的心，去探索這個世界。

评分☆☆☆☆☆

《百年孤獨》這本小說，簡直就是拉丁美洲曆史的縮影，又像一個傢族的魔幻史詩。加西亞·馬爾剋斯用他那充滿魔力的筆觸，描繪瞭布恩迪亞傢族七代人的興衰，以及馬孔多小鎮的誕生、繁榮和毀滅。這本書裏的人物，每個人都帶著一種宿命般的悲劇色彩，仿佛注定要重復著曆史的錯誤。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞的冒險精神，烏爾蘇拉的堅韌和智慧，奧雷裏亞諾·布恩迪亞的孤獨和戰爭，阿瑪蘭妲的愛恨交織……這些人物都深深地印在我的腦海裏。最讓我印象深刻的是，這本書裏充滿瞭各種各樣的象徵和隱喻，比如黃蝴蝶、冰塊、香蕉公司等等，這些象徵都代錶著不同的意義，需要讀者自己去解讀。而且，這本書的時間綫非常混亂，經常在過去、現在和未來之間跳躍，讓人感覺像是在做一場夢。但是，正是這種混亂的時間綫，纔更能體現齣曆史的循環和宿命的無奈。讀完這本書，我感覺自己仿佛經曆瞭一場漫長的旅程，看到瞭一個充滿奇幻和悲傷的世界。它讓我思考瞭曆史、命運、愛情和死亡，也讓我更加珍惜現在的生活。