公羊的盛宴 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

巴爾加斯．尤薩

圖書標籤:

• 奇幻
• 史詩
• 政治
• 陰謀
• 權力
• 戰爭
• 傢族
• 復仇
• 宮廷
• 角色眾多

在勇氣與懦弱之間，世界變瞭顔色…… 一場眾人屏息、預備宰殺「公羊」的盛宴就要展開…… 終局真能成功嗎？ 「天賦如有神助的說故事者」、世界桂冠的榮耀 2010年獲得世界矚目的諾貝爾文學奬得主──巴爾加斯．尤薩 當代文學大師「弒神」力作，描繪多明尼加大獨裁者畫像，揭開驚人的政治陰謀。 以最高度寫實的技法，刻畫獨裁者特魯希優最暴力、瘋狂與情色的幽暗角落！ 瑞典皇傢學院頌辭：「作品構圖法般的有力結構，犀利刻印齣個人的掙紮、反叛和挫敗。」 從獨裁到滅亡，刻畫多國殘暴血腥的曆史、以神自尊的王者如何瞬間衰敗！ 尤薩說：「西班牙文裏最珍貴的字就是『自由』。」 他將獨裁、權勢、腐敗與性之間的神秘關係解密， 黑暗的大獨裁者世界，令人屏息…… 擅說故事的尤薩，用寫實的筆法，三綫併呈的敘述結構，以受害女子探視父親的一天開始，女子對過往的追想、獨裁元首如何開始一天的生活、謀反者如何叛變的過程，三者輪番敘述，深刻呈現一個強權領導走嚮滅亡的時代！更將曆史上有名的多明尼加獨裁者特魯希優時代，其殘暴、色情與荒誕，刻畫得淋灕盡緻！ 多明尼加共和國前獨裁者特魯希優，這個被描繪為魔鬼的獨裁者曾對三百多萬多明尼加人施行瞭極端殘酷的暴政，在他三十多年（1930-1961）的專製統治下，整個國傢陷入人間煉獄…… 闊彆祖國、逃亡美國三十五年的烏菈妮雅，終於迴到瞭故鄉多明尼加共和國，然而麵對老邁的父親，積壓三十餘年憤怒的她該如何開口？ 三十五年前，整個多明尼加共和國處於冷血獨裁者特魯希優的統治下，烏菈妮雅的父親「智多星」卡布拉爾，正是這位獨裁者的得力助手。當時還是十四歲少女的烏菈妮雅，而今已經年近半百的婦人，三十五年來，她不願麵對、不想再理會的父親也已經衰老，不僅行動不便更是喪失瞭語言能力。烏菈妮雅的姑媽不能理解為何她從不曾探望自己父親，這迴，烏菈妮雅不僅麵對所有質問，更緩緩訴說起三十多年前的傷痛記憶，還有那些錯雜糾纏的政治陰謀，以及毀瞭她一生的秘密…… 作者簡介 巴爾加斯．尤薩（Mario Vargas Llosa） 1936年生於秘魯的阿雷基帕市(Arequipa)，成長於玻利維亞，1946年隨傢人搬迴秘魯。1959年，他移居巴黎，任職於法新社及法國國傢電視颱，之後也曾在美國、南美與歐洲等多所大學講學。1989年前後，尤薩也曾多次來颱訪問。1990年，尤薩曾為秘魯總統候選人但未當選，但文學筆耕至今仍創作不輟，發錶過的小說、劇本等超過三十部，其小說作品主題大都描寫社會底層生活，顯現社會改革色彩。他詭譎瑰奇的小說技法、豐富多樣而深刻的內容，為他帶來結構寫實主義大師的稱號。 尤薩與賈西亞．馬奎斯齊名，亦同為拉美文學爆炸時期的重要作傢，他於2010年十月更獲得諾貝爾文學奬的殊榮，被贊譽為「天賦如有神助的說故事者」，瑞典皇傢學院頌詞：「作品構圖法般的有力結構，犀利刻印齣個人的掙紮、反叛和挫敗。」而瑞典學院秘書長彼得．恩葛籣德也提到，尤薩的作品「結構龐雜，角度多元，擅於呈現不同的聲音與不同的時空。他還擅長於以一種嶄新的方式去寫作，因此推進瞭『敘述的藝術』之發展」。 尤薩的創作領域多元而豐富，在獲得諾貝爾文學奬之前，即曾獲許多國際大奬的肯定，包括1995年獲頒西班牙文壇的最高榮譽：塞萬提斯奬，2002年獲筆會╱納博可夫文學奬（Premio PEN/Nabokov）等。不過他的文學作品真正開始受人矚目，則可迴溯至他首次齣版的成名作《城市與狗》（La ciudad y los perros, 1963）。此書於1960年代甫齣版便遭禁，且被當局者公開焚毀，但卻讓他獲奬無數，包括1962年簡明圖書奬、1963年西班牙文學批評奬，並改拍編電影。1966年齣版第二本長篇小說《青樓》，獲該年度文學批評奬。目前在颱上市的繁體中文版小說，有首作《城市與狗》、以高更為主角的《天堂在另一個街角》（El paraiso en la otra esquina, 2003）、文集《給青年小說傢的信》（Cartas a un joven novelista, 1997）（聯經），以及這部勾勒獨裁者特魯希優的小說《公羊的盛宴》（2000），此作亦曾改拍為電影。他的劇本與長篇小說亦創作甚多，包括《潘達雷昂上尉與勞軍女郎》、《愛情萬歲》等。 譯者簡介 陳小雀 墨西哥國立自治大學文哲學院拉丁美洲研究博士，專研拉丁美洲曆史、文化及文學。因成績優異，獲墨西哥國立自治大學頒發「一九九八年亞爾豐索．卡索研究奬章」。曾任淡江大學拉丁美洲研究所所長，現為同校美洲研究所副教授兼所長。著有《加勒比海諸國史：海盜與冒險者的天堂》、《加勒比海的古巴：雪茄與蔗糖的革命之歌》等，譯有《玻利維亞日記》（El Diario del Che en Bolivia）。 蘇逸婷 淡江大學西班牙語文學係畢業，淡江大學西班牙語文學係碩士，目前就讀於輔仁大學跨文化研究所，比較文學博士班。

遠徵者的羅盤：星辰下的航海日誌 作者：伊萊亞斯·凡·德·沃爾夫 書籍類型：曆史地理 / 探險迴憶錄 字數：約 450,000 字 內容提要： 《遠徵者的羅盤：星辰下的航海日誌》並非一部虛構的小說，而是一份沉甸甸的、浸透著鹽漬與汗水的真實記錄。它詳細記述瞭荷蘭航海傢伊萊亞斯·凡·德·沃爾夫在其橫跨大西洋、穿越太平洋的“海燕號”遠航中所經曆的一切。這本書的核心，在於對未知海域的探索、對原住民文化的細緻觀察，以及人類在極端環境下麵對自然偉力的精神韌性。 第一部分：啓程與迷霧（1688-1690） 本書的開篇，將讀者帶迴瞭阿姆斯特丹港口，那個充滿蒸汽、朗姆酒氣味和雄心壯誌的時代。伊萊亞斯詳細描繪瞭“海燕號”的建造過程，從龍骨的選材到船帆的縫製，體現瞭十八世紀荷蘭造船工藝的巔峰。 遠航並非一帆風順。前六個月，船隊飽受“沉默的敵人”——壞血病的睏擾。伊萊亞斯以近乎醫學研究的嚴謹，記錄瞭船員們身體機能的衰退，以及他嘗試用柑橘皮和醃製酸菜進行預防的初期嘗試（這些嘗試收效甚微，但真實記錄瞭那個時代醫學的局限性）。 在跨越大西洋的過程中，作者用大量篇幅描述瞭他們如何利用星象和當時最先進的象限儀進行導航。其中最引人入勝的部分，是他們與一股突如其來的“靜水區”的搏鬥——那裏海麵平靜得如同鏡子，卻使船隻寸步難行，暴露瞭人類對風的依賴與脆弱。 第二部分：新大陸的邊緣與物種的記憶（1691-1694） “海燕號”最終抵達瞭北美大陸的東北部海岸，比預期的位置偏北瞭數百海裏。伊萊亞斯沒有滿足於僅僅進行貿易，他深入內陸，與當地的易洛魁聯盟部落進行瞭長達數月的接觸。 書中包含瞭大量精細的植物學和動物學觀察筆記。伊萊亞斯詳細描繪瞭他發現的新的蕨類植物，並記錄瞭土著人如何利用某些樹皮作為天然染料和藥物。他用近乎虔誠的態度描述瞭北美原野的遼闊與原始，與歐洲的擁擠形成瞭鮮明對比。他坦誠地記錄瞭文化衝突：歐洲人對土地私有權的執著，與原住民“共享自然”理念之間的不可調和的矛盾。 在這一部分，我們跟隨伊萊亞斯走訪瞭數個原住民村落，他們不僅記錄瞭他們的語言發音（附有詳細的音標對照），更描繪瞭他們的社會結構、狩獵儀式以及對星空的理解。他特彆提到瞭當地人對一種夜間捕魚方式的描述，這種方式依賴於觀察水麵反射的月光角度。 第三部分：太平洋的挑戰與失落的地圖（1695-1698） 穿越太平洋是這次遠航最艱難的篇章。伊萊亞斯詳細記錄瞭赤道附近的酷熱、持續不斷的風暴，以及遭遇海盜的驚險瞬間。他描述瞭如何利用船體內部的冷卻係統——一種早期的通風管道設計——來勉強維持船艙的空氣流通。 在途經太平洋中部的無人島嶼群時，船上發生瞭一場嚴重的淡水危機。作者詳盡地記錄瞭他們如何運用蒸餾法從海水和植被中獲取少量飲用水的過程，並強調瞭船上僅存的幾隻雨水收集桶的寶貴價值。 一個重要的曆史發現穿插其中：伊萊亞斯在一座偏遠火山島上，發現瞭一塊古老的、被當地人奉為聖物的木製航海圖。這張地圖並非歐洲製圖風格，它精確地標記瞭數個後來被證實是沉船遺址或淺灘的危險區域。伊萊亞斯用簡陋的工具對其進行瞭拓印和描摹，並詳細對比瞭這張古老地圖與他自己繪製的現代海圖之間的差異。這份“失落的地圖”的發現，成為全書探討人類航海知識傳承的重要論據。 第四部分：歸途與反思（1699-1700） 迴程途中，“海燕號”因遭遇風暴而嚴重受損，船員們必須在海上進行大規模的緊急修補。伊萊亞斯描述瞭船匠們如何在晃動的甲闆上，僅憑著火把和有限的工具，重新固定主桅杆的過程。這部分充滿瞭緊張的工程細節和對人類意誌力的贊歌。 抵達鹿特丹港時，距離他們齣發已經過去瞭十二年。伊萊亞斯在結尾部分進行瞭深刻的反思。他沒有過多談論財富或榮耀，而是聚焦於“知識的重量”。他認為，真正的收獲不是香料或黃金，而是那些無法被量化的經曆：對時間流逝的感知、對風暴的敬畏，以及對地圖上空白地帶被填補的滿足感。 他以嚴謹的科學態度，對比瞭齣發前和歸來後的世界觀。他指齣，航海不僅僅是地理上的位移，更是一種對既有認知體係的徹底顛覆。 本書特色： 本書的價值在於其無可比擬的真實性、嚴謹的科學觀察（包括天文學、氣象學、植物學觀察的詳細圖解），以及對十八世紀航海日常生活的全景式還原。它避開瞭宏大的戰爭場麵或浪漫化的愛情故事，專注於一個探索者在麵對無垠自然時的內心獨白、技術挑戰與文化交流的細微之處。全書穿插瞭伊萊亞斯親筆繪製的數以百計的素描和草圖，描繪瞭陌生的海岸綫、獨特的海洋生物以及異域的風俗。

推薦序

公羊：一個獨裁者的圖像 ∕陳小雀（淡江大學美洲研究所副教授兼所長）

　　自一八一○年起，拉丁美洲暨加勒比海地區陸續展開獨立運動，然而，那看似康莊大道的「民主共和國」卻成為獨裁者的伸展舞颱，不僅改變拉美政治生態，也使拉美社會變形。無可諱言，拉美是獨裁者的天堂，提供作傢書寫養分。一八五一年，阿根廷作傢馬濛（Jose Marmol）首先以反羅薩斯（Juan Manuel Rosas）政權為題材，書寫齣《亞馬利亞》（Amalia），奠下以史實為基礎的獨裁小說先鋒。隨著拉美政治的動盪不安，獨裁小說蔚為風潮，一九七○年代達到高峰，耕耘齣許多傑作，成為二十世紀拉美小說重要的創作題材。例如：分彆於一九六七、一九八二年榮獲諾貝爾文學奬的阿斯圖裏亞斯（Miguel Angel Asturias）與賈西亞．馬奎斯（Gabriel Garcia Marquez），也各自齣版瞭《總統先生》（El Senor Presidente, 1946）和《獨裁者的鞦天》（El otono del Patriarca, 1975），藉獨裁者的形象投射齣紛擾世局。

　　獨裁小說勾勒齣真實人物的輪廓，同時也創造齣小說人物的原型。顧名思義，主人翁就是獨裁者本身，以舞弊、政變等不法手段取得政權，暴虐、無道、冷血、狂妄、自大、孤僻……均為共通的人格特質。至於如何稱呼獨裁者，纔能符閤史實，又能字裏藏玄達到揶揄效果，小說傢可說費盡心思。例如：為瞭凸顯獨裁者的至高無上，就用「至尊」（el Supremo）、或直接用職銜「總統先生」（el Senor Presidente）；若要錶達其寡頭背景且兼具非正統齣身，則用「族長」（el Patriarca）、「首領」（el Caudillo）、大法官（el Primer Magistrado）、大總管（el Mayordomo）之類。亦有作傢簡單以「那個人」替代，甚至藉用古代君王之名，流露齣對獨裁者的嘲弄，以及營造齣獨裁體製下的恐怖氛圍。

　　雖然拉美的民主政治逐漸成熟，但獨裁小說的風潮方興未艾，不論舊題材、抑或新靈感，仍有許多作傢持續投入，不僅主題更加深入，敘事手法亦更加復雜。二○一○年諾貝爾文學奬得主巴爾加斯．尤薩（Mario Vargas Llosa），即以多明尼加共和國獨裁者特魯希優（Rafael Leonidas Trujillo）為藍本，於二○○○年齣版長篇小說《公羊的盛宴》（La Fiesta del Chivo）。

　　特魯希優是典型的軍事強人，被公認為拉美最血腥的獨裁者之一，也是不少小說傢筆下常見的人物。一九五九年，智利作傢拉弗卡德（Enrique Lafourcade）就以他為原型，創作齣《阿哈布國王的盛宴》（La fiesta del rey Acab），故意用古以色列國王「阿哈布」（Acab/Ahab）之名，在詼諧幽默中，有意無意比對瞭古今的暴君。就題材而言，《公羊的盛宴》與《阿哈布國王的盛宴》均以特魯希優為藍本；若以標題來看，兩部小說又都採用「盛宴」一詞。是巴爾加斯．尤薩模仿拉弗卡德？還是英雄所見略同？這不禁讓人想起兩位阿根廷作傢波赫士（Jorge Luis Borges）和畢歐伊．卡薩雷斯（Adolfo Bioy Casares），亦曾於一九四七年閤著《妖怪的盛宴》（La fiesta del Monstruo），抨擊璜．裴隆（Juan Peron）的軍事獨裁。

　　顯然，「盛宴」（fiesta）一詞蘊藏符碼。西班牙文「fiesta」有節日、慶祝會、聯歡會等意，不僅與宗教儀式聯想，亦具縱酒狂歡之意。為瞭與前輩有所區彆，巴爾加斯．尤薩故意使用大寫的「Fiesta」，呈現「盛大」之意，同時也強調「嗜血狂歡」的負麵意涵。不論「妖怪」影射裴隆、抑或「阿哈布國王」暗指特魯希優，這兩部小說齣版時，獨裁者仍大權在握。反之，《公羊的盛宴》在獨裁者垮颱近四十年以後纔問世，書寫空間較大，寫實成分也較多；因此，對巴爾加斯．尤薩而言，「盛宴」除瞭指獨裁者本身及其傢人沉溺於聲色享樂之外，尚有兩種不同含義，一是獨裁者的嗜血狂歡，以屠殺、綁架、拷打、淩虐為統治手段，其政權運作彷彿一場妖巫夜會：「……他無法將個人意誌變成行動，撲到特魯希優身上去，終結那化成國傢曆史的妖巫夜會。」其次是受迫害者的反撲，籌備暗殺獨裁者的歡宴：「再過幾分鍾，就在他的腳下，公羊的屍首會被亂槍打成蜂窩。」對此，小說在第一章之前即以一麯《宰殺公羊》（Mataron al Chivo）的「梅倫戈」（merengue）透露齣訊息：歡欣鼓舞∕人民慶祝∕公羊的盛宴∕五月三十日。

　　「公羊」係多明尼加人民在背後賜給特魯希優的綽號。一如「盛宴」蘊含多重意思，「公羊」亦同。公羊是悲劇性的動物，根據希臘神話傳說，酒神戴奧尼索斯（Dionysus）舉行祭典時，必須血祭公羊，而悲劇乃「公羊之歌」。公羊象徵男性的情慾，性則是一切生命的起源，因此公羊是酒神戴奧尼索斯、美麗女神阿芙羅黛蒂（Aphrodite）和牧羊神潘恩（Pan）的坐騎，傳遞愛情與生命。《聖經．肋未紀》第十六章，記載以列色子民將一切罪惡放在公羊頭上，然後將牠放逐於曠野，象徵天主赦免人類的罪惡。在天主教的信仰裏，公羊係汙穢、不潔、凶惡的動物，在最後的審判時，代錶地獄那一方。在中世紀，一般認為撒旦有著公羊的角和四肢，公羊於是成瞭魔鬼的化身，甚至是淫蕩、猥褻的符碼。

　　以「公羊」稱呼特魯希優，似乎有意嘲諷他的行事齷齪和性好漁色，連親信的妻女也不放過。那麼，他是如何發跡？二十世紀初，美國多次齣兵占領多明尼加，後來更在多國成立國民警衛隊，藉以乾預多國內政。彼時的特魯希優齣身海軍陸戰隊，得到美軍的拔擢，而擔任國民警衛隊隊長，並於一九三○年取得政權，將首都聖多明哥市（Santo Domingo）易名為「特魯希優市」，禁止其他政黨活動，由執政黨多明尼加黨（Partido Dominicano）獨大。從此實行個人獨裁長達三十一年之久（1930-1961），史稱「特魯希優時代」，期間短暫扶持瞭四位傀儡總統，其中一個還是自己的親弟弟，實際上他纔是真正的主宰，於是有「統帥」（Jefe）、「大元帥」（Generalisimo）、「大恩人」（Benefactor）、「新祖國之父」（Padre de la Patria Nueva）之稱。

　　統帥的臉不再充滿嘲諷誇張，纔一會兒工夫就轉為嚴肅神情。露齣陰森、空洞和冷酷的眼神，要大傢牢牢記住誰在統治這個國傢，誰掌握瞭多明尼加人民的命運。

　　然而，成也美國，敗也美國，一九六一年五月三十日一群密謀者在中情局的協助下，槍殺瞭特魯希優。橫死是獨裁者常有的結局，也是獨裁小說著墨的重點之一，對此，《獨裁者的鞦天》釋齣黑色幽默的冷淡基調，相較之下，在《公羊的盛宴》裏，弒君過程宛如宗教祭典，為另一波高潮暖身。

　　巴爾加斯．尤薩精於「連通管」（vasos comunicantes）的敘述技巧。所謂「連通管」，係透過一位全知的敘事者，掌握迥異情節、並置不同時空、並列各種人物，形成數個獨立的主題。各個主題尚有第二人稱的敘事者，甚至第一人稱的「我」，這種多層次、多聲音的模式宛若古希臘戲劇的「閤唱團」，不僅清楚交待情節的發展始末，也顧及到人物的精神與心理狀態。但是，看似不相乾的情節、時空和人物，卻儼然有管相通，彼此呼應、互補、濡染、交流、共鳴，呈現完整的故事麵貌。如此平行敘述方式堪稱巴爾加斯．尤薩的小說特色之一，讓他贏得結構主義大師的美譽，而細膩手法，可從瑞典皇傢學院所給予的得奬獻詞得到印證：「因作品對權力結構的描繪，以及犀利刻印齣個人掙紮、反叛與挫敗。」

　　《公羊的盛宴》共計二十四章，由三條主軸平行鋪寫而成，即：烏菈妮雅的秘密、特魯希優死前一天的行程、一群密謀者宰殺公羊的行動。在第十五章之前，這三條主軸分彆按照齣場順序輪番上陣。

　　小說第一、四、七、十、十三章為烏菈妮雅的故事。為瞭避免落入曆史書的寫作方式，巴爾加斯．尤薩匠心彆具，虛構齣烏菈妮雅這個堅毅的女性角色，藉她迴溯真實曆史，以現在式時間演展，從淩晨四點開始，穿插過去式時間，在一天之內掀開「特魯希優時代」的秘密，不堪迴首的記憶曆曆在目。那是冗長的一天，時間緩慢，彷彿凝固般，停滯於三十五年前的痛苦經曆。
五月三十日是特魯希優生命的最後一天，分布於第二、五、八、十一、十四章。從淩晨三點五十分起，或者更正確地說，他於四點鍾展開一天的生活，文本钜細靡遺解構瞭獨裁者的生活作息，包括嗜好習性和穿著打扮，也縷述他如何盤算利益、玩弄權術、操縱人民。小說不失幽默氛圍，藉隱疾凸顯一個有呼風喚雨本事的軍事強人，竟然管不住自己膀胱的括約肌。隨著迴憶、自白和對話，情節跌宕起伏，特魯希優的曆史圖像逐漸鮮明。

　　不同於前麵兩條主軸，這第三條綫是集體的英雄事蹟，參與密謀行動的人物眾多，代錶生活在獨裁政體下的男男女女，時間從五月三十日的入夜展開，由第三、六、九、十二、十五章負責鋪陳，節奏一樣徐緩，簡直度日如年，還多瞭焦慮與不安，分分秒秒煎熬著那些守候在公路旁的密謀者，「公羊」會來？還是不會來？沒人有把握，如此細膩描述更添公羊祭典的戲劇張力。

　　從第十六章起，巴爾加斯．尤薩雖然打破這規律的平行敘述法，但仍安排烏菈妮雅先齣場，延續未完的一天（第十六章）；她的苦、她的怨隨著夜幕低垂而逐漸平息，小說就此劃下句點（第二十四章）。如此頭尾相照形成一個環狀架構，中間再任意補敘，衍生齣特魯希優的葬禮、密謀者事後被追捕的情形、巴拉蓋爾取而代之變成另一個獨裁者……其他次要支綫。這般隨意而行的敘述法，彷彿迷宮，又如蜘蛛網，無論情節如何繁復，「連通管」儼然雅利安德妮（Adriadne）公主的紡綫，指引讀者探尋那暗藏其中的「公羊」。

　　另外，巴爾加斯．尤薩亦將「套盒術」（caja china）發揮的淋灕盡緻，每個主軸底下尚有許多次情節交錯疊置，層層疊疊，故事中有故事。終於，軍情局頭子阿貝斯上校的冷血作風、美國公民加林德茲的遭綁架案、少女蘿莎莉亞的悲慘遭遇……存封在匣子裏的秘密檔案，一一被拆封。「公羊」的圖像、「妖巫夜會」的真實內幕，無不教人膽戰心驚。

迴來的決定是對的嗎？烏菈妮雅，妳一定會後悔的。妳總是沒有時間造訪一直想去的那些城市、地區和國傢，例如阿拉斯加的山嶽和冰凍湖泊；而妳現在卻把一個禮拜的假期浪費在這個妳曾發誓永遠不再踏上半步的小島。這究竟是自甘墮落，亦或隨著年紀增長伴隨而來的多愁善感呢?沒什麼，隻是好奇而已。嚮妳自己證明，能夠散步在這座已不屬於妳的城市，踏遍這個妳早已陌生的國傢，而不會激起一絲悲傷、鄉愁、憎恨、苦痛或惱怒的情緒。或者，妳終於準備好要麵對已經行將就木的父親？看看事隔這麼多年後再見到他會是什麼樣子。想到這，她的身體從頭到腳竄起一股涼意。烏菈妮雅，烏菈妮雅，看看在經曆過這麼多年之後，是否會發現雖然妳的頭腦意誌堅定、思緒有條不紊、遭遇再多挫摺也不為所動，在那座眾人公認並稱羨的精神堡壘背後，其實也藏著一顆溫柔、膽怯、易碎、多愁善感的心靈。她忍不住笑瞭齣來。彆再說傻話瞭，ㄚ頭。換上長褲、運動上衣套上鞋子，抓起一隻發圈束起馬尾，她喝瞭一口冷水正準備打開電視收看CNN新聞，但又改變瞭主意。佇立在前望著海洋和海濱公路，她迴過頭，眼前是一座都市叢林：屋頂、樓塔、圓頂、鍾樓以及樹冠。這座城市發展的多麼迅速啊!當你一九六一年離開的時候，這裏隻有三十萬人口；現在，超過三百萬。城市裏到處都是社區、街道、公園和旅館。前一晚她開著租來的汽車在貝亞比斯塔的高級社區以及「七裏公園」之間兜風(那裏慢跑的人和紐約中央公園一樣多），感覺自己像個外國人。她小時候大使酒店是聖多明哥市區的盡頭，飯店外麵是整片的農場和莊稼地。從前父親每個週末都會帶她去「鄉村俱樂部」遊泳，那時俱樂部四周是一整片原野，現在到處都是房子、柏油路和路燈。

舊城區卻一點都沒有翻新，她從前住的卡茲奎區也沒改變。她非常確定傢裏還是老樣子，那座小園子、那棵老芒果樹還有倚靠在頂樓平颱花朵盛開的火紅鳳凰樹，以前週末的時候她總會在頂樓吃午餐；看那傾斜的屋頂、還有她房間外的小陽颱，從前她總會走齣陽颱等她的錶妹露辛妲和瑪諾莉妲，尤其在那最後的一年一九六一年，她總是在陽颱上偷偷看著那位騎腳踏車經過用眼角餘光看著她的男孩，卻不敢開口和他講半句話。房子裏麵是否還是老樣子?有座刻著歌德式字體數字背景圖案是幅狩獵圖的奧地利時鍾，每小時都會報時。你父親也還是老樣子嗎？不，雅德莉娜姨媽和其他遠房親戚持續不斷地寫信給你，妳早就從他們寄的照片裏看齣他日益蒼老，隻是妳從來不曾迴信。

她整個人攤坐在椅子上。早晨的日光射入市中心，藍色天空下總統府的圓頂和淡黃褐色牆壁散發齣淡淡的光芒。趕快齣門吧，再過一會太陽就會熱得讓人受不瞭。她闔上眼睛，對她來說慵懶不是常態，一嚮充滿行動力的她不會把時間浪費在迴憶往事，但這卻是她迴到多明尼加後日夜都在作的事。「我這個女兒一天到晚都在唸書，甚至唸到睡著瞭都還在覆頌課文」他總是這樣形容妳，阿古斯汀‧卡布拉爾參議員(或卡布拉爾部長、「智多星」卡布拉爾）總是在他的朋友麵前得意地吹噓他的女兒獲得所有的奬項，總是被學校的修女當作舉例的楷模。他會不會也在「元首」麵前吹噓小烏菈妮雅在校的優良錶現呢?「如果您能接見她我會感到非常榮幸，她自從進入聖多明哥中學後，每年都獲得卓越奬。對她來說，能夠承濛您接見並握到您的手，是世界上最幸福的事瞭。小烏菈妮雅每晚都嚮上帝禱告，祈禱祂保佑您身體如鐵一般硬朗。她也為鬍莉亞夫人和瑪莉亞夫人祈禱。請您賜予我們這項殊榮吧。我們就像您忠心的狗兒一般地乞求您、懇求您。請您彆拒絕小的請求，接見她吧，元首閣下!」

妳還厭惡他、憎恨他嗎?「已經不會瞭！」她大聲的說。如果怨恨還未平息，傷口仍然繼續淌血，沮喪使傷口加深惡化，如果妳還像年輕時一樣埋首苦讀或拼命工作隻為不再想起往事，那妳就不會再迴來瞭。所以妳的確曾經恨過他。構成你身體的每一個小分子、體內牽動的每一條思緒和情感都恨著他。你曾希望不幸、疾病和意外降臨在他身上。上天如瞭妳的意，烏菈妮雅，不，應該說是惡魔讓妳如願以償。腦中風讓他變的半生不死還不夠嗎？這算是一個甜蜜的復仇嗎?讓他在輪椅上坐瞭十年無法走路、說話，吃飯、躺下、穿脫衣服、剪指甲、颳鬍子甚至大小便都要倚靠護士。這樣妳感到滿意嗎？「沒有。」

她喝完第二杯水後齣門，時間是早上七點。在旅館的底層噪音不斷地嚮她襲來，這個熟悉的氣氛伴隨著這些馬達聲、音量震耳的收音機和梅倫戈、騷莎、波麗露、搖滾及饒舌等音樂，各種刺耳的噪音混雜在一起彼此爭鬥不休也沒有放過她。混亂的靈魂，烏菈妮雅，你的同胞曾經極度倚賴它尋求安慰，好讓自己停止思考甚至不去感覺。爆炸的原始生活，在現代化的浪潮中得以倖存。多明尼加人身上的某種特性堅持這種匪夷所思神奇的生活型態：對喧囂的渴望。(不是對音樂，而是對喧囂的渴望）她不記得在小時候聖多明哥還稱作特魯希優市的時候，曾在街上聽到類似的吵雜聲。或許當時街道上根本不曾有吵雜聲，三十五年前它還是一座落後、被孤立的城市，規模隻有現在的三分之一或四分大，彌漫著恐懼充斥著奴性，或許它對那個被稱為「元首」、大元帥、大恩人、新祖國之父的人戒慎恐懼，那個人就是－拉法艾爾‧雷昂尼達斯‧特魯希優‧摩利納博士閣下；所以那段時間它顯得特彆安靜、沉寂。現在生活中集閤瞭各種高低起伏的聲音：汽車引擎、錄音卡帶、唱片、收音機廣播、喇叭、豬哼狗吠聲，以及人群的聲音。人類、機械、數位産品以及牲畜各自極盡所能地想要證明自己製造噪音的能耐（狗兒們汪汪吠得特彆賣力，鳥兒開心地啾啾叫）。紐約的塵囂是有名的，但這三天來不斷傳到她耳中的這些聲音宛如交響樂卻又粗魯、不協調，是過去十年在紐約所不曾聽過的。

评分☆☆☆☆☆

《公羊的盛宴》這本書，像是一杯濃烈的烈酒，初入口時可能覺得有些辛辣，但細細品味，卻能感受到其中醇厚的韻味和悠長的迴甘。作者的文字，極富感染力，他用細膩的筆觸，為我們勾勒齣一個充滿時代烙印的人物群像，以及他們之間錯綜復雜的情感糾葛。故事的背景，設定在一個我非常感興趣的時代，作者對那個年代的社會風貌、人情世故，以及時代變遷對個體命運的影響，都進行瞭極為深入的挖掘和描繪。我感覺自己就像親身經曆著那個時代，感受著書中人物的愛恨情仇。書中的角色，每一個都飽滿而立體，他們並非完美的聖人，而是有血有肉、有情有義的普通人，他們的選擇，他們的掙紮，都充滿瞭人性的復雜與真實。我能夠理解他們的睏境，也能夠感同身受他們的痛苦。作者的敘事手法，堪稱一絕。他能夠將宏大的曆史敘事與個體命運的沉浮巧妙地融閤，讓故事既有史詩般的厚重感，又不失對個體情感的細膩描繪。故事的推進節奏把握得恰到好處，既有引人入勝的情節，也有令人迴味無窮的細節。我尤其欣賞作者對情感的描寫，那種深埋心底的愛，那種無法言說的遺憾，那種在絕境中閃爍的人性光芒，都被作者用一種極為內斂而又極具力量的文字展現齣來，直擊人心。這本書讓我對人性有瞭更深的理解，也對曆史有瞭更深的敬畏。它是一本能夠觸及靈魂的作品，它會在我的腦海中留下深刻的印記，讓我不斷地去迴味，去思考。我極力推薦這本書給所有熱愛閱讀，並且渴望在文字中尋找共鳴和啓示的讀者。

评分☆☆☆☆☆

《公羊的盛宴》這本書，真的給我帶來瞭一種前所未有的閱讀體驗。它不是那種看完就能一吐為快，簡單概括的書，而是需要你沉浸其中，去感受，去體會，去思考。故事發生的背景設定在一個非常特殊的時期，作者對那個年代的社會風貌、人情世故的描繪，簡直是細膩得令人驚嘆。我感覺自己就像穿越迴瞭過去，親身經曆著書中人物的喜怒哀樂。書中角色的刻畫也讓我印象深刻，他們都不是完美的，有各自的缺點和執念，但正是這種不完美，讓他們顯得格外真實和動人。我能理解他們的選擇，即使有些選擇在現在看來似乎難以理解，但放在當時的語境下，卻是那樣閤情閤理，充滿瞭人性的掙紮和無奈。作者在細節的處理上做得非常齣色，無論是場景的描繪，還是人物的對話，都充滿瞭畫麵感，仿佛能夠聞到空氣中的味道，聽到遠處的喧囂。我特彆喜歡書中對一些情感的描寫，那種隱忍的愛，那種難以啓齒的思念，那種無法言說的痛苦，都被作者用極其剋製卻又極具力量的文字錶達齣來，讓人看瞭不禁潸然淚下。書中的一些情節，雖然看似平淡，卻蘊含著深刻的寓意，讓我反復思考。我曾經以為自己對那個時代已經有所瞭解，但讀瞭這本書之後，我纔發現，原來還有這麼多不為人知的側麵，這麼多被曆史洪流淹沒的個人命運。這本書讓我重新審視瞭許多我曾經習以為常的觀念，也讓我對人性有瞭更深的理解。它不是一本讓你看完就忘的書，它會在你的腦海中盤鏇，讓你不斷地去迴味，去品味。我曾經嘗試著嚮我的朋友推薦這本書，但總覺得用簡單的語言很難將它的精髓傳達齣來，它更需要讀者自己去親自去感受。這本書就像一本厚重的史書，又像一首悠長的詩，它用文字編織齣瞭一幅波瀾壯闊的畫捲，也講述瞭一段段蕩氣迴腸的人生故事。我真心覺得，這本書值得花時間去慢慢品讀，去感受它帶來的衝擊和啓發。

评分☆☆☆☆☆

讀完《公羊的盛宴》，我最大的感受就是，這真是一本讓我“停不下來”的書，但並非因為它的情節有多麼跌宕起伏，而是因為書中人物的命運，深深地牽動著我的心弦，讓我想要不斷地去探尋他們的未來。作者對於那個時代，那個背景的描繪，真是做得太到位瞭，每一個場景，每一個細節，都充滿瞭那個時代的痕跡，讓我感覺自己就生活在那個年代一樣。人物的塑造更是這本書的亮點，他們不是簡單的符號，而是活生生的人，有自己的思想，有自己的情感，有自己的睏境。我能夠理解他們的選擇，即使有些選擇在現在看來是那麼不可思議，但在當時的語境下，卻是那樣真實而無奈。作者的敘事手法也十分高明，他能夠將宏大的時代背景與個體命運的沉浮巧妙地融閤在一起，讓讀者在感受曆史變遷的同時，也能體會到小人物在大時代中的掙紮與堅韌。我尤其喜歡書中對情感的細膩描繪，那種欲說還休的愛戀，那種無聲的犧牲，那種在命運麵前的絕望與希望，都被作者用一種極其剋製而又極富感染力的方式展現齣來，讓人看瞭不禁潸然淚下。這本書給我的觸動，遠遠超過瞭故事本身，它讓我對人性有瞭更深的理解，也讓我對曆史有瞭更深的敬畏。它不是一本讓你看完就忘記的書，它會在你的腦海中留下深深的烙印，讓你在未來的日子裏，還會不時地去想起，去迴味。我真心覺得，這是一本值得花時間去慢慢品讀，去感受它帶來的衝擊和啓發。

评分☆☆☆☆☆

讀完《公羊的盛宴》，我真的覺得，這本小說像是給我開瞭另一扇窗，讓我看到瞭一個我從未設想過的世界。它不是那種一眼就能看穿的故事，而是層層疊疊，像剝洋蔥一樣，每一次剝開都帶著驚喜和一點點的心酸。作者的文字功底非常紮實，無論是描繪景物，還是刻畫人物，都細緻入微，仿佛親眼所見，親身所感。我特彆喜歡書中對那個年代的氛圍營造，那種既帶著希望又潛藏著不安的空氣，被描繪得栩栩如生。故事的主綫圍繞著幾個傢庭展開，他們的命運交織在一起，既有血脈的牽絆，也有現實的無奈。書中人物的塑造尤為成功，他們不是臉譜化的好人或壞人，而是有血有肉，有優點也有缺點，他們的選擇，他們的掙紮，都讓人感同身受。有時候，我會為他們的遭遇感到揪心，有時候，又會為他們微小的反抗和堅持而熱淚盈眶。尤其是一些配角的命運，雖然不是故事的焦點，卻同樣令人難忘，他們如同路邊的野花，雖然不起眼，卻有著頑強的生命力，為整個故事增添瞭豐富的色彩。我常常在想，如果我身處那個時代，又會做齣怎樣的選擇呢？這種代入感，正是這本書最強大的地方。它不僅僅是一個故事，更像是一麵鏡子，照齣瞭人性的復雜，也照齣瞭時代的變遷。讀這本書的時候，我常常會停下來，反復咀嚼那些句子，那些比喻，那些意象，總能在其中發現新的含義。作者的敘事手法也很巧妙，有時候會跳躍，有時候又會迴溯，但總能讓讀者在迷霧中找到方嚮，並且對即將到來的轉摺充滿期待。這本書給我帶來的震撼，不僅僅是故事本身，更是它所引發的思考，關於選擇，關於命運，關於人性，關於曆史。我很難用簡單的幾句話來概括這本書給我帶來的感受，它就像一杯陳年的老酒，需要慢慢品味，越品越有味道，越品越有深度。我強烈推薦這本書給所有喜歡深度閱讀，並且對人性探索感興趣的讀者，它絕對不會讓你失望。

评分☆☆☆☆☆

在閱讀《公羊的盛宴》的過程中，我仿佛經曆瞭一場深刻的心靈洗禮。這本書給我的觸動，已經遠遠超齣瞭“好看”這個簡單的評價。作者以一種極為細膩且富有洞察力的筆觸，為我們展現瞭一個充滿復雜情感與命運糾葛的世界。故事背景設定在一個曆史性的轉摺點，作者對於那個時代的社會氛圍、人際關係以及隱藏在錶象之下的暗流湧動，都描繪得極為生動，仿佛讓人置身其中，親身感受那個時代的呼吸。書中角色的塑造，更是讓我印象深刻。他們都不是臉譜化的英雄或反派，而是有血有肉、有情有義的普通人，他們的選擇，他們的掙紮，他們的痛苦，都充滿瞭人性的復雜與真實。我常常會為他們的命運而揪心，也會為他們微小的反抗和堅持而感到驕傲。作者的敘事手法堪稱一絕，他能夠巧妙地將宏大的時代背景與個體命運的沉浮相結閤，讓讀者在感受曆史變遷的同時，也能體會到小人物在大時代中的無奈與堅韌。尤其是一些情感的描寫，那種深埋心底的愛戀，那種無法言說的思念，那種在絕境中閃爍的人性之光，都被作者用一種極具感染力的方式展現齣來，直擊人心。這本書讓我對人性有瞭更深的理解，也讓我對曆史有瞭更深的敬畏。它不僅僅是一個精彩的故事，更是一麵映照人性的鏡子，讓我們有機會去審視自己，去思考生命的意義。我很難用簡單的詞語來概括這本書帶給我的震撼，它就像一杯陳年的佳釀，需要慢慢品味，越品越醇厚，越品越有深度。我極力推薦這本書給所有熱愛閱讀，並且渴望在文字中尋找共鳴和啓示的讀者。

评分☆☆☆☆☆

當我翻開《公羊的盛宴》的那一刻，我就知道，我即將踏上一段不平凡的旅程。這本書不是那種輕鬆的消遣讀物，它更像是一部需要用心去體味的藝術品。作者的文字，有一種魔力，能夠輕易地將你拉進故事的世界，讓你忘卻身邊的煩惱，完全沉浸在書中人物的命運之中。故事的背景設定，對於我來說，是一個既熟悉又陌生的時代，作者對那個年代的社會肌理，人與人之間的關係，以及隱藏在錶麵平靜下的暗流湧動，都描繪得淋灕盡緻。我感覺自己就像親曆者一樣，感受著那個時代特有的氣息，以及那些錯綜復雜的人際糾葛。書中人物的塑造，更是這本書最大的亮點之一。他們都不是簡單的符號，而是活生生的人，有他們的優點，也有他們的缺點，有他們的堅持，也有他們的妥協。他們的選擇，他們的掙紮，充滿瞭人性的復雜和矛盾，讓我不禁一次次地反問自己，如果是我，我會怎麼做？作者在敘事節奏的把握上也非常老道，故事的推進既有波瀾壯闊的宏大敘事，也有細膩入微的生活細節，兩者結閤得恰到好處，讓讀者在感受到時代變遷的同時，也能體會到個體命運的沉浮。我尤其喜歡書中對一些情感的刻畫，那種壓抑在心底的渴望，那種無聲的犧牲，那種在絕境中閃爍的人性光輝，都被作者用一種非常內斂而又極具感染力的方式展現齣來，讓人看瞭不禁為之動容。這本書給我帶來的，不僅僅是閱讀的快感，更是一種深刻的思考。它讓我看到瞭時代的局限性，也看到瞭人性的光輝。它不是一本讓你看完就丟在一邊，然後遺忘的書，它會在你的腦海中留下深深的烙印，讓你在未來的日子裏，還會不時地去想起，去迴味。我真心覺得，這是一本值得反復閱讀，並且每次閱讀都能有新體會的佳作。

评分☆☆☆☆☆

《公羊的盛宴》這本書，在我心中留下瞭難以磨滅的印記。它不是那種輕鬆娛樂的小說，而是一部需要你投入情感，去感受、去思考的作品。作者的文字功力深厚，他能夠將復雜的人物關係和深刻的情感變化，描繪得細膩而富有層次。故事的背景設定在一個充滿瞭曆史厚重感的時期，作者對那個年代的社會風貌、民俗風情，以及人與人之間微妙的情感互動，都進行瞭極為精細的描摹，讓我仿佛穿越時空，親曆那個時代的生活。書中角色的刻畫，堪稱這本書的靈魂。他們每個人都有自己的故事，自己的睏境，自己的追求，他們並非完美的聖人，卻因為自己的不完美而顯得更加真實，更加可愛。我能夠理解他們的選擇，即使有些選擇讓我感到揪心，但細想之下，卻又充滿瞭人性的無奈和掙紮。作者在敘事上，采用瞭多綫敘事的手法，將幾個看似獨立的人物命運巧妙地交織在一起，形成一幅波瀾壯闊的時代畫捲。故事的推進節奏張弛有度，既有扣人心弦的情節，也有細膩感人的生活片段，讓讀者在閱讀過程中，既能感受到故事的跌宕起伏，也能體會到人物內心的細膩情感。我尤其喜歡書中對一些情感的描寫，那種隱忍的愛，那種無法言說的牽掛，那種在命運麵前的堅韌，都被作者用一種極其剋製卻又極具力量的文字錶達齣來，讓人看瞭不禁動容。這本書讓我對人性和曆史有瞭更深的理解，它不僅僅是一個故事，更是一種對生命的探索，對時代的記錄。我強烈推薦這本書給所有對深度閱讀感興趣，並且願意在文字中尋找共鳴和啓示的讀者。

评分☆☆☆☆☆

《公羊的盛宴》這本書，給我帶來的不僅僅是閱讀的樂趣，更是一種深刻的思考和情感的共鳴。作者的文字就像一把溫柔的刀，輕輕地劃開現實的錶層，露齣其中最真實、最動人的情感。故事發生的背景，是一個充滿復雜性和挑戰性的時代，作者對那個年代的社會圖景、人際關係以及時代背景下人們的生存狀態，都進行瞭極為細緻和深刻的描繪。我感覺自己就像置身於那個時代，親身體驗著書中人物的喜怒哀樂。書中的角色，每一個都栩栩如生，他們有自己的優點，也有自己的缺點，他們的選擇，他們的掙紮，都充滿瞭人性的復雜性，讓我能夠感同身受。作者在敘事方麵，展現瞭極高的藝術造詣。他能夠將宏大的曆史背景與個體命運的沉浮巧妙地結閤，讓故事既有史詩般的宏偉，又不失對個體情感的細膩刻畫。故事的推進節奏把握得恰到好處，既有引人入勝的情節，也有令人迴味無窮的細節。我尤其欣賞作者對情感的描繪，那種深埋心底的愛，那種無法言說的遺憾，那種在絕境中閃爍的人性光芒，都被作者用一種極為內斂而又極具力量的文字展現齣來，直擊人心。這本書讓我對人性有瞭更深的理解，也對曆史有瞭更深的敬畏。它是一本能夠觸及靈魂的作品，它會讓我在未來的日子裏，還會不斷地去迴味，去思考。我極力推薦這本書給所有熱愛閱讀，並且渴望在文字中尋找共鳴和啓示的讀者。

评分☆☆☆☆☆

《公羊的盛宴》這本書，真的給我帶來瞭太多的震撼和思考。它不是那種一下子就能讓你讀懂的書，而是需要你慢慢去咀嚼，去品味，去感受它所傳達的力量。故事的背景設定在一個我非常感興趣的時代，作者對那個年代的社會風貌、人情世故的描繪，簡直是細緻入微，仿佛讓我親身穿越迴瞭那個時代。書中的人物，沒有一個是完美的，他們有優點，有缺點，有執念，也有掙紮，正是這種不完美，讓他們顯得格外真實和動人。我能夠理解他們的選擇，即使有些選擇在現在看來是那麼難以理解，但在當時的語境下，卻是那樣閤情閤理，充滿瞭人性的復雜和無奈。作者在細節的處理上做得非常齣色，無論是場景的描繪，還是人物的對話，都充滿瞭畫麵感，仿佛能夠聞到空氣中的味道，聽到遠處的喧囂。我特彆喜歡書中對一些情感的描寫，那種壓抑在心底的渴望，那種無聲的犧牲，那種在絕境中閃爍的人性光輝，都被作者用一種非常內斂而又極具感染力的方式展現齣來，讓人看瞭不禁為之動容。這本書給瞭我太多關於人性的啓示，讓我看到瞭在時代洪流下，個體命運的渺小與偉大。它不是一本讓你看完就拋諸腦後的書，它會在你的腦海中盤鏇，讓你不斷地去迴味，去思考。我曾經嘗試著嚮我的朋友推薦這本書，但總覺得用簡單的語言很難將它的精髓傳達齣來，它更需要讀者自己去親自去感受。這本書就像一幅濃墨重彩的畫捲，又像一首蕩氣迴腸的史詩，它用文字編織齣瞭一段段跌宕起伏的人生故事，也講述瞭一個時代的變遷。我真心覺得，這本書值得所有熱愛深度閱讀，對人性探索充滿好奇的讀者去細細品讀，它絕對不會讓你失望。

评分☆☆☆☆☆

我花瞭幾天的時間，終於讀完瞭《公羊的盛宴》，感覺腦海中還充斥著這本書帶來的各種情緒和畫麵。作者的文字功底真的非常紮實，他能夠將那個年代的社會氛圍、人情世故，以及隱藏在錶象之下的人物情感，描繪得淋灕盡緻，讓我仿佛置身其中，親身感受著那個時代的脈搏。書中人物的塑造，可以說是這本書最大的亮點。他們都不是完美的，都有各自的缺點和執念，但正是這種不完美，讓他們顯得格外真實，格外動人。我能夠理解他們的選擇，即使有些選擇在現在看來是那麼難以理解，但在當時的語境下，卻是那樣閤情閤理，充滿瞭人性的復雜和無奈。作者在敘事節奏的把握上也非常老道，故事的推進既有宏大的時代背景，也有細膩入微的生活細節，兩者結閤得恰到好處，讓讀者在感受到時代變遷的同時，也能體會到個體命運的沉浮。我特彆喜歡書中對一些情感的描寫，那種隱忍的愛，那種無法言說的思念，那種在絕境中閃爍的人性光輝，都被作者用一種非常內斂而又極具感染力的方式錶達齣來，讓人看瞭不禁潸然淚下。這本書給我帶來的，不僅僅是閱讀的快感，更是一種深刻的思考。它讓我看到瞭時代的局限性，也看到瞭人性的光輝。它不是一本讓你看完就丟在一邊，然後遺忘的書，它會在你的腦海中留下深深的烙印，讓你在未來的日子裏，還會不時地去想起，去迴味。我真心覺得，這是一本值得花時間去慢慢品讀，去感受它帶來的衝擊和啓發。