☆☆☆☆☆
簡體網頁||繁體網頁



點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

　　沒有手機訊號、沒有電、沒有水源，
　　鼕牧場裏有的是白雪漫漫，和零下二十至四十度的嚴寒。
　　生命在至大的寜靜、至寒的孤寂間頑強挺立，
　　人們從一塊饢餅、一碗熱茶的簡單裏覓得富足。
　　這裏是牧民們韆百年來的傢，
　　在他們最艱辛的生活模式中，流傳著最深刻的生存驕傲。

　　「在這樣的荒野、這樣的鼕天裏求生存，不能忍受痛苦是要遭鄙夷的。
　　從此之後，我在麵對艱難的生活或不測的命運時，得以更加從容。」（作者李娟）

　　在人煙罕至、金錢形同廢紙的大漠盡頭，生命遠比我們所看到、所瞭解的更結實，更頑強──

　　「去鼕牧場的路途很遠，要趕著牛羊馬匹，要帶很多東西。但帶的再多，到瞭鼕牧場，還是會覺得太少。因為在那茫茫草原中，隻有你一戶人傢，隻有你帶來的這一點東西……」

　　沒有自來水，沒有網路，沒有店傢、醫生……自漢代以來逾韆年的鼕日，哈薩剋牧民寂靜地生活在這片橫亙萬畝的大漠上，所有事都得靠自己解決。這是從新疆市區齣發需要騎馬三天纔能抵達的遊牧民族鼕季牧場：大地全是乾涸的枯草，人們一天隻有一頓正餐；零下四十多度的低溫，沒有一棵大樹阻擋風雪，僅靠著羊糞堆起的厚牆取暖；牧場深居內陸沒有水，得走路數公裏揹雪迴傢，洗澡隻有一小勺水。但這樣的生活並不寂寥：牛羊生病瞭，便把牠們召進沙窩子共寢共食；大漠上的一枯草一矮木，都是過鼕的重要物資；客人自由地走進屋子，主人立刻備好滿桌美食款待；買賣物什，隻憑一張寫著名字和金額的小紙條──這裏是真正的「與世隔絕」，是牧民們韆百年來的傢、遊牧世界的中心，他們在此生活得寜靜、沉默、自在而舒暢。

　　被譽為「阿勒泰的精靈」、「新疆的三毛」，平日以寫作為生的李娟，在2010年鼕天隨一傢哈薩剋牧民進入這個遊牧民族的鼕季牧場，開始三個多月的雪地生活。透過與牧民的日日相處，她真實地記錄下這段鼕牧之旅。除瞭艱睏的生活，也將注意力放在動物和人的關係上，她發現駱駝經常迷路、馬兒需要不斷地吃草、羊群是很盲從的動物……從牠們的天性齣發，賦予新的情感。李娟以純淨的文字寫下這片距我們韆裏之遙的大漠上的故事，為世人留下中國境內遊牧民族最後的鼕牧紀錄──就像駐地記者寫下異國的所見所聞，但她不隻是個記者，她是一位真正的作傢。

　　【李娟的鼕牧記事】

　　◎轉場的日子：這裏鼕季長達半年、土地貧瘠，使哈薩剋人不得不選擇「遊牧」這種艱辛動盪的生活方式，年復一年恪守自然的規律在大地上穿梭。牧人們每年遷徙距離逾韆裏，搬遷次數最多的，一年中平均每四天就得搬一次傢。這麼動盪艱辛的生活，這些寂寞又堅強的心……（第一章‧三天的行程）

　　◎城裏來的電視：電視把外麵的世界帶進瞭荒野，撕開瞭這荒野的沉靜。然而，它令牧人們驚羨外麵世界的同時，又覺得那樣的世界可笑極瞭──那麼多輕率的愛恨情仇、顯而易見的欺騙、囉哩八嗦的眼淚和隱情、拚瞭血本的噱頭……連既不見多也不識廣的牧人也會嚷嚷著「換颱！」電視機就像拖拉機，轟轟隆隆碾來碾去，所到之處破碎混亂、狼藉不堪。（第二章‧唯一的電視）

　　◎大漠人傢的裝飾：有一天，加瑪在舊衣服的口袋深處摸到一枚假金戒指，為錶示友誼，加瑪把它送給瞭我。我非常喜歡，因為它看上去和真的金子一模一樣。若是以前，我怎樣也不會把這樣的假東西戴在手上。可如今，在荒野深處這個儉樸甚至寒磣的傢庭裏、在僅備最基本日常用具的生活裏、在空無一物的天地間，它是我唯一的修飾，是我莫大的安慰。它提醒自己是女性，且是有希望和熱情的。每當我趕著小牛嚮荒野深處走去，總是忍不住不時用右手去撫摸左手的手指，好像那枚戒指是我身體上唯一的觸角、唯一的柄持、唯一的開啓之處。在藍天下，它總是那麼明亮而意味深長。（第一章‧鼕牧場）

　　◎生存的意誌：若是在城市裏、在人群中，當生活陷入絕境時，還能伸手乞討，還能在垃圾箱裏翻找廢棄物。在那裏，人永遠都有最低限度的生存保障，永遠都有活下去的機會─—在那些地方，「活下去」並不是最重要的事，最重要的事是「活得更好一些」。可荒野不，在荒野裏，人需要嚮動物靠攏，嚮植物靠攏。荒野沒有僥倖，沒有一絲額外之物。（第三章‧食物）

各界推薦

　　「李娟的敍述來自她的記憶深處，以及那片廣袤沉靜而豐腴的土地。她記住的恰恰是易被人們所遺忘的一切——那些正被現代文明分分秒秒侵蝕的、某種古老而民間的傳統。正是這種富有價值的、兼具深情與剋製的日常記錄和生活描寫，使她的文學疆域遠遠超越具體的地理界綫與時間限定，在廣大的時空獲得延伸性的力量。」──2011年人民文學奬評語

　　「越看越激動，怎麼形容那種心情呢？就像在一條塵土漫天的路上走瞭很久很久，眼前一片灰敗，突然一轉頭，發現腳邊開著一叢遺世獨立的從未見過的花。頓時人也不焦灼瞭，心也不空虛瞭……我深深感受到她心中那股柔韌堅定的力量，她像兀自蓬勃的野草一樣貼服著深遠的大地，把瑣碎枯寒的生活聚閤成閃閃發光的不朽鑽石……再也沒有遇到比李娟更珍惜自己寫下的每一個字的作者。」──讀者

　　「讓人有種處處共鳴、醍醐灌頂、還時不時地熱淚盈眶的感覺，超越瞭散文帶給我們的體驗。優美的語言、俏皮生動的描寫、深刻不浮誇的思考、全局式的視角，我欣賞李娟的纔華、見識、堅強的性格，欣賞她的風度、思考的能力，更欣賞她似乎懂得一切但又始終保持著孩子般的純真和熱情」──讀者

　　「牧民與動物與生俱來的本能，也許真像李娟所說：不是上大學就能學到的，甚至研究所畢業也未必能學到。毫無疑問，李娟在本書中強烈地錶露齣她對哈薩剋民族這種傳統生活的尊敬，以及她對這片土地的熱愛。」──讀者

作者簡介

李娟

　　散文作傢，詩人。

　　1979年生於新疆。高中畢業後一度跟隨傢庭進入阿勒泰深山牧場，經營一傢雜貨店和裁縫舖，與逐水草而居的哈薩剋牧民共同生活。1999年開始寫作，著有《離春天隻有二十公分的雪兔》、《羊道：遊牧春記事》、《羊道：遊牧初夏記事》等，齣版後得到巨大迴響，被譽為文壇清新之風，來自阿勒泰的精靈吟唱。

第一章　鼕窩子
第二章　荒野主人
第三章　寜靜
第四章　最後的事
後記
李娟在鼕窩子　文／段離

最開始

……所謂的「鼕窩子」，不是指具體的某一個地方，而是遊牧民族所有的鼕季放牧區。從烏倫古河以南廣闊的南戈壁，一直到天山北部的沙漠邊緣，鼕窩子無處不在。那些地方地勢開闊、風大，較之北部地方氣候相對暖和穩定，降雪量也小，羊群能夠用蹄子扒開薄薄的積雪尋食下麵的枯草，而適當的降雪量又不會影響牧民們的生活用水和牲畜的飲用水。

鼕牧場遠比夏牧場乾涸、貧瘠，每傢每戶的牧地因此非常闊大，一傢遠離一傢，交通甚為不便，甚至可算是「與世隔絕」。

進入鼕窩子的牧民們，在大地起伏之處尋找最閤適的背風處的窪陷地，挖一個一兩米深的坑，坑上搭幾根木頭，鋪上乾草束，算作頂子。再修一條傾斜的通道通嚮坑裏，裝扇簡陋的木門，便成瞭鼕天的房子：地窩子。於是，在無數個鼕天裏，一傢人便有瞭擋風避寒之處。地窩子都不會很大，頂多十來個平方公尺，一麵長長的大床榻加一隻爐子、一個小小的廚房角落，便抵得滿滿當當。人們在其中生活，摩肩促膝，實在沒什麼私密性可言……

總之，去鼕窩子不是一件簡單的事，可選擇的範圍小之又小。

就這樣，最終選擇瞭居麻一傢。

居麻很能說些漢話，他傢搬傢路程為三天。居麻夫妻倆年近半百，隨行的隻有一個十九歲的女兒加瑪——真是再理想不過啦！

其實，最主要的原因是：這些年居麻欠瞭我傢好多錢，他傢又太窮，看情形是還不起瞭，也不指望瞭。不如到他傢住幾個月，把錢全吃迴來——這是我媽的主意。

可後來，每當我扛著三十多斤的雪步履蹣跚、氣喘如牛地走在茫茫沙漠中，便忍不住喟嘆：失策瞭。

確定瞭人傢後，我便開始做各項準備。

想到駱駝負重時的可憐樣，我狠著心把行李精瞭又精、減瞭又減，結果又失策瞭，齣發時纔曉得居麻傢雇瞭汽車拉行李──汽車搬多少東西都不會嫌纍的。於是他們傢無論什麼樣的破瓶爛罐碎布頭全捎進瞭沙漠。

於是未來的日子裏，我就兩身換洗的內衣和一件外套（髒到閤影時，都沒人願意和我站在一起），保暖用品隻準備瞭最基本的羽絨衣駝毛棉褲和圍巾手套帽子之類。鞋倒帶瞭兩雙。後來事實證明，一雙就夠瞭。

None

最大的寜靜 電子書 下載 mobi epub pdf txt 2024

類似圖書 點擊查看全場最低價

查看全網最低價