☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

　　没有手机讯号、没有电、没有水源，
　　冬牧场里有的是白雪漫漫，和零下二十至四十度的严寒。
　　生命在至大的宁静、至寒的孤寂间顽强挺立，
　　人们从一块馕饼、一碗热茶的简单里觅得富足。
　　这里是牧民们千百年来的家，
　　在他们最艰辛的生活模式中，流传着最深刻的生存骄傲。

　　「在这样的荒野、这样的冬天里求生存，不能忍受痛苦是要遭鄙夷的。
　　从此之后，我在面对艰难的生活或不测的命运时，得以更加从容。」（作者李娟）

　　在人烟罕至、金钱形同废纸的大漠尽头，生命远比我们所看到、所了解的更结实，更顽强──

　　「去冬牧场的路途很远，要赶着牛羊马匹，要带很多东西。但带的再多，到了冬牧场，还是会觉得太少。因为在那茫茫草原中，只有你一户人家，只有你带来的这一点东西……」

　　没有自来水，没有网路，没有店家、医生……自汉代以来逾千年的冬日，哈萨克牧民寂静地生活在这片横亘万亩的大漠上，所有事都得靠自己解决。这是从新疆市区出发需要骑马三天才能抵达的游牧民族冬季牧场：大地全是干涸的枯草，人们一天只有一顿正餐；零下四十多度的低温，没有一棵大树阻挡风雪，仅靠着羊粪堆起的厚墙取暖；牧场深居内陆没有水，得走路数公里揹雪回家，洗澡只有一小勺水。但这样的生活并不寂寥：牛羊生病了，便把牠们召进沙窝子共寝共食；大漠上的一枯草一矮木，都是过冬的重要物资；客人自由地走进屋子，主人立刻备好满桌美食款待；买卖物什，只凭一张写着名字和金额的小纸条──这里是真正的「与世隔绝」，是牧民们千百年来的家、游牧世界的中心，他们在此生活得宁静、沉默、自在而舒畅。

　　被誉为「阿勒泰的精灵」、「新疆的三毛」，平日以写作为生的李娟，在2010年冬天随一家哈萨克牧民进入这个游牧民族的冬季牧场，开始三个多月的雪地生活。透过与牧民的日日相处，她真实地记录下这段冬牧之旅。除了艰困的生活，也将注意力放在动物和人的关系上，她发现骆驼经常迷路、马儿需要不断地吃草、羊群是很盲从的动物……从牠们的天性出发，赋予新的情感。李娟以纯净的文字写下这片距我们千里之遥的大漠上的故事，为世人留下中国境内游牧民族最后的冬牧纪录──就像驻地记者写下异国的所见所闻，但她不只是个记者，她是一位真正的作家。

　　【李娟的冬牧记事】

　　◎转场的日子：这里冬季长达半年、土地贫瘠，使哈萨克人不得不选择「游牧」这种艰辛动盪的生活方式，年复一年恪守自然的规律在大地上穿梭。牧人们每年迁徙距离逾千里，搬迁次数最多的，一年中平均每四天就得搬一次家。这么动盪艰辛的生活，这些寂寞又坚强的心……（第一章‧三天的行程）

　　◎城里来的电视：电视把外面的世界带进了荒野，撕开了这荒野的沉静。然而，它令牧人们惊羡外面世界的同时，又觉得那样的世界可笑极了──那么多轻率的爱恨情仇、显而易见的欺骗、啰哩八嗦的眼泪和隐情、拚了血本的噱头……连既不见多也不识广的牧人也会嚷嚷着「换台！」电视机就像拖拉机，轰轰隆隆碾来碾去，所到之处破碎混乱、狼借不堪。（第二章‧唯一的电视）

　　◎大漠人家的装饰：有一天，加玛在旧衣服的口袋深处摸到一枚假金戒指，为表示友谊，加玛把它送给了我。我非常喜欢，因为它看上去和真的金子一模一样。若是以前，我怎样也不会把这样的假东西戴在手上。可如今，在荒野深处这个俭朴甚至寒碜的家庭里、在仅备最基本日常用具的生活里、在空无一物的天地间，它是我唯一的修饰，是我莫大的安慰。它提醒自己是女性，且是有希望和热情的。每当我赶着小牛向荒野深处走去，总是忍不住不时用右手去抚摸左手的手指，好像那枚戒指是我身体上唯一的触角、唯一的柄持、唯一的开启之处。在蓝天下，它总是那么明亮而意味深长。（第一章‧冬牧场）

　　◎生存的意志：若是在城市里、在人群中，当生活陷入绝境时，还能伸手乞讨，还能在垃圾箱里翻找废弃物。在那里，人永远都有最低限度的生存保障，永远都有活下去的机会─—在那些地方，「活下去」并不是最重要的事，最重要的事是「活得更好一些」。可荒野不，在荒野里，人需要向动物靠拢，向植物靠拢。荒野没有侥倖，没有一丝额外之物。（第三章‧食物）

各界推荐

　　「李娟的敍述来自她的记忆深处，以及那片广袤沉静而丰腴的土地。她记住的恰恰是易被人们所遗忘的一切——那些正被现代文明分分秒秒侵蚀的、某种古老而民间的传统。正是这种富有价值的、兼具深情与克制的日常记录和生活描写，使她的文学疆域远远超越具体的地理界线与时间限定，在广大的时空获得延伸性的力量。」──2011年人民文学奖评语

　　「越看越激动，怎么形容那种心情呢？就像在一条尘土漫天的路上走了很久很久，眼前一片灰败，突然一转头，发现脚边开着一丛遗世独立的从未见过的花。顿时人也不焦灼了，心也不空虚了……我深深感受到她心中那股柔韧坚定的力量，她像兀自蓬勃的野草一样贴服着深远的大地，把琐碎枯寒的生活聚合成闪闪发光的不朽钻石……再也没有遇到比李娟更珍惜自己写下的每一个字的作者。」──读者

　　「让人有种处处共鸣、醍醐灌顶、还时不时地热泪盈眶的感觉，超越了散文带给我们的体验。优美的语言、俏皮生动的描写、深刻不浮夸的思考、全局式的视角，我欣赏李娟的才华、见识、坚强的性格，欣赏她的风度、思考的能力，更欣赏她似乎懂得一切但又始终保持着孩子般的纯真和热情」──读者

　　「牧民与动物与生俱来的本能，也许真像李娟所说：不是上大学就能学到的，甚至研究所毕业也未必能学到。毫无疑问，李娟在本书中强烈地表露出她对哈萨克民族这种传统生活的尊敬，以及她对这片土地的热爱。」──读者

作者简介

李娟

　　散文作家，诗人。

　　1979年生于新疆。高中毕业后一度跟随家庭进入阿勒泰深山牧场，经营一家杂货店和裁缝舖，与逐水草而居的哈萨克牧民共同生活。1999年开始写作，着有《离春天只有二十公分的雪兔》、《羊道：游牧春记事》、《羊道：游牧初夏记事》等，出版后得到巨大回响，被誉为文坛清新之风，来自阿勒泰的精灵吟唱。

第一章　冬窝子
第二章　荒野主人
第三章　宁静
第四章　最后的事
后记
李娟在冬窝子　文／段离

最开始

……所谓的「冬窝子」，不是指具体的某一个地方，而是游牧民族所有的冬季放牧区。从乌伦古河以南广阔的南戈壁，一直到天山北部的沙漠边缘，冬窝子无处不在。那些地方地势开阔、风大，较之北部地方气候相对暖和稳定，降雪量也小，羊群能够用蹄子扒开薄薄的积雪寻食下面的枯草，而适当的降雪量又不会影响牧民们的生活用水和牲畜的饮用水。

冬牧场远比夏牧场干涸、贫瘠，每家每户的牧地因此非常阔大，一家远离一家，交通甚为不便，甚至可算是「与世隔绝」。

进入冬窝子的牧民们，在大地起伏之处寻找最合适的背风处的洼陷地，挖一个一两米深的坑，坑上搭几根木头，铺上干草束，算作顶子。再修一条倾斜的通道通向坑里，装扇简陋的木门，便成了冬天的房子：地窝子。于是，在无数个冬天里，一家人便有了挡风避寒之处。地窝子都不会很大，顶多十来个平方公尺，一面长长的大床榻加一只炉子、一个小小的厨房角落，便抵得满满当当。人们在其中生活，摩肩促膝，实在没什么私密性可言……

总之，去冬窝子不是一件简单的事，可选择的范围小之又小。

就这样，最终选择了居麻一家。

居麻很能说些汉话，他家搬家路程为三天。居麻夫妻俩年近半百，随行的只有一个十九岁的女儿加玛——真是再理想不过啦！

其实，最主要的原因是：这些年居麻欠了我家好多钱，他家又太穷，看情形是还不起了，也不指望了。不如到他家住几个月，把钱全吃回来——这是我妈的主意。

可后来，每当我扛着三十多斤的雪步履蹒跚、气喘如牛地走在茫茫沙漠中，便忍不住喟叹：失策了。

确定了人家后，我便开始做各项准备。

想到骆驼负重时的可怜样，我狠着心把行李精了又精、减了又减，结果又失策了，出发时才晓得居麻家雇了汽车拉行李──汽车搬多少东西都不会嫌累的。于是他们家无论什么样的破瓶烂罐碎布头全捎进了沙漠。

于是未来的日子里，我就两身换洗的内衣和一件外套（脏到合影时，都没人愿意和我站在一起），保暖用品只准备了最基本的羽绒衣驼毛棉裤和围巾手套帽子之类。鞋倒带了两双。后来事实证明，一双就够了。

None

最大的宁静 电子书 下载 mobi epub pdf txt 2024

类似图书 点击查看全场最低价

查看全网最低价