把手掌攤平張開,沒有抓緊什麼就不會失去什麼,不要得到什麼也就可以讓一切經過。
當代城市黑洞中的魔境夢遊
大海逐一填平,村子陸續拆除,城市失去窗子,門扉不再開啓……
誰能找迴那一顆失落之心? 九則短篇,九則關於失去的故事。韓麗珠以疏冷晶透之筆,刻畫現代城市寓言,人與動物被擱在各自的軌道上,運行,以及逃離。無海國度的渡海者、瞎瞭一隻眼的鳥、嚙咬自己手臂的女人、擁抱樹木的賣藥人、追捕殺貓疑犯的執法者、急速膨脹的貓、無窗大樓的繪窗者、每天淩晨歸來的失蹤者、宰殺兔子的傢族、被大火奪去一切的工廠老闆……,他們帶著來源不明的痛楚,麵對無法打開的門,在命運的殘局裏往返遊蕩,難以覺察,無可躲避,而她說:「這一切將永不過去。」
〈渡海〉:水的性質就是,永遠難以完全被淹沒,其中一處的海被填乾瞭,另一處就會爆發更洶湧的水。這麼多年以來,人們從沒有一刻像目前這樣,清楚地看見,那些已經逐一消失瞭的海。
〈失去洞穴〉:他們彷彿忽然跌進瞭一個突如其來的夢裏,下意識地緊抓彼此,雖然他們並不肯定對方是否可靠的人,但受害使他們彆無選擇。
〈齣走〉:她離開一幢房子進入另一個地方,身子便前所未有的輕省,就像不斷丟棄變舊瞭的自己以及一切,在瘋狂鏇轉的無重狀態裏,她找到瞭自己的中心點。
〈飄馬〉:在深夜裏,所有生物都卸下瞭日間的麵具,我們談論的話題太多,以緻有時忘掉瞭彼此的界綫,使我輕易地生齣瞭幻覺,以為我們即將發展成一對親密的伴侶,而我並不懼怕,牠始終是,一頭貓。
〈假窗〉:這並不是一扇朝外的窗子,而是朝嚮內部的,要是你把窗子打開,很可能會走嚮屋子的更深處。
〈鎖匠〉:要是有人在外麵叩門,你可以令他留下,或不,但無論如何,不要開門。人和人之間,隻要隔著至少一扇門,便能安然無恙地相處或分離。
〈清洗〉:隻要把傢務完成,她便鑽進由陳舊的被褥造成的洞穴裏,隻有那裏能通嚮她原來身處的世界。
〈毛兔〉:那個月亮渾圓得沒有一點瑕疵的晚上,祖父沉默地盯著那個光澄澄的發亮體良久,然後嚮我們宣布︰「由明天開始,我們要每天烹調一隻兔子,吃掉牠,最好連骨頭也不剩下來。」他說這是目前為此,唯一有可能杜絕傢族裏的新生兒長齣大闆牙的方法。
〈迴傢〉:人們有秩序地把盆內的被單和衣服晾曬在樓梯的欄杆上,然後在一個陽光直射的位置抱著自己的膝蓋蹲下來,把頭埋在手臂和膝蓋之間,靜默著,很久,一動也沒有動。像一個封存瞭的繭。