具體描述
有一個人永遠永遠記得你，就是最幸福的事。
「最初的許諾，最後的禮物」
一段超越年齡的熱戀。
祕密、煩惱、壓抑、情慾、浪漫、幻想，終將爆發綻放。
那一年，我將要滿十八歲。
那一天，距離七月一日的大學聯考還有一百零五天。
在我心中，其實還有另外一組倒數數字，那個數字從來不曾寫在任何地方。隻在我的腦袋裏。隨時我都能準確地記得。此刻離那一天，離那個時刻還有多久的時間。
「百年荒蕪」係列小說在二○○二年年初構想成形，從一開始就立意要寫一百篇「年分小說」──從一九○一到二○○○年。一百篇小說，有長有短，最長的有三十六萬字，最短的，六韆字。總字數，超過兩百萬字。呈現齣二十世紀一百年的颱灣麵貌。
著者信息
楊照
本名李明駿，一九六三年生，颱灣大學曆史係畢業，美國哈佛大學博士候選人。現為新匯流基金會董事長。主持Bravo91.3「閱讀音樂」及九八新聞颱「楊照音樂廳」廣播節目。長期於「誠品講堂」、「敏隆講堂」、「趨勢講堂」開設人文經典選讀課程。著作等身，橫跨小說、散文、評論、經典導讀等領域。近期齣版有《打造新世界：費城會議與美國憲法》、《彆讓孩子繼續錯過生命這堂課：颱灣教育缺與盲》、《誰說青春留不住》、《我想遇見妳的人生：給女兒愛的書寫》、《遊樂之心：打開耳朵聽音樂》、《世界就像一隻小風車：李維史陀與憂鬱的熱帶》、《烈焰：閱讀劄記I》、《地熱：閱讀劄記II》等書。
圖書目錄
一九八一年三月十八日 星期三 105
一九八一年三月十八日
105
M
M
M和H
第一次
第一次
摩托車
M和林姊
白報紙
媽媽
襯裙
Shimiz
「曠野寄情」
Burazya
胸乳
我媽
內褲
考試
她媽媽
她媽媽
真正的時間
我恐慌著
靜悄悄
黃老師
睡不著
開著窗子
背影
Put up with
詩人
校刊社
「你在哪裏？」
隻有我
H
時間
背影
星期天
晚飯
第一次
美國
一座山
清醒
耳朵
不可以
無助
「你在哪裏？」
怕
More
偷
海邊
維根斯坦
看不懂
好長一段沉默
嫉妒
嘉義
幸福
最初的許諾
文學
倒數
後記
圖書序言
「百年荒蕪」緣起
W.H.Auden 寫過一首詩，獻給愛爾蘭前輩詩人 W.B.Yeats，詩句中有：Mad Ireland hurt you into poetry. 「瘋狂的愛爾蘭傷你為詩人」，勉強這樣翻譯，卻翻譯不齣詩裏那種無奈的情感。Auden 試圖要說的，應該是愛爾蘭不尋常的曆史經驗，使得 Yeats不得不用詩來錶達，來發洩。詩與瘋狂之間，有一種既抵抗又親和的關係，應該也有一種既神妙又痛苦的彼此印證吧。
有一段時間，我常常想起 Auden 的這句詩，還有，Yeats 與愛爾蘭與瘋狂。從詩句我迴頭去想，小說之於我的意義究竟為何。我知道就像詩和Yeats 之間夾著愛爾蘭一樣，小說跟我，必然糾纏著颱灣。不過，Auden 精準地替 Yeats 捕捉到瞭「瘋狂」這個主題，那麼颱灣呢，颱灣是什麼？或者說颱灣逼著我不管走到哪裏，不管做瞭什麼事，不管彆人給我掛瞭什麼頭銜，在內心深處都無法放棄小說，掙紮要用小說錶達齣來的是什麼？
一度我以為是「荒謬」。老是有不應該齣現的事齣現瞭，關連到完全預期不到的人，在錯亂不閤邏輯的時間與場景中。應該就是「荒謬」。相應的感覺是啼笑皆非，是無奈慨嘆，是憤怒的情緒上升到一半，就轉成瞭嘲弄，對錯置與顛倒的嘲弄，也是對自己的憤怒的嘲弄。的確，颱灣，過去現在與可預期的未來，都充滿瞭荒謬。
可是，我無法解釋，為什麼是小說？如果那逼著我不放棄，宿命地與小說綁在一起的，是深烙於我生命情調上的颱灣荒誕，那麼，斷裂、跳躍、閃爍、麯摺、省略、飄搖、浮動、挑戰著所有文法語法成規的詩，不纔是更適閤、更對的選擇嗎？
然而，我明明白白，在寫小說的時候，有某種東西，像雷雨來臨前突然遮蔽住天空的濃密烏雲般，雖然無法觸摸，卻絕對沉重、真實、無可取代。
有一天，在北海岸一傢新開的時髦地中海風味咖啡館裏，望齣去是一片雜亂的沙灘，有人在戲水，有人在開沙灘車，有人在放風箏，有人在擺攤賣冷飲，還有人無所事事單純隻是在增加畫麵上的雜亂程度。我沒來由想著，我一定要把這個畫麵寫進小說裏，一定要讓一件最重要的事，在這個畫麵裏發生，因為這個畫麵中有我不能錯過的氣氛，一種絕對的、純粹的情緒。
那是什麼樣的情緒？是孤寂嗎？我想起馬奎斯名著《百年孤寂》，想起那本書的英文譯名「One Hundred Years of Solitude」，突然腦中迸齣瞭另一個字，destitute，荒涼荒蕪，destitute 和 solitude 幾乎可以互相押韻，用 destitute 代換 solitude 的話，就成瞭「One Hundred Years of Destitute」，百年荒蕪。唯一問題，這不是對的英文，對的英文應該寫成「One Hundred Years of Destituteness」。
不管他，重點是，百年荒蕪，是「荒蕪」而不是「荒謬」。我發現瞭這正是我在追索探問的。一種特殊屬於颱灣的荒蕪性格長期壓著我的胸臆。為什麼颱灣老是缺這個缺那個，為什麼颱灣的景緻總是顯現著刺眼的荒乾和逼仄？是瞭，這是讓我多年來逃躲不掉的大問題。
荒蕪隻能用復雜來接近。最復雜的文類纔能碰觸到荒蕪。而小說最大的本事，小說存在的根底理由，就是復雜，就是拒絕簡化。海浪呼呼襲拍，我悟知瞭小說迷人與不可抗拒的地方。荒蕪來自於簡化，於是當我們用復雜的小說去探測荒蕪的曆史地景時，就建構瞭一片想像的，依附於荒蕪，卻又對反否定荒蕪的視野。那視野，是荒蕪的一部分，離開荒蕪便沒有瞭意義，然而虛構視野浮顯，荒蕪便失去瞭其絕對性，失去瞭定義主宰我們生命情調的霸道力量。在這裏，小說與荒蕪，就像詩與瘋狂，拉扯跳著漾動心魄的激烈雙人舞……
Auden 寫給 Yeats 的詩說：「現在，愛爾蘭依舊有著他的瘋狂與他的天氣。」愛爾蘭不會因 Yeats 的詩而改變其瘋狂，更不會改變其天氣，不過詩不會白寫，多少愛爾蘭人藉由 Yeats 而找到瞭擺脫瘋狂，化瘋狂為文明力量的崎嶇道路。那路，不再通往愈來愈黯潮的精神病院，而在繞過一片割腳的嶙峋岩場後，豁然開展一片美麗的大海。
那個下午，我決定開始一個長期的小說寫作計畫。為二十世紀的颱灣，寫一百篇小說，每一個年分一篇，用曆史研究與虛構想像的交雜，挖開錶麵的荒蕪，測探底層的復雜。在一切似乎都無可迴頭地走嚮簡化，走嚮輕薄的時代，我相信，我更加相信，隻有在厚重與復雜中，藏著我們文明的救贖。或許有一天，也有人會通過我的小說，看到不一樣的，荒蕪之外的颱灣。
圖書試讀
我很好，隻在那小小的一瞬間，稍微跌瞭一下，隻有那一瞬間，不在我想好的情況內。
那一瞬間，也許已經過瞭午夜，就在午夜前後吧。我沒有看錶，我一直沒有看錶，到傢進瞭房間立刻倒在床上，都沒有看錶。永遠不會知道是不是過瞭午夜。所以可以假定已經過瞭午夜，那就不再是三月十八日這一天，所以我可以說：我成功瞭，我很好，我本來就說瞭這一天我會很好，不會有事，不會有任何事。
原來我做得到。
白天，每一堂課都上瞭，英文課還成為全班最快做完黃老師片語測驗的人，黃老師除瞭對我露齣黃牙樂笑之外，竟然還比瞭比伸起的大拇指。我完瞭我完瞭，我正式加入考試優等生圈圈瞭。
隻有中午去瞭一趟校刊社。他們還在吵那篇維根斯坦。刊登和審稿問題都解決瞭，他們現在在吵這傢夥到底是不是天纔。他是真懂維根斯坦，還是從哪裏抄來的？他是真懂維根斯坦，有哲學領悟，還是單純從數學直覺上瞭解維根斯坦，所以沒那麼厲害？
我本來沒想抽菸的，被他們吵得受不瞭，拿瞭桌上的 More 點瞭一根。手上有瞭菸，我就知道自己對這件事的想法瞭：「和生活本身相比，可能一輩子都讀不懂的維根斯坦，太幼稚、太簡單瞭。」也許還可以錶達得更格言些：「在不瞭解維根斯坦中，我們理解瞭自身的深邃，以及生活的艱難。」
晚上第一次，必然也是最後一次去M和H住的地方。一點都不難找的地方，難不到我。有街有巷有弄有號，我知道怎麼找。M說過早上齣門的痛苦，轉個彎是一段很長很長的巷子，一路看得見巷口，看得見自己和巷口間的距離。窄窄的巷口像個小小的山洞齣口，從那裏透進光，也透進外麵模糊的光影人影。光影人影都不重要，重要的是公車穿行過洞口，她要搭的公車。走在巷中的心情被那不知在何處的公車牽吊著。先是希望公車韆萬彆齣現，因為自己離巷口太遠瞭，絕對來不及跑到公車站牌。走瞭一段，心情逐漸變得緊張，不斷拿捏著如果此刻公車齣現，究竟是跑還是不跑？不跑會錯過這班車，跑瞭還是可能趕不上，平白氣憤自己的錯誤判斷。Run or not to run? That’s the question.
我逆轉M所說的經驗。找到那條巷子，走進去，深深深深地一直走進去，走到迴頭看確認剛剛下車的那條街變成瞭一片模糊的光影，就知道差不多是該轉彎的地方瞭。
用戶評價
天啊，我真的不得不說，這本書《1981光陰賊》簡直是我今年讀到最讓我驚喜的一本！老實說，一開始拿到書名，我還以為是那種老掉牙的懷舊小說，可能就是講講過去的流行文化，或者是一些成長的瑣事。結果，一翻開，我就被作者那精準的筆觸和細膩的情感描寫給深深吸引住瞭。它不是那種平鋪直敘的流水帳，也不是刻意製造的戲劇衝突，而是像一股溫柔卻堅定的溪流，緩緩地在你心底流淌，激起一圈又一圈的漣漪。 作者對於「時間」這個概念的處理，簡直是神來之筆。她沒有用什麼形而上的哲學探討，而是透過書中人物的經歷，將時間的流逝、時間的沉澱、時間的痕跡，以一種極為具體、極為感性的方式呈現在讀者麵前。那些過去的物件，那些褪色的照片，那些早已淡忘的鏇律，都因為作者的文字而重新鮮活起來，彷彿觸手可及。我讀到某些段落，腦中會突然浮現齣自己年少時的某個畫麵，或是一個模糊的麵孔，那種感覺，非常奇妙，也很動人。 而且，我必須讚賞作者對於颱灣這塊土地的描寫。不是那種觀光手冊式的介紹，而是真正融入生活、融入情感的刻畫。那些巷弄裡的風景，那些街邊小吃的氣味，那些人與人之間淡淡的連結，都被作者描繪得如此真實、如此有溫度。我能感受到她對這片土地的熱愛，也能感受到她對生活在這片土地上的人們的理解。這種在地的情感共鳴，是很多外來作品難以企及的。 總之，《1981光陰賊》不是一本讓你哈哈大笑，也不是讓你潸然淚下的書。它更像是一種陪伴，一種沉澱，一種讓你重新審視自己與時間、與過去、與這片土地之間關係的契機。讀完之後，我會花很長一段時間，靜靜地迴味書中的每一個細節，每一個字句。它讓我覺得，即使時間無情地嚮前奔去，我們生命中的某些片段，某些情感，是永遠不會真正消失的，它們隻是以另一種形式，被珍藏瞭起來。如果你也和我一樣，對時間的流逝感到些許迷惘，或是對過去有著一絲淡淡的懷念，那麼，這本書絕對值得你靜下心來，慢慢品讀。它會給你帶來一種意想不到的慰藉和力量。
评分讀完《1981光陰賊》這本書，我的腦袋裡一直縈繞著一個問題：時間，究竟是我們的朋友，還是我們的敵人？作者用一種極其詩意且充滿哲思的方式，探討瞭這個無解的難題。她筆下的「光陰賊」，不是一個具體的形象，而是一種無處不在的力量，一種不斷蠶食我們生命的無形之手。 我特別喜歡作者對「遺忘」這個概念的解讀。她並沒有將遺忘視為一種純粹的損失，而是將其視為一種時間留下的痕跡，一種被時間「偷走」之後，留下的空白。這種空白，有時讓人感到失落，但有時，也給予瞭我們重新開始的機會。這種複雜的辯證關係，被作者描寫得淋灕盡緻。 《1981光陰賊》最讓我震撼的，是它對「時代印記」的深刻捕捉。作者並非僅僅是描寫一個個體的經歷，而是將個體的命運，巧妙地融入到時代的洪流之中。她能夠捕捉到那個特定年代的社會氛圍，人們的價值觀，以及那些潛移默化的改變。這些時代印記，就像歷史的年輪，層層疊疊地記錄著時光的變遷。 作者的文字，是一種極具感染力的文字。她能夠用最樸實的語言，描繪齣最動人的情感。她筆下的故事，沒有驚天動地的愛情，也沒有轟轟烈烈的英雄事蹟，但卻充滿瞭人性的溫暖和生活的力量。我讀著讀著，常常會因為一句話，而停下來反覆品味，感受其中的深意。 而且，《1981光陰賊》在結構的設計上，也相當的精巧。它並非單線性的敘事，而是多線並行，互為呼應。這種結構，就像時間一樣，看似紛亂，實則有其內在的規律。讀者在閱讀過程中，需要不斷地進行思考和聯想，纔能將這些碎片化的信息，整閤成一個完整的畫麵。 總而言之，《1981光陰賊》是一本能夠讓你重新認識時間、重新思考生命的書籍。它不會給你標準的答案，也不會給你簡單的慰藉，但它會引導你去探索，去發現，去領悟。如果你渴望一本能夠觸動靈魂、引發共鳴的作品，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對是你不容錯過的佳作。
评分老實說，《1981光陰賊》這本書，它的閱讀體驗，簡直就像在品嚐一杯陳年的老酒，越品越有味道。我一開始是被書名所吸引，覺得「光陰賊」這個詞，充滿瞭詩意和神秘感。但讀瞭之後，我纔發現，作者所呈現的，遠不止於此。她用一種極其深刻且獨特的方式，解構瞭「時間」這個概念，以及它對我們生命造成的種種影響。 我特別欣賞作者在處理「記憶」與「現實」之間關係的功力。書中的人物，常常活在過去的記憶中，那些美好的、痛苦的、甚至是遺忘的片段，都深刻地影響著他們的現在。作者並沒有將記憶簡單地描繪成迴憶錄，而是將其視為一種不斷被重塑、被挪用、甚至是被「竊取」的過程，這讓整個故事充滿瞭張力和懸念。 《1981光陰賊》最讓我震撼的，是它對於「選擇」與「命運」的辯證探討。書中的角色，在人生的不同節點，都麵臨著艱難的選擇。這些選擇，如同蝴蝶效應一般，深刻地影響著他們的人生軌跡。而作者，似乎也在透過這些選擇，引導讀者思考，在時間的長河中，我們究竟有多少自主權？我們的命運，又在多大程度上，被那些看似微不足道的選擇所決定？ 作者的文字，我隻能用「沉靜、有力、卻又充滿感染力」來形容。她沒有華麗的辭藻，也沒有刻意的煽情，但她的每一個字，每一個句子，都像一顆顆精心打磨的寶石，閃爍著智慧的光芒。她能夠用最樸實的語言，描繪齣最複雜的情感，用最簡潔的場景，營造齣最深刻的意境。 而且，《1981光陰賊》在情節的設置上，也相當的引人入勝。它並非一味地追求戲劇衝突，而是將故事的張力，巧妙地融入到人物的內心掙紮和時代的變遷之中。讀著讀著，你會不自覺地被捲入其中，想要知道接下來會發生什麼，想要知道這些人物的命運將走嚮何方。 總之，《1981光陰賊》是一本能夠引發深度思考的作品。它讓你不再隻是被動地接受時間的流逝，而是主動地去理解時間，去反思時間。如果你渴望一本能夠挑戰你固有觀念、拓展你思維邊界的作品，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對是你不容錯過的選擇。
评分這本《1981光陰賊》，真的帶給我太多驚喜瞭！我原以為它會是一本充滿懷舊情懷的書，講述過去的美好時光。結果，它卻以一種我意想不到的方式，深刻地探討瞭「時間」這個概念，以及它如何像一個竊賊一樣，悄無聲息地偷走我們的歲月，又如何在我們心中留下無法磨滅的痕跡。 作者的敘事功力，讓我不得不佩服。她能夠將不同時間線索的人物和事件，巧妙地編織在一起，形成一個複雜卻又邏輯清晰的敘事網絡。讀著讀著，我感覺自己彷彿置身於一個巨大的時光迷宮，跟隨著作者的引導，穿梭於過去與現在之間，拼湊齣一個關於生命、關於成長、關於時代變遷的完整圖景。 《1981光陰賊》最讓我震撼的，是它對於「失去」與「尋找」之間微妙關係的描寫。書中的角色，都在與時間的無情流逝對抗，他們努力抓住那些漸行漸遠的美好，卻又常常被現實打擊。但作者並沒有刻意營造悲劇，而是以一種極其溫柔卻堅定的筆觸，展現瞭即使在失去中，我們依然能夠尋找希望，尋找慰藉。 我尤其喜歡作者對細節的刻畫。從一個物件的陳舊，到一個錶情的凝滯，再到一個場景的氛圍，她都描繪得極其到位。這些細節，不僅讓故事更具真實感，更重要的是，它們承載瞭作者對那個時代、對那個社會、對那些人物的深刻理解和情感。我讀著讀著，彷彿能夠聞到書中的氣息，聽到書中的聲音，感受到書中的溫度。 而且，《1981光陰賊》的文字，實在是太美瞭！她能夠用最簡潔、最精準的語言，傳達齣最豐富的情感和最深刻的寓意。她的句子，就像一首首精巧的詩，又像一幅幅生動的畫。我常常會因為一句話，而停下來反覆品味，感受其中的韻味。 總而言之，《1981光陰賊》是一本能夠讓你重新審視時間、重新理解生命的書。它不是一本讓你輕鬆閱讀的作品，但絕對是一本能夠觸動你心靈、引發你思考的作品。如果你也曾對時間的流逝感到些許無奈，或者對過去有著淡淡的懷念，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對是你不容錯過的佳作。
评分說真的，《1981光陰賊》這本書，它完全顛覆瞭我對「時間」這個主題的既有認知。我本來以為它會是一本充滿懷舊情懷的小說，講述一些過去的點滴。但作者卻用一種極其獨特且充滿哲思的角度，探討瞭時間對個體生命、對社會變遷，以及對我們認知世界的影響。它不是在歌頌過去的美好，也不是在批判現在的不足，而是在剝開時間的層層外衣，讓我們看見它真正的麵貌。 我特別欣賞作者在構建故事時，那種對細節的精準把握。她能夠捕捉到那個特定年代的社會脈動，人物的微小動作，甚至是一些幾乎被遺忘的習俗。這些細節，不僅讓故事顯得格外真實，更重要的是，它們承載瞭豐富的文化信息和情感內涵，讓讀者彷彿置身於那個時代，親身經歷著書中的一切。 《1981光陰賊》最讓我驚艷的，是它在探討「個人記憶」與「集體記憶」的交織。作者似乎在提醒我們，我們所經歷的，不僅僅是個人的故事，更是時代洪流中的一個縮影。而那些被時間掩埋的「集體記憶」，又以怎樣的方式，影響著我們當下的判斷和選擇？這個問題，真的非常引人深思。 作者在文字上的駕馭能力，堪稱一絕。她能夠用最簡潔、最優雅的語言，傳達齣最深刻的思想。她的句子，像流動的音樂，又像精雕細琢的藝術品。我常常會被她某些詞語的選擇，或者某個句子的結構所吸引，久久不能忘懷。這種高超的文學造詣，讓閱讀本身成為一種極大的享受。 而且，《1981光陰賊》的敘事方式，也相當的與眾不同。它不是線性的時間軸，而是一種多角度、碎片化的拼接。這種處理方式，反而更能貼近我們真實的生活經驗，因為我們的記憶本身就是碎片化的，也是多角度的。作者巧妙地運用這種方式，讓讀者在閱讀中，不斷地進行思考和聯想，建構齣屬於自己的理解。 總而言之，《1981光陰賊》是一本能夠挑戰你思維、拓展你視野的書。它讓你不再僅僅是作為一個時間的旁觀者，而是成為一個時間的探索者。它讓你重新思考，什麼是真正被時間「偷走」的，又什麼是時間「留下」的。如果你對歷史、對人性、對時間的本質有著濃厚的興趣，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對是你不容錯過的佳作。
评分天啊，我必須說，《1981光陰賊》這本書，它帶給我的衝擊，遠遠超過瞭我最初的預期。我本來是抱著一種姑且一試的心態去看的，但越讀越覺得，這是一本非常有份量的作品。作者對於「1981」這個時間點的選擇，絕對不是偶然。她巧妙地將這個符號，化為一個連接過去與現在的節點，透過書中人物的經歷，展現瞭那個年代的獨特氛圍，以及它如何深刻地影響著後來的時光。 我特別欣賞作者在描寫過去的場景時，那種極緻的細膩和真實感。她沒有去粉飾太平，也沒有刻意營造煽情的橋段，而是用一種近乎白描的手法，將當時的社會氛圍、人們的生活狀態，甚至是空氣中的味道，都栩栩如生地呈現齣來。我彷彿能夠看見，那時候的街道，那時候的人們，那時候的錶情。這種沉浸式的閱讀體驗，是我很久沒有感受到的瞭。 更讓我驚喜的是，作者在書中探討瞭「失去」與「拾迴」的辯證關係。她筆下的角色，都在與時間的無情流逝抗爭，試圖抓住那些漸行漸遠的美好。然而，時間就像一個無情的賊，不斷地偷走我們視若珍寶的東西。但作者也告訴我們，即使失去瞭，那些曾經擁有的，也會以另一種方式，在我們心中留下印記，或者，以另一種形式，被重新拾迴。 《1981光陰賊》最讓我動容的，是作者對情感的處理。她不是大聲嚷嚷的悲情，也不是歇斯底裏的控訴，而是那種深藏在心底、淡淡的憂傷，以及在逆境中依然閃耀的人性光輝。我讀到某些情節，雖然沒有落淚，但心中卻湧起一股暖流，一種對生命堅韌的敬意。這種含蓄而深刻的情感錶達，纔是真正能夠打動人心的。 而且，作者的文字，簡直就是一種享受。她能夠用最平實的語言，描繪齣最動人的畫麵。她的敘事節奏掌握得恰到好處，有時徐緩，有時緊湊，總能牢牢抓住讀者的注意力。我常常會因為一句話，而停下來反覆品味，感受其中的深意。這是一本需要慢慢讀，纔能體會其中精妙的作品。 總之，《1981光陰賊》不是一本可以輕易忽略的書。它像是時間的迴聲，又像是記憶的低語。它讓你重新審視過去，思考現在，並對未來產生新的啟示。如果你渴望一本能夠觸動靈魂、引發共鳴的作品，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對不會讓你失望。
评分老實說，一開始看到《1981光陰賊》這個書名，我並沒有抱太大的期望。我以為它隻是一本關於迴憶、關於青春的小說。但當我翻開第一頁，我立刻被作者的筆觸給吸引住瞭。她對「時間」的理解，遠遠超齣瞭我的想像。它不是被動的流逝，而是主動的「竊取」，是一種深刻地影響我們生命軌跡的力量。 作者在描寫過去的場景時，那種細膩的程度，簡直令人驚嘆。她沒有用浮誇的語言去渲染，而是用最貼近生活、最真實的細節，將那個年代的氛圍，人們的情感，都栩栩如生地展現在讀者麵前。我讀著讀著，彷彿能夠聞到書中人物身上淡淡的氣味，聽到他們遠去的腳步聲。 《1981光陰賊》最讓我印象深刻的，是它對於「失去」與「獲得」之間微妙平衡的探討。時間像一個無情的盜賊，不斷地從我們手中竊取寶貴的時光，但同時，它又會在我們心中留下一些珍貴的印記，或者，以另一種形式，給予我們意想不到的迴饋。這種關於得失的辯證思考，讓我對時間有瞭更深的理解。 作者的文字，我隻能用「乾淨、利落、卻又充滿力量」來形容。她不會用過多的形容詞去堆砌，也不會刻意製造煽情的橋段。但她的每一個字，每一個句子，都飽含著深意，能夠觸動讀者最深層的情感。我常常會因為她某個簡潔卻又意境深遠的句子，而停下來反覆品味。 而且，《1981光陰賊》在人物塑造上，也極其成功。她筆下的角色，都不是臉譜化的典型，而是有血有肉、有情感、有缺陷的普通人。他們在時間的洪流中掙紮，在命運的波濤中起伏，但始終保持著對生活的一份熱愛和堅韌。我讀著讀著，常常會在他們身上找到自己的影子，或者看到身邊人的縮影。 總之，《1981光陰賊》是一本值得你花時間細細品味的書。它不是一本讓你輕鬆讀完的娛樂讀物，但絕對是一本能夠觸動你靈魂、引發你思考的作品。如果你也曾經對時間感到些許無奈，或者對過去有著淡淡的懷念，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對是你不容錯過的佳作。
评分我必須承認，在拿到《1981光陰賊》這本書之前，我對「時間」這個主題的作品，已經產生瞭一點點疲勞感。總覺得不是在玩弄時間概念，就是在用懷舊的濾鏡去描繪過去。但這本書，完全打破瞭我的這種預期。作者並非僅僅是講述一個關於時間的故事，而是透過「時間」這個載體，去解剖人性，去剖析時代，去探問生命的意義。 我對作者處理「時間」與「記憶」關係的方式，感到非常驚喜。她沒有將記憶描繪成一成不變的檔案，而是將其視為一種動態的、被重塑的、甚至是被「竊取」的過程。書中人物的記憶，有時清晰，有時模糊，有時被誤讀，有時被遺忘。這種對記憶的細膩描寫，讓我深刻體會到，我們所擁有的，不僅僅是過去的事實，更是我們對過去的詮釋。 《1981光陰賊》最讓我印象深刻的，是它對於「選擇」與「命運」的探討。書中的人物，在不同的時間節點，都麵臨著重要的選擇。這些選擇，如同蝴蝶效應一般，深刻地影響著他們的人生軌跡。而作者，也似乎在透過這些選擇，引導讀者思考，在時間的長河中，我們究竟有多少自主權？我們的命運，又在多大程度上，被那些看似微不足道的選擇所決定？ 作者的文字，我隻能用「渾然天成」來形容。她沒有華麗的辭藻，也沒有刻意的煽情，但她的每一句話，都像一把精準的手術刀，直抵人心的最深處。她能夠用最平實的語言，描繪齣最複雜的情感，用最簡潔的場景，營造齣最深刻的意境。我常常會因為她某個精妙的比喻，或者某個意想不到的轉摺，而感到由衷的讚嘆。 而且，《1981光陰賊》在情節的設置上，也相當的引人入勝。它並非一味地追求戲劇衝突，而是將故事的張力，巧妙地融入到人物的內心掙紮和時代的變遷之中。讀著讀著，你會不自覺地被捲入其中，想要知道接下來會發生什麼，想要知道這些人物的命運將走嚮何方。 總之，《1981光陰賊》是一本能夠引發深度思考的作品。它讓你不再隻是被動地接受時間的流逝，而是主動地去理解時間，去反思時間。如果你渴望一本能夠挑戰你固有觀念、拓展你思維邊界的作品，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對是你不容錯過的選擇。
评分天哪，我真的要為《1981光陰賊》這本書瘋狂打call！它完全是我近期讀過最讓我驚艷的作品之一。我本來以為它會是一本關於過去、關於懷舊的書，結果它卻是以一種我完全沒預料到的方式，深刻地探討瞭「時間」這個概念，以及它如何像一個竊賊一樣，悄無聲息地偷走我們的歲月，又如何在我們心中留下無法磨滅的痕跡。 作者的敘事功力，實在是讓我佩服得五體投地。她能夠將不同時間線索的人物和事件，巧妙地編織在一起，形成一個複雜卻又邏輯清晰的敘事網絡。讀著讀著，我感覺自己彷彿置身於一個巨大的時光迷宮，跟隨著作者的引導，穿梭於過去與現在之間，拼湊齣一個關於生命、關於成長、關於時代變遷的完整圖景。 《1981光陰賊》最讓我震撼的，是它對於「失去」與「尋找」之間微妙關係的描寫。書中的角色，都在與時間的無情流逝對抗，他們努力抓住那些漸行漸遠的美好，卻又常常被現實打擊。但作者並沒有刻意營造悲劇，而是以一種極其溫柔卻堅定的筆觸，展現瞭即使在失去中，我們依然能夠尋找希望，尋找慰藉。 我尤其喜歡作者對細節的刻畫。從一個物件的陳舊，到一個錶情的凝滯，再到一個場景的氛圍，她都描繪得極其到位。這些細節，不僅讓故事更具真實感，更重要的是，它們承載瞭作者對那個時代、對那個社會、對那些人物的深刻理解和情感。我讀著讀著，彷彿能夠聞到書中的氣息，聽到書中的聲音，感受到書中的溫度。 而且，《1981光陰賊》的文字，實在是太美瞭！她能夠用最簡潔、最精準的語言，傳達齣最豐富的情感和最深刻的寓意。她的句子，就像一首首精巧的詩，又像一幅幅生動的畫。我常常會因為一句話，而停下來反覆品味，感受其中的韻味。 總而言之，《1981光陰賊》是一本能夠讓你重新審視時間、重新理解生命的書。它不是一本讓你輕鬆閱讀的作品，但絕對是一本能夠觸動你心靈、引發你思考的作品。如果你也曾對時間的流逝感到些許無奈，或者對過去有著淡淡的懷念，那麼，這本《1981光陰賊》，絕對值得你花時間細細品讀。
评分這本《1981光陰賊》，老實說，它的結構設計真的很巧妙。我一開始以為會是線性敘事，結果作者卻運用瞭一種非常大膽且富有創意的時間跳躍手法，將不同時空的人物和事件巧妙地編織在一起。這種看似雜亂，實則充滿邏輯的敘事，反而讓故事更具張力，也更能凸顯「光陰賊」這個主題。它不是那種一頁到底的直線，而是像一張網，網住瞭時間的碎片，讓讀者跟隨著作者的指引，在網格間穿梭，拼湊齣一個完整的意象。 作者對於人物情感的刻畫，更是讓我讚嘆不已。她筆下的人物，都不是完美無瑕的英雄，也不是極端邪惡的反派，而是活生生、有血有肉的普通人。他們有著各自的掙紮，各自的遺憾，各自的堅持。我讀著讀著，常常會在書中找到自己的影子，或者看到身邊人的縮影。那種真實感，不是靠誇張的描寫堆砌而成，而是來自於作者對人性的深刻洞察。她能夠捕捉到那些細微的情緒波動，那些難以言說的心事，並將其細膩地展現齣來。 而且，《1981光陰賊》最讓我印象深刻的，是它在探討「記憶」與「遺忘」之間的微妙關係。作者似乎在告訴我們，時間就像一個狡猾的小偷，不斷地從我們手中竊取寶貴的時光。但同時，它又會在我們心中留下一些深刻的烙印，一些即使被時間沖刷，也依然清晰可見的記憶。這種對記憶的處理，非常具有文學性，也引人深思。它讓我不禁去想，那些被時間帶走的，真的就消失瞭嗎？還是它們以另一種形式，沉澱在我們的生命中？ 最難能可貴的是，作者的文字功力實在是太高瞭。她能夠用最簡潔、最精準的語言，描繪齣最生動的畫麵，最豐富的情感。讀她的書，就像在欣賞一幅幅精美的畫作，或者聆聽一段悠揚的樂麯。每一個詞語，每一個句子，都恰到好處，充滿瞭詩意。我尤其喜歡她對比喻和象徵的運用，既不張揚，又不失力度，總能在不經意間觸動人心。 整體來說，《1981光陰賊》是一本非常值得細細品味的作品。它不提供廉價的慰藉，也不給你簡單的答案。它邀請你一同進入一個由時間、記憶和情感交織而成的迷人世界，讓你進行一次深刻的自我探索。讀完之後，你會感覺自己彷彿經歷瞭一場心靈的洗禮，對時間的流逝，對生命的意義，有瞭更深層的理解。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有