具體描述
著者信息
赫曼．赫塞 Hermann Hesse
1877年7月2日生於德國南方小鎮卡爾夫（Calw）。年少時迫於父命曾就讀神學院，後因精神疾病而休學，但始終立誌成為詩人，更在21歲時自費齣版第一本詩集《浪漫詩歌》。27歲《鄉愁》一齣，佳評如潮，繼而是《車輪下》、《生命之歌》、《徬徨少年時》、《流浪者之歌》、《荒野之狼》、《玻璃珠遊戲》等一部部不朽之作，讓他於1946年獲得諾貝爾文學奬。這位20世紀德國文學浪漫主義的最後英雄，於1962年病逝，享年85歲。
審定者簡介
陳玉慧
法國國立社會科學研究院曆史係碩士。曾隨西班牙小醜劇團巡迴演齣，並於法國陽光劇團實習、紐約外外百老匯導演。由於本身從事多年的編導工作，因此作品呈現齣的風格偏嚮社會寫實。再加上她深諳多國語言，遊走於不同種族文化，因而創作內容廣泛，不論在文學、戲劇與新聞領域皆獨樹一幟。著有《徵婚啓事》、《海神傢族》等暢銷書。
譯者簡介
柯麗芬
東吳大學德文係、輔仁大學德文研究所畢業，德國波鴻魯爾大學德語文學博士。現任淡江大學德文係專任助理教授。
圖書目錄
圖書序言
赫曼．赫塞、羅曼．羅蘭、卡夫卡
南方朔（文化評論傢）
盡管赫曼．赫塞這個名字在近當代文學研究裏，已很少再被提到，但對颱灣讀者而言，卻對他始終情有獨鍾，幾乎他所有的小說創作，都早在一九七○年代即有瞭譯本。他一直是青年讀者探索生命意義和心靈境界的重要指標，這本《鄉愁》乃是他的第一本長篇著作，齣版於一九○四年，英譯本則首見於一九六一年，赫塞後來寫作的路徑圖，已在這部作品裏顯露齣瞭端倪。
最後的浪漫主義英雄
在文學譜係上，赫塞和法國文豪羅曼．羅蘭（Romain Rolland,1866-1944）乃是經常並論的人物。赫塞比羅曼．羅蘭小十一歲，但他們兩人心性相通，從一九一五年到羅曼．羅蘭逝世的一九四四年都通信不斷，羅曼．羅蘭甚至在一九三九年的信中說：「你是我藝術和思想上的兄弟。」羅曼．羅蘭齣道及成名較早，他於一九一五年即獲諾貝爾文學奬，赫塞則遲至一九四六纔得到諾貝爾文學奬。而他們兩人的關係之所以特彆值得重視，乃是他們分彆是法德這兩個文學係統「最後的浪漫主義英雄」。這兩個從十九世紀過渡到二十世紀的文學宗師級人物，他們麵對著人類思想業已巨變，由「信」往「不信」的方嚮移動，但他們並未因此而懷疑、犬儒，或走嚮嘲諷，而是更加確定那浪漫狂飆時代的核心價值，如自然及自由的哲學，以及心靈空間的開創。他們傳承瞭浪漫主義的香火。
因此，要瞭解赫塞，首要之務即是必須迴溯浪漫主義整個人文運動的內在精神。浪漫主義繼承瞭理性啓濛的遺緒，將自由與解放的樂觀價值首度推到瞭高峰，除瞭自由、平等、博愛、人道，這些現世麵的解放外，在美學與哲學上，則齣現瞭真善美閤一、歌頌自然、肯定宇宙有情的新意義範疇，並將人類的心靈自由和意義探索，拉到瞭一個新的高度。在浪漫主義的諸巨人裏，雨果的偉大人道胸懷、華滋華斯的自然和宇宙胸襟、歌德對靈魂自由的探索、貝多芬的自由奔放和熱情、拜倫對公義世界的追求，都將人文關懷的嚮度做瞭無限寬廣的擴延。
而羅曼．羅蘭和赫塞就是那個偉大人文傳統的繼承者。本質上，羅曼．羅蘭接近雨果的浪漫人道與浪漫自由精神。他的名著《約翰剋裏斯多夫》即是最好的例證；至於赫塞，在早期則接近華滋華斯，對大自然的盎然生機有著神祕的崇拜，對萬物一體，交互融閤，成為一切生命的律動也有著契閤的思維。盡管羅曼．羅蘭和赫塞對浪漫主義的切入點並不相同，但他們在浪漫人道關懷上卻都相同。第一次世界大戰爆發時，羅曼．羅蘭首揭反戰旗幟，不能見容於法國而飽受抨擊，緊接著，赫塞也在瑞士《新蘇黎世報》發錶反戰文章，被德國人指為叛徒，但赫塞卻受到羅曼．羅蘭的聲援與支持，並開始瞭法德兩個最後的浪漫主義英雄長達三十年的忘年友誼。
在此特彆將法德這兩個最後的浪漫英雄那段友誼故事加以強調，其實是要指齣文學史的一個重要轉摺。整個近代文學，在走完十九世紀而進入巨變的二十世紀後，由於世界動盪，災難的頻仍，那種以「信」為核心的浪漫主義已愈來愈感挫辱無力，人類開始進入以「不信」為核心的現代主義這個新的階級。在文學史上，比羅曼．羅蘭、赫塞略晚一點的卡夫卡（Franz Kafka,1883-1924），可以說即是替現代主義走齣新路的先驅之一，他的《審判》、《城堡》等著作，已看不到對世界可以變得更好的熱情，剩下的隻有森然冷酷的生存情境，以及人對生命意誌的懷疑。文學做為熱情、浪漫、生命探索媒介，因而顯露齣淋灕生機的那個階段，已開始要漸漸淡齣瞭。
在文學隨著時代而巨變的時候，像赫塞及羅曼．羅蘭這樣的人物，他們盡管見證瞭十九世紀末歐洲的動盪，甚至兩次世界大戰的黑暗，以及不同國族間的仇恨對立，但這並不影響他們對樂觀浪漫主義的信念，放在二十世紀文學史上來看，那就成瞭難得的空榖跫音。這也是盡管他們那種高度感性、自我，並直接的文體，現在已很少有人還會那樣寫瞭，但他們那些熱情含量很高的作品，在幾經變易的當代，對讀者仍極具魔力。特彆是赫塞的作品，在一九六○年代不滿青年昂然而興的時代，他那種追求心靈境界的訴求，仍能打動許多年輕的心靈。浪漫主義文字可能會不閤時宜，但隻要人有心追求，它就有瞭再起的空間。
《鄉愁》──浪漫主義心靈成長小說
有關赫塞的生平及作品的探索，前人已做瞭許多。而非常值得注意的，乃是赫塞雖作品豐富，但他由始而終，無論思想和風格都有清晰的一緻性和連貫性，因此這本他的首部長篇作品《鄉愁》遂成瞭人們進入他的世界的第一道大門。由於浪漫主義作品通常都有明顯的「成長小說」特色，由作品裏可以看到成長過程中的慾望、挫摺、睏境，以及脫離睏境的反省和決斷。這是生命的痕跡，由此而顯齣未來的方嚮，而《鄉愁》就讓人看到瞭赫塞踩齣的第一步，後來的一切都是這一步的延長。
這部作品寫阿爾卑斯山區一個農傢子弟的人生追求。他因傢貧和父親的保守，原本注定在山村終老，但教區神父惜纔，而讓他得以唸中學，最後是到蘇黎世唸大學。在求學過程裏，他有過各式各樣的人生遇閤，曾被中學朋友羞辱，也曾在大學受到益友的幫助，此外他也有過多次單戀和未成功的戀情。他曾有過在雜誌上寫文章而小有名氣的喜悅，也曾心情苦悶而酗酒沉淪，但他也在照顧身障無告者的經驗裏分享到關懷與喜悅，最後他仍做瞭反璞歸真的選擇，而開啓瞭人生的另一頁。
因此《鄉愁》乃是部典型的浪漫主義心靈成長小說。由於它對自己對整體都寄託著極大的浪漫想像，因而整部作品都充滿瞭嚮上提升的力量，並錶現在直接、動人的語言敘述風格裏，這和後來現代主義作品由於失去瞭信念，文字也和心情一樣轉趨晦澀完全不同。正因為他對自己和世界的未來抱有夢想，因而在遭到挫摺時，他總是反而能轉個彎就重新彈跳而起，書裏有如下兩段可做為他心情的總結：
──「我一直有個願望，期望能寫就一部非凡的作品，使人們更瞭解大自然宏偉而靜默的生命，進而愛上它。我想教導他們傾聽大地的律動，共築生命的圓滿，同時告訴他們，在命運微妙的運轉底下，不要忘記自己並非神仙，無法獨力創造。我們隻是大地的兒女，宇宙的一部分。我想提醒大傢，河流、海洋、浮雲與暴風雨，誠如文人的詩句和夜裏的夢境，都是我們內心的寄託與象徵。這些渴望的存在不容置疑，將展翅於天地之間，朝嚮不朽飛奔而去。每個生命都確實擁有這些權利，大傢都是上帝的孩子，可以毫無畏懼地依偎在永恆的懷裏。」
──無垠的地平綫也撼動著我。我像迴到瞭兒時，再次看到清新蔚藍的遠方敞開大門迎嚮我。我再次意識到，自己天生不適閤久居人群，囚睏在城市與公寓裏；命中注定得流浪異鄉，如同在大海漂泊。一股莫名的激情，喚醒心中久違瞭的悲愁，我願投入上帝的懷抱，渴望以卑微的生命，與永恆結盟。」
在此引述這兩段句子，其實已可看到赫塞由始而終的那種「現實—理想」、「衝突—超越」、「沉淪—提升」自我對話風格。而它最終則以人我閤一、人與永恆閤一、人與自然閤一，在永恆的懷抱中得到生命的狂喜。這是浪漫主義裏最高的神祕主義境界。另外的浪漫主義大師如華滋華斯、布來剋（William Blake,1757-1827），也都到瞭這種境界。赫塞這浪漫主義最後掌旗人，與前賢相比，更加青齣於藍。
重讀赫塞，重溫理想的光輝
赫塞巨著不斷，他中期最重要的《荒野之狼》（Der Steppenwolf），以心理分析雙重人格的角度，剖析人的「狼心與良心」自我爭戰的勝利，來標誌人性的必勝。他晚期最重要的《玻璃珠遊戲》（Des Glasper Lenspiel），則要為不分東西方的世界，打造一個超脫政治、經濟和道德動亂的精神王國。赫塞橫跨西方基督教、東方佛教及印度教，兼對中國儒道兩傢皆有涉獵，而且程度並不泛泛，這遂使得他最後這部《玻璃珠遊戲》，有瞭更大的走嚮未知的宇宙胸懷。他會在一九四六年這個二戰剛結束的時間點上獲頒諾貝爾文學奬，其實是在推崇他那跨越藩籬、眾生平等、天人閤一的世界襟懷。他曾經說過，世界是個錶象，看起來各自殊異，但在那根部，則是所有的皆相濡相生。他那浪漫情懷所看的，就是這個根本，這也是今日重讀赫塞，要對那根本格外看重的原因。
浪漫主義的時代早已成瞭過去，昔日人們的熱情已被冷漠所取代，而由於熱情始可能産生的盼望則被苦澀的犬儒心情所掩蓋。當文學不再以「光照」為目標，文學存在的意義也就讓人懷疑起來。重讀赫塞，緬懷前賢，去體會那些浪漫的理想光輝，讓人們變得更加恢弘，或許纔是可以有的覺悟吧！
專文推薦
我的赫塞鄉愁
陳玉慧（作傢）
少年時代，第一位啓濛我的作傢是赫曼．赫塞，那年我十六歲，是個既頑固又悲傷的少女，老是和自己做對，且不明白這世界到底是怎麼迴事，那些年赫塞安慰著我，讓我知道：人世如此不盡美好，而追尋自我的道路又如斯孤單。或許因為他已明白揭櫫過那條道路的路標，或許，爾後，我纔覺得發生在我身上的一切都那麼正常與自然。
赫塞告訴我的是：追求自我實現是必然之事，但卻又是多麼的不容易。或許，赫塞替我打瞭預防針，悲觀的我再怎麼沮喪，自始至終一直堅持走在自我之路，沒有退縮或妥協。就像他說的，每一件事情的開始都是個魔術，它會保護我們，幫助我們活下去。還有，神讓我們陷入絕境，並非要毀滅我們，而是要讓我們去發現新希望。
我第一本讀的是《徬徨少年時》（Demian），那舊書我到現在仍保留著，有時還會拿齣來翻閱，看著以前用筆的加綫和加注，迴味自己的年少。如果沒有赫塞，我一定更頑固及更悲傷，對人世更不解。
後來，我讀瞭赫塞其他的作品，我發現，赫塞的作品一直有自傳的成分，不管是《徬徨少年時》的德密安，或《流浪者之歌》裏的悉達多王子，或《鄉愁》的培德．卡門沁特，其實都是同一個人，也是赫塞他自己。
等到我自己開始寫作後，我也纔知道，無論寫什麼故事，我其實也都是在寫自己。但是要像赫塞那樣完全沒有保留地把他人生或成長過程中的各種挑戰和質疑寫成一個他人求道的故事，在這一點上，他是絕無僅有的作傢，文學史上也隻有他，選擇直接麵對自我的人生命題，並且為題下作，寫那麼多書。
我常憶及，他的年少是多麼不幸，敏感縴細的他被父母逼迫去唸神學院那些日子是怎麼過的？為什麼他那時有自殺傾嚮，把買教科書錢拿去買瞭一把槍？後來他果真自殺瞭，所幸，槍枝恰好事先不巧走火，救瞭赫塞一命，赫塞後來把「人世」（die welt）二字書寫於牆上，從此再也不想自殺瞭。
「人世」二字成為解救他的救贖。
那時他宣稱「不是詩人，便什麼都不是」，已經寫瞭許多詩，實際上，他早在十三歲時便寫，從來沒斷念，二十七歲那一年，他齣版瞭這本《鄉愁》，從此一夕成名，躋身暢銷作傢行列，年少的赫塞便能以優美的德文寫作，還好他沒死，後來不但本本作品洛陽紙貴，他甚至還得瞭諾貝爾文學奬。
赫塞在二次大戰前後一度被歐洲文藝青年視為精神導師，作品暢銷無數國傢，在一九五○年代，也是各地嬉皮的圭臬，那是拜他崇尚自然和遵守和平主義之故，時到今日，他仍然是世界各地青年最常閱讀的作傢，網路上到處都截取他的文字和思想。
而我想，赫塞是佛教徒，他是東方的，中國文化思想深深影響著他。否則怎麼可能寫齣像悉達多王子那樣的作品？不然便是繪畫救瞭他，我看過許多他的水彩畫，安靜，簡潔，明亮，繪畫投射他靈魂的正麵，讓他忘記負麵。那些年，他和第三任妻子妮儂住在瑞士盧加諾湖，他熱愛南國山水風光，有一陣子整天在做畫，那些顔色和綫條組閤緩和瞭他晚年的情緒，那些繪畫中的風景正是他內在的生活秩序：他渴望迴歸大自然。
除瞭崇尚大自然和熱愛藝術，赫塞一直有宗教傢的氣息，在許多書中，他強調友情和博愛精神以及承擔社會責任，他仰慕苦行僧聖方濟，從小對學院教育不適應，但一直對手工藝深感興趣，還一度當過工人，長大後喜歡旅行，尤其去義大利。
上述這些人生麵嚮在他的第一本書《鄉愁》中幾乎已顯現齣原型。之後，他在其他作品也充分讓這個原型繼續發展。
此外，他母親的早逝及父親對他嚴厲的處罰也造成他人格極大的陰影，這些在很多作品中也都可讀到，在《鄉愁》中，母親更早便死瞭，而培德．卡門沁特仍然有自殺傾嚮，與父親終成陌路人。在寫《徬徨少年時》前，赫塞和榮格的學生藍剋做瞭很長的心理分析，終於把童年惡夢和盤托齣。他原來是榮格忠實信徒，但後來他揚棄榮格接近佛洛依德的理論。
赫塞的創作主題是自我追尋，他雖認為個人化是必然的，但個人不必與社會對立，對待社會，他是寬容的，他甚至強調社會責任和義務，強調友情和博愛，赫塞個人的博愛精神從第一本長篇《鄉愁》起，到最後一本傑作《玻璃珠遊戲》全都錶露無遺，諾貝爾文學奬必須頒給他。
誰最推崇赫塞？德國作傢湯瑪斯曼及法國作傢羅曼．羅蘭。兩位恰巧也都是諾貝爾文學奬得主，那些年，赫塞被納粹列入黑名單，他的反戰立場激怒瞭許多民族主義思想的德國人，大半輩子都流亡瑞士，後來乾脆放棄德籍歸化瑞士，那些年，那兩位朋友經常通信鼓勵他。湯瑪斯曼極度推崇的作品是赫塞當年以主人翁辛剋萊之名發錶的《徬徨少年時》，他認為那書直追喬伊思的《尤裏西斯》和紀德《背德者》的重要性。
赫塞的反戰和平思想到今天還影響無數西方年輕人，尤其是德國人，他們從小便必須在課堂上讀他，許多德國作傢的寫作受到他的啓發，許多人也因為他而接觸東方或佛教文化，赫塞作品的自覺與自省態度深深改變瞭德國民族的內在靈魂。
在重新閱讀《鄉愁》這本書時，我跟隨著赫塞到瞭瑞士，去瞭我也摯愛的義大利，看到他如何在文學中獨自學步，如何陷入無望之愛，如何酗酒度日，又如何在友情中找迴歡笑，重讀這本書，必須驚嘆：此書竟然齣自一位二十七歲的作傢，而這位二十七歲的作傢已有多少的人生智慧！我再度對赫塞的《鄉愁》充滿鄉愁。
學習加倍濃烈的喜怒哀樂
楊照（作傢）
少年時期翻讀赫曼．赫塞的《鄉愁》，過程極為戲劇性。
書的開頭部分有許多關於故鄉村莊與大自然的細膩描寫，卻缺乏可以引人興趣的故事情節。順著一行行的文字讀，逐漸接受瞭這應該是一本以辭藻取勝的長篇散文，而非提供懸疑變化閱讀樂趣的小說，因此開始猶豫遲疑要不要耐住性子繼續讀下去時，突然書裏那個叫培德．卡門沁特的主角乾瞭一件奇怪的事。
他愛上瞭一個叫蘿西的女孩，想要送花給蘿西，他原本想爬到險坡上摘幾朵薄雪花，卻嫌薄雪花不夠漂亮，於是冒著生命的危險，他鼓起勇氣去摘掛在懸崖上的阿爾卑斯玫瑰。他必須用嘴咬住剪下來的花枝，纔勉強手腳並用安全從崖壁上下來。然後坐瞭五個小時的火車迴到城裏，他把艱苦得來的阿爾卑斯玫瑰包好，走到蘿西傢，趁機從開著的大門溜進去，「張望瞭一下傍晚微暗的走廊，把隨意包紮的花束放在寬闊的樓梯上」。
「沒有人發覺，不過我也無從得知，蘿西是否收到我的問候。但是攀爬懸崖，冒著生命危險，隻為把玫瑰放在她傢的階梯上，盡管有些酸楚，其中的甜蜜、喜悅和詩意還是讓我愉快，至今餘韻猶存。」
少年時讀到這裏，我心中暗叫：卡門沁特，你這個笨蛋！蘿西怎麼會知道那花是要給她的？就算猜到花要給她，蘿西又怎麼知道那花是你送的？就算猜到花是你送的，她也不可能知道你為瞭摘這朵花所冒的險與耗費的心力啊！卡門沁特，你這個笨蛋、笨蛋！
可是這樣罵的同時，內在有某根神經被觸動瞭，隱隱地同意瞭卡門沁特的做法，感受這裏麵的愛情有我過去不曾想過的更深層的道理。
愛的不必迴報，愛的自足自證，還有愛情進入我們生命，因而幫助我們超越瞭原本的生命，完成瞭原本不會做原本無法完成的事，愛情創造的生命奇蹟本身是一份巨大的、無可替代的滿足，甚至勝過想要從愛情得到對方迴應的要求。
很難形容那莫名的震撼。少年的我把書放下來，遲遲無法讀下去，不是因為擔心書會太枯燥無聊，相反地，擔心書裏還有更多這種衝擊震撼的內容，捨不得就這樣任意讀過去。
後來當然還是讀瞭，時快時慢忽快忽慢地讀。書的內容常常顯得如此熟悉，引誘人快快讀。少年成長生活中會遇到的同樣睏惑。愛情，尤其是單戀，以及被年紀較大的女性吸引的經驗，濃烈的愛情，卻隻能用笨拙的語言與行為試圖錶達，在錶達的過程中苦嘗一次又一次的挫摺。
還有對於友誼的想像與追求。與朋友相處得到溫暖的安慰，卻也往往在和朋友相處中彆扭、受傷，觸動瞭自己最孤獨孤僻的陰暗性格。
還有自我的追尋，我是誰、我想做什麼、我能做什麼的睏惑，乃至恐慌。追尋自我過程中，必然與大人、與大人的秩序發生衝突齟齬，嚮往大人能夠得到的尊重對待，卻又看不慣大人的庸俗與無趣。
這些經驗，《鄉愁》裏的卡門沁特和我們如此相似。
然而書裏卻又無可避免透露齣再陌生不過的氣息氣氛，讓我每讀一段，就不得不放慢速度，苦澀地咀嚼思索。
像是他麵對母親與小艾姬與好友波比三次死亡時的態度。每一次那死亡都緩緩降臨，無從逃躲，他也竟然都能不逃不躲，在生命終極的損傷中得到豐富的記憶。
又像是他和艾兒米妮雅深夜湖上泛舟中，既不浪漫卻又最浪漫的對話：
「我可否問您，這份戀情令您感到幸福？悲傷？或者二者都有？」
「啊，愛情並非為瞭使我們幸福，而是要讓我們知道自己的承受力有多強。」
又例如去到阿西西遇見瞭愛上他的寡婦，卡門沁特對於不求迴報的愛情有瞭相反的體會：「以前總以為，不須迴報的被愛是一種享受。當下，我卻明白瞭，麵對一份無法給予迴應的深情，如此令人難堪。」他的態度改變，包括重新評價自己當時徹底不求迴報送給蘿西的那朵阿爾卑斯玫瑰嗎？
我這樣一邊閱讀，一邊油然生齣瞭淡淡卻堅持的決心，我一定要弄清楚，赫曼．赫塞筆下的卡門沁特，他的生命和我自己，我周遭其他少年的生命，究竟差異何在？花瞭二、三十年的時光，我纔逐漸摸索齣方嚮，找到瞭一些答案，或者該說，通嚮答案的綫索。
卡門沁特比我們幸運，在多重情境的環境裏成長。他和大自然間如此親切，他有著全幅完整的田園視野，更重要的，他不斷和其他生命的精采典故相遇。他和李亞特前往義大利浪遊，追索十五世紀文藝復興初期的藝術與人文感受。他研究中世紀的聖方濟，到阿西西體會聖方濟的貧窮，與貧窮中生齣的最大慷慨與無邊愛心善行。他廣泛閱讀不同時代不同文明的書籍。
雖然這本書的德文原名就叫《培德．卡門沁特》，雖然這本書從頭到尾籠罩在培德．卡門沁特個人的心思與敘述中，但這錶麵的單聲道中包藏的，其實是多重生命意義的交疊交雜。透過其他生命，愛情對象、朋友以及古往今來的文明纍積，卡門沁特得以在有限個體經驗中，開發近乎無限的喜怒哀樂感受能力。是的，他和我們有著相近類似的喜怒哀樂，但他的喜怒哀樂，加倍強大、加倍寬廣，因而在如此寬廣幅度中訓練齣來的生命，就能夠飛到我們上不瞭的高度，潛到我們下不瞭的深度。
除非，我們願意動用自己生命中的一切能量，以敏銳的想像緊緊閱讀，不甘心地跟隨培德．卡門沁特上山下海，讓他的生命高度深度，變成我們生命的高度深度，或至少是，我們生命高度深度的量尺。
圖書試讀
關於愛情，我始終停留在純情少年的階段。對我而言，愛慕一直是一種淨化心靈的崇拜，是照亮幽暗內心的一團熊熊烈火，如同伸齣祈禱的雙手，迎嚮藍天。探究原因，主要來自對母親的印象和自己模糊的概念，我尊敬女性，將她們視為美麗又神祕陌生的個體。天生麗質與穩定的內涵，讓她們優於男性，理該受到嗬護珍惜；她們就像天上的星星與高山的頂峰，遙不可及，與神同等位置。但是坎坷的人生習以波摺做為調味，我對女性的愛戀也是苦樂參半。麵對高居神殿的女性，我這個膜拜的司祭往往淪為可笑的小醜。
幾乎每到餐廳吃飯，就會碰到蘿西。這個身材結實、體態柔美的十七歲女孩。縴細的臉龐、清新的棕色肌膚，散發著恬靜的靈性之美。即使是她母親，當時都還保有遺傳自祖先的姿色。這個優雅、備受上帝恩寵的古老傢族，代代齣瞭不少美女，個個端莊嫻靜、清新脫俗，深具貴族氣質，美麗無瑕。我見過最精巧的畫作中，有一幅富格爾傢族3的女子畫像，那是十六世紀時，一位不知名畫傢的畫作。基爾坦兒傢族的女子，包括蘿西在內，就神似畫中人物。
然而，當初我尚不知道這樣的比較，隻管單純的欣賞她散發的恬靜與明朗，感覺她自然流露的貴氣。此後，每當傍晚靜坐沉思時，腦海中便清晰地憶起她的形象，伴隨一陣甜蜜而奇特的戰慄，傳遍我那稚嫩的心靈。然而轉瞬間，喜悅又變成晦暗，令我陷入痛苦。我覺悟到，她是如此陌生，而她不但不認識我，甚至不會留意到我；由此，關於她的想像簡直就是一種剽竊。諷刺的是，每當這種感覺越強烈越摺磨我時，她的倩影就越加栩栩如生地浮現眼前，在我心中氾濫黑暗的暖流，衝擊著最細微的脈動。
白天，這股波濤會在上課或者和人打架時，再度來襲。我不禁閉起雙眼，渾身無力，掉進溫暖的深淵，直到被老師的呼喚、同學的一記拳頭給喚醒。我逃離瞭人群，跑到戶外，如夢似幻地瞭望這個世界。驀然發現，宇宙多麼美麗繽紛，陽光、空氣如此遍佈萬物，河流如此清澈，屋頂如此透紅，青山又是如此翠綠。但美景並無法解憂消愁，我隻能感傷地靜靜欣賞。萬物愈是美麗，離我愈是遙遠，一切都與我無關，我隻是個局外人。昏昏沉沉的思路接著又迴到蘿西身上。此刻如果我死瞭，她不會知道，也不會聞問，更遑論為我悲傷！
用戶評價
在颱灣，我們習慣瞭快速的生活節奏，習慣瞭信息的爆炸，很多時候，我們甚至來不及停下來，好好地感受一下自己的內心。《鄉愁（德文直譯本）》這本書，恰恰提供瞭一個這樣的機會。它沒有要求你快速地看完，而是邀請你慢慢地品味，慢慢地去感受。我喜歡書中那種緩慢而沉靜的敘事風格，它就像一股清泉，緩緩地流淌過我內心的荒漠。我經常在閱讀的時候，會聯想到我曾經去過的，那些充滿曆史感的歐洲小鎮，它們雖然與我的傢鄉截然不同，但卻有著一種共同的特質，那就是一種深沉的、曆史的積澱。而《鄉愁》這本書，正是這種積澱的文字體現。我尤其欣賞作者對於“孤獨”的描寫，那種在人群中卻依然感到孤獨的體驗，是很多在異鄉漂泊的人都能體會到的。這本書讓我覺得，我不是一個人在承受這份情感，而是與作者，與書中那些經曆過類似情感的人們，緊密地連接在一起。
评分第一次接觸《鄉愁（德文直譯本）》，就被它那種沉甸甸的重量所吸引。我來自颱灣，從小就聽著長輩們講述關於大陸的過往，那些故事，帶著曆史的滄桑，也帶著深深的眷戀。這本書的德文直譯，讓文字本身保留瞭一種原生的力量，它沒有經過太多的“加工”，就像最純粹的情感一樣，直接而有力。我尤其喜歡書中對於“聲音”的描繪，那些來自遠方的聲音，那些模糊的呼喚，都仿佛在我的耳邊迴響。這讓我聯想到颱灣的許多老歌，它們唱齣瞭多少離愁彆緒，唱齣瞭多少對故土的思念。這本書，不僅僅是對“鄉愁”的描寫，更是對一種“失落”的追尋，一種對“完整”的渴望。它讓我重新審視瞭“傢”的概念，它不僅僅是一個物理上的地點，更是一種精神上的寄托，一種生命中的錨點。
评分《鄉愁（德文直譯本）》這本書，給我帶來瞭前所未有的觸動。我是在颱灣一個相對安穩的環境下長大的，但內心深處，總有一種對於“根”的迷茫。這本書，就像一把鑰匙，打開瞭我內心深處那些塵封的記憶。我喜歡書中那種淡淡的憂傷，那種不加掩飾的孤獨，它讓我覺得，原來我也並不是一個人在承受這份情感。我尤其欣賞作者對於“細節”的捕捉，那些微小的，被忽略的瞬間，卻承載著最深沉的情感。這讓我聯想到颱灣的一些老物件，它們雖然陳舊，但卻承載著一段曆史，承載著一代人的記憶。這本書，讓我開始思考，我們究竟來自哪裏？我們要去嚮何方？這種思考，是痛苦的，但也是充滿力量的，它讓我們更清晰地認識自己，也更堅定地走下去。
评分《鄉愁（德文直譯本）》這本書，如同一麵鏡子，照齣瞭我內心深處那些最柔軟的角落。我是在颱灣齣生長大的，但我的父母，我的祖父母，他們的根都在中國大陸。所以，我身上天然就帶著一種“雙重性”的體驗。當我讀到書中那些關於“離散”和“尋根”的文字時，我能深切地感受到那種身份的撕裂感，那種既熟悉又陌生的糾結。我記得小時候，聽長輩們講起故鄉的故事，他們的語氣裏總是帶著一種難以言喻的眷戀，那種眷戀，我當時並不完全理解，但現在，隨著年齡的增長，我慢慢地體會到瞭。這本書的德文直譯，讓我覺得文字本身有一種力量，它沒有經過太多的人工雕琢，就像我們最原始的情感一樣，直接而有力。我常常在讀到某些句子時，會突然停下來，然後陷入沉思，思考自己對於“傢”的理解，對於“身份”的認知。這種思考，是深刻的，也是必要的，它讓我們能夠更清晰地認識自己。
评分第一次翻開《鄉愁（德文直譯本）》，一股沉甸甸的情緒就撲麵而來，仿佛是遠方海峽吹來的風，帶著濕潤的鹽分和無法言說的思念。颱灣的齣版市場充斥著各種暢銷書，但真正能觸動內心深處，讓人願意反復品味的書卻不多。《鄉愁》絕對屬於後者。它的德文直譯，本身就帶有一種純粹和不加修飾的質感，這讓我這位從小就習慣瞭颱灣國語和略帶英式口吻翻譯腔的讀者，在閱讀過程中，更能感受到一種原生的、未經雕琢的文字力量。我一邊讀，一邊想象著作者在遙遠的國度，是如何提筆寫下這些關於“傢”的喃喃自語。那些句子，或許在德語裏是嚴謹的，是飽含哲思的，但經過直接的翻譯，似乎更像是一種直接的情感傾瀉，不拐彎抹角，直指人心。尤其是在閱讀到描述故土景象的段落時，我腦海中浮現的，不是書中具體的某個地點，而是颱灣那片生我養我的土地，是童年記憶裏模糊的街景，是海邊夕陽染紅的天空，是逢年過節親人圍坐的餐桌。這種共鳴，是跨越語言和地域的，是一種深刻的生命體驗的連接。這本書讓我重新審視瞭“鄉愁”這兩個字，它不僅僅是對過去的迴憶，更是對身份的追尋，對歸屬感的渴望，一種在異鄉漂泊時，心底最柔軟的角落。
评分不得不說，《鄉愁（德文直譯本）》是一本讓我讀瞭又讀的書，每一次翻閱，都能發現新的感悟。我一直覺得，鄉愁是一種很奇妙的情感，它既是甜蜜的，也是苦澀的；既是熟悉的，也是陌生的。在颱灣，我們很多人都有著復雜的背景，這使得我們對於“傢”的理解，也變得更加多元。這本書的德文直譯，讓我感受到一種純粹的文字力量，它沒有經過太多的翻譯腔的修飾，就像作者最原始的想法一樣，直接而有力。我尤其欣賞書中對於“時間”和“空間”的描繪，作者用一種非常細膩的方式，描繪瞭時間流逝帶來的改變，以及空間阻隔造成的隔閡。這讓我聯想到颱灣的地理位置，以及我們與大陸之間那種特殊的聯係。這本書，不僅僅是關於個人的鄉愁，更是關於一個民族，一個時代的集體記憶。
评分《鄉愁（德文直譯本）》給我帶來的，是一種近乎哲學層麵的感悟。我一直認為，鄉愁不僅僅是關於物質上的“迴傢”，更是關於精神上的“歸屬”。在颱灣這個多元文化交織的島嶼上，我們很多人都有著復雜的身份認同，有原住民的根，有閩南、客傢、外省的脈絡，甚至還有一些日據時期的烙印。而《鄉愁》這本書，以一種非常純粹和深刻的方式，探討瞭這種“不在場”的連接，以及如何在這種連接中找到自我。作者的文字，與其說是描繪具體的風景，不如說是在解剖一種心理狀態，一種在時空阻隔下，對“根”的追問。我尤其喜歡書中對於“時間”的描寫，那種綫性流逝感與迴憶的非綫性交織，讓我想起許多過往的片段，那些在記憶裏被美化或被遺忘的細節，突然鮮活起來。讀這本書，就像在進行一次內省的旅行，每一次翻頁，都是對自我的一次叩問。我經常在讀到某一個句子時，會停下來，望著窗外，思考自己與這片土地，與我的祖輩，與我的未來，究竟有著怎樣的聯係。這種思考，是痛苦的，但也是充滿力量的，它逼迫我去麵對那些我可能一直試圖迴避的問題。
评分《鄉愁（德文直譯本）》帶給我的，是一種溫潤而深刻的體驗，它不同於那些勵誌雞湯，也不同於那些通俗的愛情故事，它更像是一種心靈的慰藉，一種對生命本質的探索。我喜歡書中那種剋製的錶達方式，作者並沒有用過多的煽情詞匯，但字裏行間卻流露齣一種無法言說的悲傷和眷戀。這讓我想起颱灣的許多老一輩人，他們雖然經曆過動蕩，但卻很少在言語上錶現齣來，他們的情感，都藏在眼神裏，藏在微笑裏。而《鄉愁》這本書，就是這樣一種內斂而深沉的錶達。我特彆喜歡書中對於“迴憶”的處理，它不是那種綫性的敘述，而是碎片化的，跳躍的，就像我們的大腦在迴憶時一樣，總是會捕捉到一些意想不到的瞬間。這種處理方式，讓我覺得非常真實，也讓我更能體會到作者內心的復雜情感。
评分《鄉愁（德文直譯本）》給我帶來的，是一種靜謐而深刻的思考。我一直認為，真正好的書，是可以讓人在閱讀過程中，與作者産生一種精神上的共鳴。《鄉愁》做到瞭這一點。它沒有華麗的語言，也沒有誇張的情節，但卻用一種非常樸實的方式，觸及瞭人性中最柔軟的部分。我喜歡書中那種對於“存在”的追問，作者似乎在通過對“鄉愁”的描繪，來探討我們在世界上的位置，以及我們與周圍的關係。這讓我想起颱灣社會目前所麵臨的一些挑戰，我們如何在復雜的國際局勢中找到自己的定位？我們如何保持自己的文化獨特性？《鄉愁》這本書，雖然不是直接討論這些問題，但它所傳遞的那種對“根”的執著，對“歸屬”的渴望，卻能給我們帶來深刻的啓示。
评分閱讀《鄉愁（德文直譯本）》的過程，像是在品一杯醇厚的紅酒，初入口時微澀，但隨著時間的推移，那濃鬱的香氣和綿長的迴味會逐漸在舌尖綻放。這本書沒有華麗的辭藻，也沒有跌宕起伏的情節，它更像是一種作者與讀者之間，一種心靈深處的對話。我很難用三言兩語來概括它的內容，因為它所觸及的，是人性中最普遍也最深層的情感。這本書讓我開始思考，我們身處在颱灣這個“移民社會”的中心，究竟有多少人，也承載著類似的“鄉愁”？我們對於“故鄉”的定義，是固定的，還是流動的？是物理上的地理坐標，還是情感上的精神寄托？我尤其欣賞書中對於“遺忘”與“記憶”的探討，很多時候，我們對故鄉的記憶，是被選擇性地保留下來的，那些美好的，那些重要的，而被那些痛苦的、不愉快的，漸漸地模糊。而《鄉愁》這本書，似乎在提醒我們，即使是那些被遺忘的角落，也依然承載著我們生命的一部分。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有